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1. Pratarmė 


E su tas gydytojas, apie kurį šioje knygoje rašoma ne itin gražiai. 
Tereikia šį tą išmanyti apie psichoanalizę, kad žinotum kodėl pa- 
cientas jaučia man antipatiją. 

Apie psichoanalizę nekalbėsiu: apie ją bus apsčiai kalbama to- 
liau. Tačiau turiu atsiprašyti, kad priverčiau pacientą rašyti savo 
biografiją: dėl šios naujovės ne vienas psichoanalitikas ims raukyti 
nosį. Bet mano pacientas buvo senas, ir aš vyliausi, kad prisimin- 
damas jis atgaivins savo praeitį, o parašyta autobiografija bus pui- 
kus įvadas į psichoanalizę. Šis sumanymas ir dabar man atrodo 
neblogas, nes rezultatai išties buvo geri ir būtų buvę dar geresni, 
jei ligonis nebūtų nutraukęs gydymo pačiam įkaršty ir klastingai 
pagrobęs šios ilgos ir kantrios jo prisiminimų analizės vaisių. 

Spausdinu jo užrašus kerštaudamas ir tikiuosi, kad tai jam 
bus nemalonu. Bet tegul žino, jog sutinku dalytis už šią publika- 
ciją gautu pasakišku honoraru, tik su sąlyga, kad vėl pradės gy- 
dytis. Juk jis taip domėjosi pačiu savimi! Kad jis žinotų, kiek 
staigmenų ras mano pastabose apie tą tiesą ir melą, kurių čia 
apsčiai pripaistė!.. 


Daktaras S. 


2. Įvadas 


Ar matau savo vaikystę? Nors ją nuo manęs skiria daugiau kaip 
penkiasdešimt metų, toliaregės akys gal ir įstengtų ją įžiūrėti, jei 
išgyventi metai ir kai kurios įsimintinos valandos tarsi aukšti kal- 
nai neužstotų iš ten sklindančios šviesos. 

Gydytojas patarė nesistengti taip toli žvalgytis. Jiems svarbūs ir 
neseni įvykiai, o ypač praeitą naktį regėti sapnai. Vis dėlto ir čia 
turi būti tvarka, todėl, išėjęs iš gydytojo, kuris ketino ilgam palikti 
Triestą, ir tik norėdamas jam padėti, nusipirkau ir perskaičiau 
traktatą apie psichoanalizę. Skaityti jį buvo nesunku, tik labai nuo- 
bodu. 

Papietavęs pasiėmiau pieštuką, popieriaus lapą ir patogiai įsi- 
taisiau giliam odiniam krėsle. Mano kakta lygi, nes galvoju nepri- 
siversdamas. Mintys skraido kažkur šalia. Aš jas matau. Jos paky- 
la, leidžiasi... tai ir viskas. Kad žinotų, jog vis dėlto jos — mintys ir 
turi kaip nors pasireikšti, aš suimu pirštais pieštuką. Ir štai mano 
kakta ima raukšlėtis, nes kiekvienas žodis susideda iš raidžių, o 
dabartis valdingai užstoja praeitį. 

Vakar bandžiau kuo labiau atsiriboti nuo dabarties. Beeksperi- 
mentuodamas kietai įmigau, o pabudęs jaučiausi labai žvalus, ir 
man rodės, kad sapnavau kažką svarbaus. Bet tai, kas užmiršta, 
prarasta amžinai. 

Ačiū pieštukui, kurį laikau, šiandien miegas manęs neima. Tai 
aiškiai, tai lyg pro miglą regiu keistus vaizdus, tačiau su mano 
praeitim jie neturi nieko bendra. Štai garvežys pūškuodamas tem- 
pia į kalvą vagonų virtinę; iš kur jis važiuoja, kur važiuoja, kaip čia 


atsirado, nežinia! 
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Snūduriuodamas prisimenu perskaitytą traktatą; ten rašoma, 
kad pasitelkus šią sistemą galima prisiminti ne tik vaikystę, bet ir 
kūdikystę. Iškart matau suvystytą kūdikį, bet kodėl tas kūdikis 
turėčiau būti aš? Jis visai į mane nepanašus, turbūt tai mano svai- 
nės vaikelis, gimęs prieš keletą savaičių; jo rankutės tokios mažos, 
o akys tokios didelės — tikras stebuklas! Vargšas kūdikėlis! Kur ten 
beprisiminsiu savo vaikystę! Juk negaliu net įspėti tavęs, gyvenan- 
čio dabar savąją, kaip svarbu ją prisiminti tavo proto ir tavo svei- 
katos labui. Dar negreit sužinosi, kaip naudinga įsiminti visą savo 
gyvenimą, net tą jo dalį, kuri tau pačiam bjauri! Kol kas tu dar 
nesąmoningai ieškai savo kūneliui malonių pojūčių; šie saldūs po- 
jūčiai atves tave į kančių ir ligų kelią, į šį kelią tave pastūmės netgi 
tie, kurie anaiptol nelinki tau bloga. Ką daryti? Neįmanoma ap- 
saugoti tavo lopšio! Tavo kūnelyje, mažutėli, vyksta paslaptinga 
reakcija. Kiekviena minutė įmeta vis kitokį reagentą. Kiek daug 
galimybių susirgti, juk ne visos tavo minutės švarios! O be to, 
vaikeli, tavo gyslomis teka kraujas žmonių, kuriuos gerai pažįstu. 
Gal ir švarios dabar bėgančios minutės, bet šimtmečiai, kurie ta- 
ve subrandino, tokie tikrai nebuvo. 

Aš ir vėl atsidūriau pernelyg toli nuo vaizdų, paprastai užplūs- 


tančių prieš miegą. Pabandysiu dar kartą rytoj. 


2. Rūkymas 


(a ydytojas, kuriam apie tai papasakojau, patarė man pradėti nuo 
poreikio rūkyti istorinės analizės. 

— Parašykit, parašykit! Ir jūs aiškiai pamatysit visą save. 

Manau, kad apie rūkymą galiu rašyti ir prie stalo, o ne snūdu- 
riuodamas krėsle. Nežinau, nuo ko pradėti, ir šaukiuosi į pagalbą 
cigaretes: jos visos panašios į tą, kurią dabar laikau. 

Umai man toptelėjo, kad tų pirmųjų cigarečių, kurias kadaise 
rūkiau, dabar nebėra. Apie tai niekada nebuvau pagalvojęs. Aš- 
tuntame dešimtmetyje tokių būdavo Austrijoje. Jas pardavinėjo 
kartoninėse dėžutėse su firmos ženklu — dvigalviu ereliu. Staiga 
aplink tokią dėžutę ima burtis kažkokie veidai, ir kiekvienas iš jų 
turi kokį nors bruožą, kurio gana atspėti vardui, bet negana, kad 
šis netikėtas susitikimas mane sujaudintų. Bandau sužinoti ką nors 
daugiau ir sėduosi į krėslą; veidai dingsta, ir jų vietoj atsiranda 
kažkokie juokdariai; jie ima iš manęs šaipytis. Nusivylęs grįžtu 
prie stalo. 

Vienas iš tų, kuriuos dabar mačiau, tas kimstelėjusiu balsu, — 
tai Džuzepė, mano vienmetis, o kitas — brolis; jis metais už mane 
jaunesnis ir jau seniai miręs. Jei neklystu, būtent Džuzepė, kartą 
gavęs iš tėvo daug pinigų, davė mums tų cigarečių. Bet esu tikras, 
kad broliui davė daugiau negu man, ir kai visas surūkiau, žūtbūt 
turėjau gauti dar. Todėl ėmiau vogti. Vasarą tėvas visada palikdavo 
valgomajame ant kėdės savo liemenę, kurios kišenėje būdavo smul- 
kių pinigų. Aš pasiimdavau dešimt soldų ir už juos nusipirkęs bran- 
giąją dėžutę vieną po kitos sutraukdavau visas dešimt cigarečių, 
kad kuo greičiau atsikratyčiau mane kompromituojančio įkalčio. 
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Visa tai glūdėjo čia pat, mano sąmonėje, ir dabar iškilo į pavir- 
šių tik todėl, kad anksčiau neteikiau tam reikšmės. Štai ir aptikau 
savo bjauraus įpročio pradžią, ir kas žino, gal jau nuo jo išsigy- 
džiau. Norėdamas įsitikinti, paskutinį kartą užsirūkau: galbūt ci- 
garetė pasirodys man bjauri ir aš ją mesiu šalin. 

Dar prisimenu, kaip vieną dieną tėvas mane užklupo su jo 
liemene rankose. Įžūliai — bjauru net prisiminti — (kažin, ar tas 
bjaurėjimasis nepadėtų man išgyti) jam pasakiau, kad įsigeidžiau 
suskaičiuoti liemenės sagas. Tėvas tik pasijuokė iš mano polin- 
kio į matematiką ar į siuvėjystę ir nepastebėjo, kad pirštai lie- 
menės kišenėlėje. Savo garbei turiu pridurti: to pasišaipymo iš 
mano, beje, jau prarasto naivumo užteko, kad daugiau nevog- 
čiau. Tiesą sakant, vogiau ir toliau, bet nesupratau, kad tai va- 
gystė. Tėvas turėjo įprotį ant stalų ar spintų briaunų palikinėti 
pusiau surūkytus Virdžinijos cigarus. Maniau, kad taip juos iš- 
meta, ir tariausi netgi matęs, kaip senoji mūsų tarnaitė Katina 
juos nurenka. Tas nuorūkas ir traukdavau pasislėpęs. Dar juos 
imdamas net nusipurtydavau pagalvojęs, kaip man bus bloga. 
Rūkydavau, kol kaktą išmušdavo šaltas prakaitas, o skrandį im- 
davo tampyti mėšlungis. Negaliu tvirtinti, kad vaikystėje man 
būtų stigę valios. 

Puikiai atsimenu, kaip tėvas mane atpratino nuo šios ydos. Vieną 
dieną, pavargęs ir suplukęs, grįžau iš kažkokios mokyklinės eks- 
kursijos. Motina padėjo man nusirengti ir apvilkusi chalatu pa- 
guldė ant sofos, kur pati sėdėjo su siuviniu. Pradėjau snausti, bet 
užmigti negalėjau, nes akyse vis dar spindėjo saulė. Tą vaikystėje 
po didelio nuovargio patirtą saldumą jaučiu tarsi egzistuojantį sa- 
vaime, jaučiu taip aiškiai, lyg vis dar gulėčiau šalia to mielo žmo- 
gaus, kurio jau nebėra. 

Gerai atsimenu tą didelį, vėsų kambarį, kur mes vaikystėje mė- 
gom žaisti. Dabar, kai taip trūksta vietos, jis padalytas pusiau. Šioje 
scenoje brolio nėra, ir tai mane stebina, nes jis taip pat turėjo eiti 
į tą ekskursiją ir paskui ilsėtis kartu su manim. Gal jis miegojo 
kitam plačios sofos gale? Žvilgteliu, bet, rodos, ten nieko nėra. 
Matau tik save, savo saldų poilsį, motiną. Paskui matau tėvą, gir- 
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džiu jo žodžius. Įėjęs į kambarį, jis iš pradžių manęs nepastebėjo 
ir garsiai sušuko: 

— Marija! 

Tarstelėjusi „tss“, mama parodė į mane, manydama, jog sal- 
džiai miegu, nors aš viską girdėjau. Man labai patiko, kad tėvas 
bijo mane pažadinti, ir aš nė nekrustelėjau. 

Tėvas ėmė tyliai skųstis: 

— Matyt, einu iš proto. Esu beveik tikras, kad prieš pusvalandį 
ant šitos spintos krašto padėjau cigaro nuorūką, bet jos nebėra. 
Prasti mano popieriai: neberandu daiktų, kuriuos pats pasidėjau. 

Tokiu pat tyliu balsu, kuriame buvo justi pašaipa, tramdoma 
tik todėl, kad aš nepabusčiau, motina atsakė: 

— Kad po pietų čia tikrai niekas nebuvo užėjęs. 

— Aš ir pats žinau, todėl man ir rodos, kad kraustaus iš proto, — 
burbtelėjo tėvas ir apsisukęs išėjo. 

Pramerkiau akis ir žvilgtelėjau į motiną. Ji vėl įknibo į siuvinį, 
bet šypsotis nesiliovė. Aišku, ji netikėjo, kad tėvas eina iš proto, 
jei galėjo juoktis iš jo baimių. Ta jos šypsena man taip įstrigo, kad 
iškart ją atpažinau, išvydęs šypsantis savo žmoną. 

Tenkinti savo ydą man trukdė ne tiek pinigų stygius, kiek drau- 
dimas, kuris tik dar labiau ją kurstė. 

Atsimenu, kad rūkiau daug, slapstydamasis kur tik galima. Man 
ir dabar bloga prisiminus, kaip kartą pusę valandos pratupėjau 
tamsiam rūsy kartu su dviem berniukais. Deja, atminty išliko tik 
jų drabužėliai: dvi poros styrančių ore kelnaičių, nes jose buvu- 
sius kūnus ištrynė laikas. Buvom atsinešę daug cigarečių ir norė- 
jom sužinoti, kuris iš mūsų per trumpiausią laiką surūkys jų dau- 
giausia. Aš laimėjau ir didvyriškai slėpiau, kad nuo tų keistų var- 
žvbų mane pykina. Paskui išėjom į saulę, į tyrą orą, ir aš turėjau 
užsimerkti, kad neapalpčiau. Atsipeikėjęs ėmiau girtis savo per- 
gale. Ir tada vienas iš tų mažų Žmogučių man tarė: 

— O man nesvarbu, kad pralaimėjau, nes visada rūkau tik tiek, 
kiek noriu. 

Atsimenu šiuos protingus žodžius, bet neatsimenu bene irgi 


protingo veidelio, kuris turėjo būti atsisukęs į mane. 
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Bet tuomet dar nežinojau, ar cigaretė, jos kvapas, nikotino su- 
kelta būsena man patinka ar kelia pasibjaurėjimą. Blogiau buvo 
sužinojus, kad jos nekenčiu. O sužinojau sulaukęs bene dvide- 
šimties metų. Kelias savaites man baisiai perštėjo gerklę ir laikėsi 
aukšta temperatūra. Gydytojas liepė gulėti ir nė iš tolo neliesti 
cigarečių. Gerai prisimenu jo žodžius: nė iš tolo! Tie žodžiai mane 
įžeidė, o dėl karštligės atrodė tarsi būtų atsivėrusi didžiulė tuštu- 
ma, kurią iš visų pusių gniuždo milžiniškas slėgis. 

Daktarui išėjus, tėvas (motina seniai buvo mirusi), įsikandęs 
didžiulį cigarą, kurį laiką dar pasėdėjo su manim. Atsisveikinda- 
mas meiliai paglostė man degančią kaktą ir tarė: 

— Nerūkyk, gerai? 

Mane apėmė begalinis nerimas. Jei tabakas man taip kenkia, 
galvojau aš, neberūkysiu, tik užtrauksiu dūmą paskutinį kartą. Vos 
tik užsirūkiau, nerimą kaip ranka nuėmė, nors karštis dar labiau 
pakilo ir kiekvienas dūmas tarsi įkaitinta geležis nutvilkydavo ton- 
ziles. Sutraukiau cigaretę iki galo, tarsi davęs įžadus. Taip kankin- 
damasis per savo ligą surūkiau jų daugybę. Tėvas, kuris įeidavo ir 
išeidavo, nepaleisdamas iš dantų cigaro, sakydavo: 

— Šaunuolis! Dar porą dienelių kantrybės ir būsi sveikas! 

Šių jo žodžių pakakdavo, kad užsinorėčiau kuo greičiau likti 
vienas ir užtraukti dūmą. Aš netgi apsimesdavau miegas, kad tik 
tėvas greičiau išeitų. 

Per šią ligą įsigijau dar vieną bėdą: tai buvo nuolatinės pastan- 
gos įveikti savo ydą. Kiauras dienas traukiau cigaretę po cigaretės 
ir prisiekinėjau neberūkysiąs. Turiu pasakyti, kad taip yra ir da- 
bar. Nuo dvidešimties metų įsisukęs paskutinių cigarečių ratelis 
tebesisuka iki šiol. Teisybė, jaunatviškas ryžtas dabar jau ataušęs, 
ir sena širdis žiūri į šią silpnybę kur kas atlaidžiau. Senatvėje žmo- 
nės apskritai linkę atlaidžiai pasišaipyti iš gyvenimo. Galiu netgi 
pasakyti, kad jau senokai surūkiau daugybę cigarečių, kurios... ne- 
buvo paskutinės. 

Tituliniame vieno žodyno puslapy randu dailiai su užraitymais 


užrašytą tokią pastabą: 
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„Šiandien 1886 metų vasario antroji; teisės gana, dabar studi- 
juosiu chemiją. Paskutinė cigaretė!!!“ 

Ta paskutinė cigaretė buvo labai svarbi. Prisimenu su ja susiju- 
sias viltis. Buvau supykęs ant kanonų teisės, kuri man atrodė per- 
nelyg nutolusi nuo kasdienybės, ir pasirinkau labai gyvenimišką 
mokslą, tik šis gyvenimas vyko mėgintuvėliuose. Ta paskutinė ci- 
garetė reiškė troškimą veikti (netgi dirbti fizinį darbą) ir aiškiai, 
blaiviai, rimtai mąstyti. 

Norėdamas ištrūkti iš taip manęs ir neįtikinusių anglies jungi- 
nių grandinių, grįžau prie teisės. Deja! Tai buvo klaida, irgi pažy- 
mėta paskutine cigarete, kurios datą radau vienoje knygoje. Ši 
cigaretė taip pat buvo labai svarbi, nes tądien, pagaliau sutraukęs 
anglies grandines, aš nuolankiai ir su geriausiais ketinimais grįžau 
prie „mano“, „tavo“, „jo“ painiavos. Chemijai pasirodžiau netin- 
kamas iš dalies dėl negrabių rankų. Iš kur jos galėjo būti grabios, 
jei plėšiau dūmą kaip turkas! 

Dabar, analizuodamas savo poelgius, imu abejoti: gal cigare- 
tes taip mėgau dėl to, kad galėčiau suversti joms kaltę dėl nevy- 
kusio gyvenimo? Gal iš tiesų būčiau tapęs tuo idealiu, stipriu 
žmogumi, kuriuo tikėjausi tapsiąs? Ko gero, abejonės ir įprati- 
no mane prie šios ydos: juk labai patogu gyventi tikint, kad esi 
didis, tik ta didybė kol kas nepasireiškia. Šią hipotezę pateikiu 
vien norėdamas paaiškinti savo jaunystės silpnybę, bet nesu tuo 
įsitikinęs. Dabar, kai esu jau senas, kai niekas nieko iš manęs 
nereikalauja, aš ir toliau vis ryžtuosi mesti, tačiau rūkau kaip 
rūkęs. Kam visa tai dabar? Matyt, esu kaip tas pernelyg paisęs 
higienos Goldonio personažas, kuris, nors visą gyvenimą sirgo, 
norėjo mirti sveikas. 

Kartą, kai būdamas studentas kėliausi į naują butą, turėjau už 
savo pinigus perklijuoti senojo kambario sienų apmušalus, nes jie 
buvo išrašyti datomis. Tikriausiai ir išsikelti nusprendžiau todėl, 
kad kambarys pavirto gerų ketinimų kapinynu, ir man rodės, jog 
daugiau čia nebeįmanoma turėti naujų. 

Esu tikras, kad paskutinės cigaretės skonis ypatingas. Kitų sko- 
nis irgi neblogas, bet ne toks stiprus. Paskutinei cigaretei ypatin- 
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gą skonį suteikia jausmas, kad nugalėjai save ir ateity būsi tvirtas 
bei sveikas. Rūkydami kitas cigaretes, mes tarsi patvirtinam savo 
laisvę, o sveikata ir jėga niekur nedingsta, tik nukeliamos truputį 
toliau. 

Datos ant mano kambario sienų buvo įvairiausių spalvų, kai 
kurios užrašytos netgi aliejiniais dažais. Kuo nuoširdesnis ketini- 
mas, tuo ryškesne spalva jis būdavo užrašomas, kad nustelbtų anks- 
tesnį užrašą. Kai kurios datos buvo ypač mano mėgstamos dėl 
skaičių dermės. Atsimenu vieną praeito šimtmečio datą, matyt, 
labai tinkančią kapui, kuriame norėjau visiems laikams palaidoti 
savo ydą: „1899 metų devinto mėnesio devinta diena.“ Iš tiesų — 
reikšminga data, ar ne? Naujas šimtmetis atnešė ne mažiau skam- 
bių datų. „1901 metų pirmo mėnesio pirma diena“. Man ir da- 
bar atrodo, kad jeigu ši data pasikartotų, aš sugebėčiau pradėti 
gyvenimą iš naujo. 

Bet kalendoriuje datų nestinga; pasitelkus vaizduotę, kiek- 
viena kuo puikiausiai tiktų naujam pasižadėjimui. Atsimenu, pa- 
vyzdžiui, — turbūt todėl, kad joje įžvelgiau kažkokį itin katego- 
rišką imperatyvą, — šią datą: „1908 metų ketvirto mėnesio an- 
tra diena, pirma valanda“. Mat čia kiekvienas skaičius perpus 
mažesnis už ankstesnį. 

1913-tieji mane šiek tiek trikdė: stigo trylikto mėnesio, todėl 
nebuvo įmanoma datos suderinti. Bet nereikia manyti, kad pas- 
kutinės cigaretės data turi būti kokia nors ypatinga. Daug datų, 
kurias randu ant mėgstamų paveikslų ar knygose, tiesiog akį rėžia. 
Pavyzdžiui: „1905 metų antro mėnesio trečia diena, šešta valan- 
da“! Gerai pagalvojus, čia irgi esama savotiško ritmo, nes kiekvie- 
nas paskesnis skaičius neigia ankstesnį. Daug įvykių, tiksliau, visi 
įvykiai, pradedant Pijaus IX mirtimi ir baigiant sūnaus gimimu, 
man atrodė tinkami duoti tvirtam pasižadėjimui. Namiškiai ste- 
bisi, kad taip atsimenu linksmas ir liūdnas mūsų šeimos datas, ir 
sako, kad aš labai geras žmogus. 

Kad ta „paskutinės cigaretės“ liga neatrodytų taip kvailai, ban- 
džiau jai suteikti net filosofinę prasmę. „Paskutinis kartas!“ — su- 
šunka kilnaus ryžto apimtas žmogus. O ką veikti su tuo kilniu 
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ryžtu pažadą įvykdžius? Kilnus ryžtas įmanomas tik pasižadant 
vėl. Antra vertus, man laikas nėra tai, ko negalima sustabdyti. Jis 


visada sugrįžta pas mane, tik pas mane. 


*+*k* 


Liga — tai įsitikinimas, ir aš gimiau su šiuo įsitikinimu. Apie ligą, 
kuria sirgau būdamas dvidešimties metų, dabar nieko neprisimin- 
čiau, jei tada nebūčiau jos nupasakojęs gydytojui. Keista, kad ge- 
riau prisimenami žodžiai, o ne jausmai, kurie garsiai neišsakomi. 

Nuėjau pas tą gydytoją, nes man sakė, kad jis išgydęs nervų 
ligas elektra. Maniau įgausiąs iš elektros jėgų, padėsiančių mesti 
rūkyti. 

Gydytojas buvo dideliu pilvu, astmatikas, ir savo alsavimu ant- 
rino jau per pirmąjį seansą paleistos elektros mašinos tarškimui. 
Jis mane nuvylė, mat tikėjausi, kad apžiūrėjęs nustatys man krau- 
ją gadinančius nuodus. Anot jo, aš esąs sveikai sudėtas, o man 
pasiskundus blogu virškinimu ir prastu miegu, pasakė, kad tik- 
riausiai čia kaltas mažas rūgštingumas ir padidėjusi peristaltika (šį 
žodį jis tarė taip dažnai, kad jo niekada nepamiršiu). Jis išrašė 
kažkokios rūgšties, rimtai pakenkusios mano sveikatai, nes nuo 
tada mane nuolat ėda rėmuo. 

Supratęs, kad daktaras taip ir neras mano kraujyje nikotino, 
nusprendžiau jam padėti ir pasakiau negaluojąs tikriausiai dėl 
rūkymo. 

— Peristaltika... Rūgštingumas... Nikotinas čia niekuo dėtas! 

Jis man padarė septyniasdešimt elektros procedūrų ir būtų jas 
tęsęs iki šiol, jei nebūčiau pats nusprendęs, kad jau gana. Aš ne 
tiek laukiau stebuklo iš procedūrų, kiek vyliausi, kad gydytojas 
uždraus man rūkyti. Nežinia, kaip būtų susiklostęs mano gyveni- 
mas, jeigu tada mano ryžtą būtų sutvirtinęs gydytojo draudimas. 

Štai kaip gydytojui pasakojau apie savo ligą: 

— Neturiu jėgų mokytis ir netgi tais retais atvejais, kai einu 
gulti anksti, negaliu užmigti iki paryčių. Dėl to ir plėšausi tarp 


chemijos ir teisės, nes abu šie mokslai reikalauja pradėti darbą 
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tiksliai nustatytą valandą, o aš vakare nežinau, kada atsikelsiu 
rytoj. 

— Elektra išgydo bet kokią nemigą, — tarsi sentenciją burbtelė- 
jo eskulapas, žiūrėdamas ne į pacientą, o į prietaiso ciferblatą. 

Galų gale ėmiau su daktaru kalbėtis taip, lyg jis būtų išmanęs 
psichoanalizę, kurios atsiradimą nedrąsiai nujaučiau. Papasako- 
jau apie savo bėdas su moterimis. Vienos man buvo maža, buvo 
maža netgi kelių. Norėjau visų! Eidamas gatve, geisdavau jų neap- 
sakomai: visos, kurias sutikdavau, būdavo mano. Nužvelgdavau 
jas tiesiog begėdiškai, nes man patiko jaustis įžūliam. Mintyse jas 
išrengęs, palikdavau su vienais bateliais ir tol glamonėdavau, kol 
pažindavau iki galo. 

Tik veltui burną aušinau! Gydytojas sušnopavo: 

— Tikiuosi, kad nuo šios negalios elektros procedūros jūsų ne- 
išgydys. Dar to betrūko! Žinot, aš nė iš tolo neičiau prie savo 
Rumkorfo, jeigu jis imtų gydyti tokias ligas! 

Ir papasakojo labai, jo manymu, juokingą anekdotą. Vienas li- 
gonis, sergąs tokia pat liga, kaip ir aš, prašęs garsų daktarą, kad šis 
jį išgydytų, ir daktaras, kuriam tai kuo puikiausiai pavyko, turėjo 
emigruoti, nes pacientas kėsinosi nudirti jam kailį. 

— Bet mano susijaudinimas nesveikas! — sušukau aš. — Tai nuo- 
dai kaitina man kraują! 

— Niekas nebūna patenkintas savo gyvenimu, — burbtelėjo dak- 
taras nusiminęs. 

Ir tik norėdamas jį įtikinti, padariau tai, ko nenorėjo daryti jis: 
suregistravęs visus simptomus, pats ištyriau savo ligą. Tarkim, mano 
išsiblaškymas. Jis irgi man trukdė mokytis. Kai Grace ruošiausi 
pirmam valstybiniam egzaminui, kruopščiai susirašiau visas kny- 
gas, kurių galėjo man prireikti per visą mokymosi laiką. Likus 
kelioms dienoms iki egzamino, pamačiau, kad mokiausi tokių da- 
lykų, kurių man būtų prireikę tik po kelerių metų. Todėl egzami- 
ną teko atidėti. Tiesa, ir tuos dalykus mokiausi ne itin stropiai, 
nes kaimynystėje gyveno mergaitė, kuri su manim gan atvirai ko- 
ketavo. Mergaitei priėjus prie lango, pamiršdavau visus mokslus. 


Tik kvailys gali taip elgtis! Atsimenu mažą baltą veidelį lange: pailgą, 
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apgaubtą papurusių, rausvų garbanų. Žiūrėdamas į ją, svajojau šį 
baltumą, šį plaukų auksą priglausti prie savo pagalvės. 

Eskulapas sušnopavo: 

— Koketavimas labai neblogas dalykas. Kai sulauksit mano me- 
tų, panos neberūpės. 

Dabar tikrai žinau, kad apie koketavimą jis neturėjo jokio su- 
pratimo. Man penkiasdešimt septyneri, bet esu įsitikinęs, kad jeigu 
nemesiu rūkyti ir manęs neišgydys psichoanalizė, tai gulėdamas 
mirties patale paskutinį kupiną geismo žvilgsnį nukreipsiu į savo 
slaugę, jei tik vietoj jos nebus mano žmona ir jei žmona leis, kad 
slaugė būtų graži. 

Neslėpiau nieko, kaip per išpažintį: moterų man patiko ne vi- 
sas kūnas ištisai, o tik jo dalys! Kojytės, jeigu su dailiais bateliais, 
patiko visų, kitų patiko kaklas, nesvarbu, plonas ar storas, ir ma- 
žutės krūtys. Aš toliau vardijau moters kūno dalis, kai daktaras 
mane nutraukė: 

— Bet iš šių dalių ir susideda moteris! 

Tada ištariau labai svarbų sakinį: 

— Sveika meilė tokia, kai myli moterį visą — jos kūną, būdą, 
protą. 

Iki tol aš tokios meilės nebuvau patyręs, o kai patyriau, ji irgi 
manęs neišgydė, bet man svarbu prisiminti, jog aptikau ligos pėd- 
sakus ten, kur daktaras matė tik sveikatą, ir kad mano diagnozė 
vėliau pasitvirtino. 

Vienas mano draugas, ne gydytojas, nepalyginti geriau suprato 
ir mane, ir mano ligą. Didelės naudos iš to neturėjau, bet mano 
gyvenime suskambo nauja gaida, kuri skamba iki šiol. 

Tasai draugas, turtingas žmogus, laisvalaikiu domėjosi literatū- 
ra ir pats rašė. Kalbėjo jis daug geriau negu rašė, todėl pasaulis 
taip ir nesužinojo, koks puikus literatas jis buvo. Jis buvo storas, 
ir kai su juo susipažinau, energingai gydėsi nuo nutukimo. Per 
kelias dienas pasiekė tokius puikius rezultatus, kad gatvėje visi 
stengdavosi prie jo prisigretinti, mat šalia tokio ligoto žmogaus 
patys pasijusdavo sveikesni. Pavydėjau jam sugebėjimo siekti tiks- 
lo, ir kol. gydėmės, buvom neperskiriami draugai. Jis leido man 
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čiupinėti kasdien vis labiau bliūkštantį savo pilvą, o aš iš pavydo, 
norėdamas susilpninti jo ryžtą, kalbėjau: 

— Bet ką veiksit su šia kabančia ant kaulų oda, gydymui pasi- 
baigus? 

Jis labai ramiai — net juokas ėmė žvelgiant į sulysusį jo veidą — 
atsakė: 

— Po dviejų dienų pradėsiu masažą. 

Savo gydymą jis kuo smulkiausiai buvo apgalvojęs, tad nė ne- 
abejojau, kad viską darys tiksliai pagal programą. 

Kaip tik todėl juo labai pasitikėjau ir papasakojau apie savo 
negalią. Prisimenu ir šį pasakojimą. Pasakiau, kad man lengviau 
nevalgyti triskart per dieną negu atsisakyti tos daugybės cigarečių, 
nebereikia nieko daugiau veikti, tik davinėti sau pažadus. Nuolat 
pasižadant, nėra kada dar kuo nors užsiimti, nes tik Julijus Ceza- 
ris sugebėjo vienu metu dirbti kelis darbus. Dar gerai, kad galiu 
patinginiauti, kol gyvas mano valdytojas Olivis. Bet tikrai nei šis, 
nei tas, kai toks žmogus kaip aš nieko kita neveikia, tik svajoja ir 
čirpina smuiką, nors smuikuoti neturi jokių gabumų. 

Sulysęs storulis atsakė man ne iš karto. Jis buvo mokslo žmo- 
gus, tad iš pradžių ilgokai pamąstė. Tada pamokomu tonu, dėl 
kurio neįsižeidžiau, nes šiuo klausimu už mane daugiau išmanė, 
jis paaiškino, kad mano liga — ne cigaretės, o pasižadėjimai, todėl 
savo ydą aš turįs nugalėti be jokių pasižadėjimų. Pasak jo, bėgant 
metams manyje tarsi susiformavo du skirtingi žmonės: vienas šei- 
mininkas, o kitas vergas, kuris taip myli laisvę, kad bemat ima 
šiauštis prieš pono valią, vos tik pajunta, kad šis nekreipia į jį 
dėmesio. Todėl aš privaląs duoti vergui visišką laisvę ir kartu žvelgti 
į savo ydą taip, tarsi matyčiau ją pirmą kartą. Aš turįs ne kovoti su 
savo yda, o tarsi jos nematyti, stengtis pamiršti, kad nuo jos pri- 
klausau, vienu žodžiu, abejingai atsukti jai nugarą, kaip kažkam, 
kuris nevertas dėmesio. 

Iš tiesų visa tai man pasirodė labai paprasta. Man tikrai pavyko 
keletą valandų nerūkyti, kai vargais negalais išgujau iš galvos viso- 
kius pasižadėjimus; bet kai burna išsivalė ir joje atsirado tas ne- 


kaltas skonis, kokį, niatyt, jaučia tik mavjagimis>-užsimaniau rūkv- 
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ti, o užtraukęs dūmą, pajutau sąžinės graužimą ir pasižadėjau vėl. 
Taigi mano pastangos nuėjo vėjais. Šis kelias buvo ilgesnis, bet 
vedė į tą pačią vietą. 

Vieną dieną tas bjaurybė Olivis pakišo man mintį sutvirtinti 
pasižadėjimą lažybomis. 

Man regis, Olivis visada buvo toks, kokį matau ir dabar. Kiek 
atsimenu, jis buvo gunktelėjęs, bet tvirtas ir visada toks pat senas 
kaip šiandien, kai jam aštuoniasdešimt. Olivis visą gyvenimą dir- 
bo ir tebedirba pas mane, bet aš jo nemėgstu: man rodos, kad jis 
tiesiog neleidžia dirbti man pačiam. 

Susilažinom. "Tas, kuris užsirūkys pirmas, sumokės baudą, o 
tada mes vėl būsim laisvi. Tokiu būdu valdytojas, turįs mane pri- 
žiūrėti, kad nešvaistyčiau tėvo palikimo, kėsinosi į mano motinos 
pinigus, su kuriais galėjau elgtis kaip tinkamas! 

Lažybos pasirodė tiesiog nepakenčiamos. Anksčiau jausdavau- 
si esąs tai šeimininkas, tai vergas, o dabar tapau tik vergu, ir dar 
Olivio, kurio nemėgau. Iškart užsirūkiau. Paskui man dingtelėjo, 
kad galėčiau jį apgaudinėti ir rūkyti slapčia. Bet kam tada lažy- 
bos? Ir aš ėmiau ieškoti datos, kuri derėtų prie lažybų dienos; 
norėjau, kad ta diena, kai surūkysiu paskutinę cigaretę, būtų įsi- 
mintina ne tik man, bet ir Oliviui. Bet vergas nesiliovė maištavęs, 
ir nuo rūkymo net ėmiau dusti. Norėdamas išsivaduoti iš šios 
naštos, nuėjau pas Olivį ir prisipažinau. 

Senis nusišypsojo, paėmė pinigus ir ištraukęs iš kišenės cigare- 
tę godžiai užsitraukė. Ir aš nė akimirkos nesuabejojau, kad jis gar- 
bingai laikėsi lažybų sąlygų. Kiti žmonės, savaime aišku, kitokie 
negu aš. 

Kai mano sūnui sukako treji metai, žmonai kilo puiki mintis. Ji 
patarė man pabūti kokioje nors klinikoje tol, kol atprasiu nuo 
savo ydos. Aš iškart sutikau; visų pirma, norėjau, kad paaugęs ir 
pradėjęs viską suprasti, sūnus matytų mane sveiką bei gerai nusi- 
teikusį, ir antra — tai buvo dar svarbiau — Olivis sunegalavo ir bet 
kada galėjo mane palikti; taigi man tektų užimti jo vietą, o su 
nikotinu, tekančiu mano gyslomis vietoj kraujo, aš buvau visai 
netikęs dirbti rimtą darbą. 
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Iš pradžių nutarėm vykti į Šveicariją — klasikinę įvairiausių £y- 
dymo įstaigų šalį, bet paskui sužinojom, kad Trieste atidarė savo 
kliniką toks daktaras Mulis. Mano paprašyta, pasikalbėti su juo 
nuėjo žmona, ir jis pasakė galįs mane užrakinti palatoje, kurioje 
aš būsiąs prižiūrimas seselės ir dviejų jos padėjėjų. Pasakodama 
apie šį pasiūlymą, žmona tai šypsojosi, tai kvatojo. Jai buvo links- 
ma, kad mane palatoje užrakins, ir aš skaniai juokiausi kartu su ja. 
Tai buvo pirmas kartas, kai žmona pritarė mano bandymui gydy- 
tis. Iki tol ji nelaikė mano ligos rimta ir sakė, kad rūkymas — tai 
tik toks gyvenimo būdas, gal keistokas, bet anaiptol ne nuobo- 
džiausias. Manau, nuo to laiko, kai už manęs ištekėjo, ji pirmąsyk 
pasijuto maloniai nustebinta, kad neapgailestauju praradęs laisvę, 
mat aš gailestavau dėl kitų dalykų. 

Į kliniką išėjau tą dieną, kai Olivis pasakė dirbsiąs pas mane ne 
ilgiau kaip mėnesį. Pasiėmę lagaminą su baltiniais, dar tą patį va- 
karą nudrožėm pas daktarą Mulį. 

Daktaras, tuomet dar jaunas ir gražus, mus pasitiko prie durų. 
Buvo pats vidurvasaris, ir jis — visas baltai apsirengęs, nedidukas, 
judrus, smulkaus, įdegusio veido, kuriame gyvai spindėjo juodos 
akys, atrodė elegantiškas tarsi iš paveikslėlio. Aš juo gėrėjausi, jis 
manim turbūt irgi. 

Truputį sutrikęs, kadangi puikiai supratau, kodėl jis manim gė- 
risi, tariau: 

— Matau matau, kad netikit nei mano liga, nei kad aš rimtai 
nusiteikęs gydytis. 

Pašaipiai šyptelėjęs — aš net įsižeidžiau — daktaras atsakė: 

— Kodėl? Galbūt rūkymas jums iš tiesų kenkia labiau nei atro- 
do gydytojams. Tik nesuprantu, kodėl nusprendėt mesti ex abrup- 
to*, užuot tai daręs palengva, vis mažindamas cigarečių skaičių. 
Rūkyti galima, tik nereikia prarasti saiko. 

Iš tikrųjų, stengdamasis mesti iškart, aš nė nepagalvojau, kad 
galima rūkyti mažiau. Bet šis patarimas, duotas būtent dabar, ne- 
buvo labai veiksmingas. Tad kategoriškai pareiškiau: 

— Kad jau taip nusprendžiau, leiskit pabandyti. 


* Ex abrupto — staiga, nepasiruošus (lot.). 
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— Pabandyti? — daktaras pašaipiai nusijuokė. — Jeigu pasiryžot, 
vadinasi, gydymo rezultatai bus geri. Iš čia išeiti galėsit tik susi- 
grūmęs su Džovana. O išrašymo iš klinikos formalumai užsitęs 
taip ilgai, kad savo ydą tikrai pamiršit. 

Užlipę į trečią aukštą ir iš jo nusileidę į antrąjį, atsidūrėm ma- 
no palatoje. 

— Ar matot šias duris? Jos užrakintos, todėl negalėsit patekti į 
pirmą aukštą ir išeiti į gatvę. Netgi Džovana neturi rakto nuo šių 
durų. Norėdama išeiti, ji lipa į trečią aukštą, o raktą nuo trečio 
aukšto laiptinės durų turi tik ji. Beje, trečiam aukšte labai griežta 
priežiūra. Neblogai, turint omeny, kad klinika skirta vaikams ir 
gimdyvėms? 

Ir pasileido juoktis patenkintas, kad uždarė mane kartu su vai- 
kais. 

Paskui jis pašaukė Džovaną ir jai mane pristatė. Tai buvo žema 
moteriškutė, neaiškaus amžiaus, gal kokių keturiasdešimties ar 
šešiasdešimties metų. Mažos žvitrios akutės, smarkiai pražilę plau- 
kai. Daktaras tarė: 

— Štai tas ponas, su kuriuo jums galbūt teks pasigrumti. 

Įdėmiai mane nužvelgusi, Džovana tamsiai nuraudo ir spigiu 
balsu sušuko: 

— Aš darysiu tai, ką turiu daryti, bet su jumis tikrai nesigrum- 
siu. Jei man grasinsit, pašauksiu sanitarą — tai stiprus vyras, O 
jeigu jis neateis, galėsit sau keliauti iš kur atėjęs. Savo kailiu aš 
nerizikuosiu! 

Vėliau sužinojau, kad daktaras jai pasiūlė gana neblogą atlygi- 
nimą ir jau vien tai ją gąsdino. Bet tuomet jos žodžiai mane su- 
pykdė. Juolab kad į šią kvailą padėtį patekau savo noru. 

— Kailiu! Kailiu! — sušukau aš. — Kam man reikia to jūsų kai- 
lio! — Ir kreipiausi į daktarą: — Pasakykit šiai moteriai, kad man 
neįkyrėtų. Aš pasiėmiau keletą knygų ir noriu, kad mane paliktų 
ramybėje. 

Daktaras Džovaną įspėjo. Norėdama pasiteisinti, ji puolė man 
aiškinti: 


— "Iuriu dvi dukreles, jos dar visai mažos, privalau gyventi dėl jų. 
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— Tepsiuos mat į jus rankas! — atsakiau tokiu balsu, kad vargše- 
lei tikrai nepasidarė ramiau. 

Daktaras liepė Džovanai kažką atnešti iš viršutinio aukšto ir, 
kad nusiraminčiau, pasiūlė ją pakeisti. 

— Ji nebloga moteris, — pridūrė jis. — Paprašysiu, kad būtų tru- 
putį santūresnė, ir jūs tikrai liksit patenkintas. 

Norėdamas parodyti, kad man vis vien, kas mane globos, pasa- 
kiau sutinkąs ją pakęsti. Staiga pajutau, kad turiu nusiraminti, ir 
išsiėmęs iš kišenės priešpaskutinę cigaretę godžiai užtraukiau dū- 
mą. Paaiškinau daktarui, kad cigarečių turiu tik dvi ir ketinu mes- 
ti rūkyti lygiai vidurnaktį. 

Atsisveikindama su manim ir daktaru, žmona nusišypsojo 
ir tarė: 

— Laikykis, kad jau taip nusprendei! 

Jos šypsenoje, kuri man visada labai patiko, įžvelgiau pašaipą, 
ir tą pačią akimirką mano sieloje gimė jausmas, negailestingai su- 
žlugdęs taip rimtai pradėtą išbandymą. Staiga man pasidarė kažko 
nesmagu, bet iš kur tas nesmagumas atsirado, supratau tik likęs 
vienas. Tai buvo pavydas, baisus pavydas jaunam daktarui. Jis gra- 
žus, laisvas! Jį vadino Medicinos Venera. Mano žmona gali jį įsi- 
mylėti, kodėl gi ne? Mums atsisveikinus, jis ėjo jai iš paskos ir 
nenuleido akių nuo elegantiškais bateliais apautų jos kojų. Po ve- 
dybų pavyduliavau žmonos pirmą kartą. Kaip liūdna! Be abejo, 
liūdna man pasidarė todėl, kad pasijutau kalinys. Tai mane žemi- 
no. Bandžiau save nugalėti. Juk žmonos šypsena tokia kaip visada, 
man tik rodos, kad ji džiaugiasi išsiuntusi vyrelį iš namų. Be abe- 
jo, tai per ją esu Čia uždarytas; nors mano ydos nelaikė rimta 
negalia, įkišo mane čia tik norėdama įtikti. Antra vertus, mano 
žmoną įsimylėti ne taip paprasta. Daktaras žiūrėjo į jos kojas tik- 
riausiai todėl, kad įsimintų, kokius batukus nupirkti savo meilu- 
žei. Ir vis dėlto nieko nelaukdamas užtraukiau paskutinę cigaretę, 
nors buvo ne vidurnaktis, o tik vienuolikta vakaro — paskutinei 
cigaretei visiškai netinkama valanda. 

Atsiverčiau knygą. Pabandžiau skaityti, bet nesupratau nė žo- 
džio, tik regėjau kažkokias haliucinacijas. Puslapyje, į kurį buvau 
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įsmeigęs akis, pasirodė daktaras Mulis, gražus, elegantiškas. Ne- 
ištvėręs pašaukiau Džovaną. Gal su ja paplepėjęs nusiraminsiu. 

Įėjusi Džovana nepatikliai į mane dėbtelėjo ir spigiai sušuko: 

— Nemanykit, kad jums pavyks atkalbėti mane nuo pareigos! 

Nuraminau ją sakydamas, kad nė neketinu to daryti, tiesiog 
man nusibodo skaityti ir noriu su ja paplepėti. Pasodinau ją prie- 
šais. Baisu, kaip man nepatiko šita senė jaunatviškomis akimis, 
kurios nenustygo vietoje kaip visų silpnų gyvūnų. Man pagailo 
savęs, priversto kęsti tokią draugiją. Teisybė, laisvėje irgi nemoku 
pasirinkti padorios kompanijos, paprastai žmonės renkasi mane, 
o ne aš juos, kaip, pavyzdžiui, padarė mano žmona. 

Paprašiau Džovaną mane išblaškyti, o kai ji atsakė nežinanti, 
kas galėtų mane sudominti, paprašiau tarti keletą žodžių apie sa- 
vo šeimą, nes šiame pasaulyje, pridūriau, bent vieną šeimą turi 
kone kiekvienas žmogus: 

Ji nusileido ir pirmiausia papasakojo, kad abi savo dukras bu- 
vusi priversta atiduoti į vargšų prieglaudą. 

Tokia pradžia mane sudomino: ne juokas šitaip sutrėkti aštuo- 
niolika mėnesių nėštumo! Bet pradėjusi Džovana nebegalėjo su- 
stoti ir ėmė aiškinti — tiesą sakant, aš nelabai jos ir klausiausi — 
negalėjusi pasielgti kitaip, nes labai mažai uždirbdavusi, ir dakta- 
ras, prieš kelias dienas pareiškęs, kad dviejų kronų per dieną jai 
esą per akis, nes visą jos šeimą išlaikanti prieglauda, esąs neteisus. 

— Tai tik maistas ir drabužiai! — suriko ji. — O kur visa kita? 

Ir ji leidosi pasakoti, ką turėjo parūpinti dukterims, bet neatsi- 
menu ką, nes norėdamas apsaugoti klausą nuo spigaus jos balso 
tyčia nukreipiau savo mintis kitur. Tačiau tas balsas vis tiek rėžė 
man ausis, todėl nusprendžiau, kad turiu teisę į kompensaciją. 

— Ar negalėčiau gauti cigaretės? — paprašiau. — Bent vienos? 
Duosiu jums dešimt kronų. Bet tik rytoj, nes dabar neturiu nė 
skatiko. 

Mano prašymas Džovaną labai išgąsdino. Ji ėmė rėkti ir pašo- 
kusi nuo kėdės buvo bebėganti kviesti sanitaro. 

Norėdamas ją nutildyti, greit atsiėmiau savo prašymą ir taisy- 
damas padėtį paklausiau tiesiog kas šovė man į galvą: 
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— Tai gal šitam kalėjime bent išgerti ko nors yra? 

— O kaipgi! — greit ir visai nespigiu, kuo normaliausiu balsu 
atsakė Džovana; aš net nustebau. Išeidamas daktaras jums paliko 
butelį konjako. Štai jis, visai nepradėtas, net neatkimštas. 

Jaučiausi taip bjauriai, kad beliko tik pasigerti. Štai kuo baigėsi 
mano pasitikėjimas žmona! 

Tą akimirką man rodės, kad rūkymo yda neverta pastangų nuo 
jos išsivaduoti. Jau visas pusvalandis kaip nerūkiau ir apie tai net 
negalvojau, nes mano mintys sukosi tik apie žmoną ir daktarą 
Mulį. Vadinasi, pasveikau, tik buvau nepataisomai juokingas! 

Atkimšau butelį ir prisipyliau stiklelį geltono gėrimo. Džovana 
žiūrėjo į mane net išsižiojusi, bet aš abejojau, įpilti jai ar ne. 

— Ar galėsiu gauti dar vieną butelį, kai išgersiu šitą? 

Džovana ir vėl kuo maloniausiu balsu mane nuramino: 

— Gausite, kiek panorėsit! Tik pasakykit, ir ponia, kurios žinio- 
je yra bufetas, atsikels kad ir vidurnaktį. 

Esu nešykštus — tuoj pat pripyliau Džovanai sklidiną stiklelį. 
Nė ačiū kaip reikiant nepasakiusi, maktelėjo jį ir iškart įbedė žva- 
lias akutes į butelį. Taigi ji pati pakišo mintį ją nugirdyti. Pasiro- 
do, tai buvo nelengva! 

Negaliu tiksliai atpasakoti to, ką ji prišnekėjo Triesto tarme po 
kelių stiklelių, bet susidariau įspūdį, kad galėčiau jos klausytis netgi 
su malonumu, jei neturėčiau savų bėdų. 

Pirmiausia Džovana prisipažino, kad būtent taip jai patinka dirb- 
ti. Girdi, reikia, kad visi žmonės turėtų teisę bent kartą per dieną 
porą valandėlių pasėdėti patogiam krėsle prie butelio gero gėri- 
mo, nuo kurio neskauda galvos. 

Bandžiau šnekėti ir aš. Paklausiau, ar taip ji dirbusi ir tada, kai 
buvęs gyvas vyras. 

Džovana ėmė juoktis. Vyras ją daugiau mušęs negu bučiavęs, ir 
palyginti su tuo, kiek jai tekę dirbti anksčiau, dabartinis darbas 
esąs veikiau poilsis netgi tada, kai dar nebuvau atvykęs čia gydytis. 

Paskui Džovana susimąstė ir paklausė, ar, Mano manymu, mi- 


rusieji matą tai, ką daro gyvieji. Aš linktelėjau galva. Tada ji pano- 
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ro išsiaiškinti, ar būdami aname pasaulyje mirusieji gali žinoti, 
kas vyko tada, kai jie buvo dar gyvi. 

Šis klausimas mane sudomino. Džovana ištarė jį labai tyliai, 
matyt, kad negirdėtų mirusieji. 

— Vadinasi, jūs apgaudinėjot savo vyrą, — tariau aš. 

Ji paprašė manęs taip garsiai nešaukti ir prisipažino tikrai jį 
apgaudinėjusi, bet tik pirmuosius mėnesius po vestuvių. Vėliau 
prie mušimo pripratusi ir vyrą pamilusi. 

Stengdamasis palaikyti pokalbį paklausiau: 

— Vadinasi, vyresniosios dukters tėvas — ne jūsų vyras? 

Vis dar patyliukais Džovana prisipažino, kad ji irgi taip manan- 
ti, mat esą šiokio tokio panašumo. Jai labai skaudu, kad apgaudi- 
nėjo vyrą. Tai sakydama, ji juokėsi, nes yra tokių dalykų, kurie 
juokingi, nors ir skaudūs. Tiesa, jai pasidarė skaudu tik vyrui mi- 
rus, nes anksčiau, kai jis nieko nežinojo, jai buvo nesvarbu. 

Apimtas kažkokios broliškos simpatijos pabandžiau sušvelninti 
jos skausmą ir pasakiau, kad, mano manymu, mirusieji žino vis- 
ką, bet į kai kuriuos dalykus jiems tiesiog nusispjauti. 

— Tik gyvieji dėl visko kankinasi! —- sušukau trenkdamas kumš- 
čiu į stalą. 

Susimušiau ranką, tačiau niekas taip nepadeda rastis naujoms 
mintims, kaip fizinis skausmas. Man staiga toptelėjo, kad kol kan- 
kinuosi svarstydamas, ar tik čia mane įkišusi žmona nesinaudoja 
proga ir neapgaudinėja manęs su daktaru, šis galbūt iki šiol sėdi 
savo klinikoje, tik reikia tuo įsitikinti ir nusiraminsiu. Paprašiau 
Džovaną pažiūrėti, ar daktaras dar čia, mat aš turįs kažką jam 
pasakyti, ir už paslaugą prižadėjau visą butelį. Ji gyniojosi taip daug 
negerianti, bet greit sutiko, ir netrukus išgirdau, kaip ramstyda- 
ma sienas keberiojasi mediniais laiptais į trečią aukštą. Grįždama 
atgal, ji triukšmingai paslydo ir garsiai šūktelėjo. 

— Tegriebia tave velniai! — palinkėjau jai iš visos širdies. Jeigu ji 
būtų nusisukusi sprandą, mano padėtis būtų tapusi daug papras- 
tesnė. 

Tačiau ji įėjo, ir netgi šypsodama, nes buvo pasiekusi tokią bū- 
seną, kai skausmas neteikia didelių kančių. Pasakė kalbėjusi su 
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sanitaru, kuris buvo beguląs miegoti, bet vis tiek atbėgtų jai padė- 
ti, jeigu imčiau blogai elgtis.Tai sakydama, pakėlė ranką ir nesi- 
liaudama šypsotis pagrasino man pirštu. Paskui gana sausai pri- 
dūrė, kad daktaras išėjęs su mano žmona ir dar negrįžęs. Iki šiol 
negrįžęs! Kurį laiką sanitaras dar vylęsis, kad grįš, nes reikią ap- 
žiūrėti vieną ligonį, bet dabar nebelaukiąs. 

Žvilgtelėjau į Džovaną svarstydamas, ar ji visada taip kreivai 
šypsosi ar tik dabar, ko gero, sužinojusi, kad daktaras, užuot bu- 
vęs su savo pacientu, leidžia laiką su jo žmona. Mane pagavo toks 
pyktis, kad net galva ėmė svaigti. Turiu prisipažinti, kad many, 
kaip visada, grūmėsi du žmonės. Protingasis kalbėjo: „Kvaily! Ko- 
dėl tu manai, kad žmona tave apgaudinėja? Dėl to jai visai nerei- 
kėtų tavęs čia uždaryti!“ Antrasis — žinoma, tas, kuris norėjo rū- 
kyti, taip pat vadino mane kvailiu ir rėkė: „Argi nežinai, kaip pa- 
togu apgaudinėti, kai vyro nėra namie? Ir dar su daktaru, kuriam 
tu moki!“ 

Nesiliaudama gerti, Džovana tarė: 

— Pamiršau užrakinti trečio aukšto duris. Bet tingiu ten vėl lip- 
ti. Viršuje nuolat yra žmonių, negražu būtų, jei sučiuptų jus be- 
bėgantį. 

— Na kąjūs! — burbtelėjau truputį veidmainiškai, bet to užteko 
vargšelei apgauti. Paskui išlenkiau taurelę ir pareiškiau, kad da- 
bar, kai turiu tiek konjako, cigaretės man visai nerūpinčios. Džo- 
vana kuo nuoširdžiausiai manimi patikėjo. Tada jai pasakiau, kad 
mesti rūkyti norįs ne aš. To norinti mano žmona. Mat surūkęs 
dešimtį cigarečių aš tampąs labai agresyvus. Bet kokiai moteriai, 
kuri tuo metu yra su manimi, gresiąs pavojus. 

Džovana garsiai nusijuokė ir atsilošė į kėdės atkaltę. 

— Ir todėl jūsų žmona neleidžia jums surūkyti nė dešimties 
cigarečių? 

— Tikra tiesa! Neleidžia, ir gana. 

Ta Džovana ne tokia jau kvaila, turint omeny, kiek konjako iš- 
gėrė. Ji leidosi taip juoktis, kad vos nuo kėdės nenuvirto, o kai 


pagaliau atgavo kvapą, užsikirsdama ėmė piešti mano ligos vaizdą: 
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— Dešimt cigarečių... pusė valandos... užvedi laikrodį... o tada... 

Aš pataisiau: 

— Dešimčiai cigarečių man reikia maždaug valandos. O kad 
efektas būtų geras, turi praeiti dar maždaug valanda, dešimt mi- 
nučių daugiau, dešimt mažiau... 

Staiga Džovana surimtėjo ir be ypatingų pastangų atsistojo. Gir- 
di, eisianti gulti, nes jai truputį skaudą galvą. Pasiūliau neštis ir 
konjaką, nes man jau gana. Tada veidmainiškai paprašiau parū- 
pinti rytoj gero vyno. 

Bet Džovana apie vyną negalvojo. Prieš išeidama su buteliu po 
pažastim, ji mane taip nužvelgė, kad net išsigandau. 

Ji paliko duris praviras, ir po kelių minučių palatos vidury ant 
grindų nukrito pakelis, kurį greit pakėliau: jame buvo vienuolika 
cigarečių. Dėl viso pikto Džovana įdėjo vieną viršaus. Cigaretės 
buvo pačios prasčiausios, vengriškos. Bet pirmoji pasirodė man 
nuostabi. Iškart pajutau didžiulį palengvėjimą. Ak, kaip malonu 
apmauti šią įstaigą, gal ir tinkamą uždaryti vaikams, bet tik ne 
man! Tiesą sakant, apmulkinau ir žmoną, atsimokėdamas jai tuo 
pačiu. Nes jeigu būtų ne taip, argi mano pavydas būtų taip greit 
pavirtęs visai pakenčiamu smalsumu? Ramiai sau sėdėjau ir rū- 
kiau tas šleikščias cigaretes. 

- Po kokio pusvalandžio atsiminiau turįs iš čia sprukti, nes Džo- 
vana laukė jai priklausančio atlyginimo. Nusiaviau batus ir išsliū- 
kinau į koridorių. Savo kambario duris Džovana buvo palikusi 
praviras ir, sprendžiant iš lygaus ir garsaus jos alsavimo, miegojo. 
Ant pirštų galiukų užlipau į trečią aukštą ir prieš duris, kuriomis 
taip didžiavosi daktaras Mulis, apsiaviau batus. Tada išėjau į laip- 
tinę ir iš lėto, kad nesukelčiau įtarimo, ėmiau lipti žemyn. 

Antro aukšto laiptinėje mane pasivijo mergina su elegantišku 
gailestingosios sesers apdaru ir mandagiai paklausė: 

— Jūs ko nors ieškot? 

Mergina buvo gana graži, ir aš mielai būčiau surūkęs dešimtąją 
cigaretę šalia jos. Įžūlokai nusišypsojau ir pasiteiravau: 

— Ar daktaro Mulio čia nėra? 
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Ji išpūtė akis. 

— Tokiu metu jo niekada čia nebūna. 

— Gal pasakytumėt, kur galėčiau jį dabar rasti? Norėčiau, kad 
atvyktų pas mane apžiūrėti ligonio. 

Mergina maloniai pasakė man daktaro adresą, ir aš kelissyk 
garsiai jį pakartojau, tarsi norėdamas geriau įsiminti. Kadangi iš- 
eiti, matyt, neskubėjau, ji suirzusi nusisuko. Mane tiesiog išvarė 
iš mano kalėjimo. 

Apačioje kažkokia moteris paslaugiai atidarė man duris. Kiše- 
nėje neturėjau nė skatiko ir burbtelėjau: 

— Duosiu arbatpinigių kitą kartą. 

Niekas negali žinoti, kas ateity jo laukia. Mano gyvenime viskas 
kartojasi, todėl gali būti, kad ir vėl čia kada nors pakliūsiu. 

Naktis buvo šviesi ir šilta. Kad geriau pajusčiau laisvės dvelks- 
mą, nusiėmiau skrybėlę. Susižavėjęs žiūrėjau į žvaigždes, tarsi staiga 
jos būtų tapusios mano. Rytoj būsiu toli nuo klinikos ir mesiu 
rūkyti. O kol kas kavinėje, kuri buvo dar neuždaryta, nusipirkau 
gerų cigarečių. Juk negalima rūkaliaus karjeros baigti vargšės Džo- 
vanos smirdalu. Oficiantas mane pažinojo ir davė man cigarečių 
skolon. 

Priėjęs prie savo namų, ėmiau piktai tampyti skambutį. Iš 
pradžių pro langą žvilgtelėjo tarnaitė, paskui ir žmona, tik ne 
taip greitai, kaip tikėjausi. Jos laukdamas šaltai galvojau: „Tik- 
riausiai pas ją daktaras Mulis“. Bet mane pažinusi žmona pra- 
pliupo taip nuoširdžiai kvatotis ant visos gatvės, kad mano įtari- 
mas iškart dingo. 

Įėjęs vidun, ėmiau įtariai žvalgytis. Įsitikinusi, kad ir taip žino ma- 
no nuotykius, kuriuos ketinau papasakoti rytoj, žmona paklausė: 

— Kodėl neini gulti? 

Norėdamas kaip nors pateisinti savo elgesį, paklausiau ir aš: 

— Ar tu neperstūmei tos spintos, kol manęs nebuvo namie? 

Man iš tiesų amžinai rodosi, kad baldai pas mus nuolat stum- 
domi iš vietos į vietą; žmona tikrai dažnai juos perstumdo, bet 
dabar aš tyrinėjau kiekvieną kertę tikrindamas, ar tik ten nesisle- 
pia smulki, elegantiška daktaro Mulio figūra. 
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Iš žmonos sužinojau gerą naujieną. Grįždama iš mokyklos, ji 
sutikusi Olivio sūnų, kuris jai pasakęs, kad senis ėmęs gerti nau- 
jojo daktaro vaistus ir pradėjęs sparčiai taisytis. 

Migdamas galvojau, kad bėgdamas iš klinikos pasielgiau teisin- 
gai. Dabar turiu laiko ir galėsiu gydytis neskubėdamas. Tiesą sa- 
kant, ir sūnus, miegąs gretimam kambary, dar negreit sulauks to- 
kio amžiaus, kai galės mane smerkti ar pamėgdžioti. Taigi skubėti 
tikrai neverta. 


4. Tėvo mirtis 


(ridjiėjas išėjo, ir aš, tiesą sakant, nežinau, ar rašyti tėvo biog- 
rafiją ar ne. Smulkus aprašymas gali sudaryti įspūdį, kad gydyda- 
masis pats privalau pirma išanalizuoti jį — tada galop tektų visko 
atsisakyti. Bet drąsiai varysiu toliau, nes žinau: jeigu ir būtų rei- 
kėję tėvą gydyti psichoanalize, tai nuo kitokios nei maniškė ligos. 
Vienu žodžiu, kad negaiščiau laiko, papasakosiu apie jį tik tai, kas 
padės atgaivinti prisiminimus apie mane patį. 

„1890.IV15., 4 valandos 30 minučių. Mirė tėvas. PD.“ Tiems, 
kurie nesupranta, turiu paaiškinti, kad paskutinės raidės reiškia 
ne „pašto dėžutė “, o „paskutinis dūmas“. Šį užrašą radau knygo- 
je „Ostvaldo pozityvioji filosofija“, kurią kupinas vičių ilgą laiką 
studijavau, bet nieko taip ir nesupratau. Tikriausiai niekas nepa- 
tikės, bet šis užrašas, nors ir keistas, žymi svarbiausią mano gyve- 
nimo įvykį. 

Motina mirė, kai neturėjau nė penkiolikos. Jos atminimui pa- 
skyriau keletą eilėraščių — suprantama, tai neatstoja ašarų, o ir 
mano sielvartą nuolat lydėjo mintis, kad nuo šiol privalau gyventi 
ir dirbti rimtai. Jau pats sielvartas rodė, kad gyvenimas tapo sod- 
resnis. Antra vertus, mano kančią švelnino tuomet dar gana stip- 
rus religinis jausmas. Nors toli nuo manęs, motina vis vien gyve- 
no ir netgi galėjo džiaugtis būsima mano sėkme, kuriai stropiai 
rengiausi. Kaip patogu, ar ne? Puikiai prisimenu tuometinę savo 
būseną. Dėl motinos mirties ir sielą gydančio jos poveikio many 
viskas turėjo keistis į gerąją pusę. 

Tačiau tėvo mirtis man buvo tikra katastrofa. Rojumi nebeti- 


kėjau, be to, trisdešimties metų jau buvau žuvęs žmogus. Lavo- 
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nas! Tada man pirmąkart paaiškėjo, kad svarbiausias ir lemiamas 
mano gyvenimo tarpsnis negrįžtamai praėjo. Tačiau mano skaus- 
mas nebuvo toks egoistiškas, kaip gali atrodyti iš šių žodžių. Anaip- 
tol! Buvo gaila ir jo, ir savęs, bet savęs buvo gaila tik todėl, kad 
mirė jis. Iki tol gyvenau nuo vienos cigaretės iki kitos, nuo vieno 
fakulteto iki kito, tvirtai tikėdamas savo gabumais. Bet manau, 
kad tas tikėjimas, taip saldinęs man gyvenimą, būtų gyvas ir po 
šiai dienai, jei tėvas nebūtų miręs. Jo mirtis nusinešė visus tuos 
„rytoj“, į kuriuos nukeldavau savo ketinimus. 

Kiekvieną kartą, kai apie tai galvoju, mane stebina, kad tas nu- 
sivylimas savim ir savo ateitimi atsirado tik po tėvo mirties, o ne 
anksčiau. Tiesą sakant, šie įvykiai visai neseni, ir kad prisiminčiau 
tą begalinį sielvartą bei menkiausias šios tragedijos smulkmenas, 
man visai nereikia sapnuoti, kaip teigia ponai psichoanalitikai. 
Prisimenu viską, tik nieko nesuprantu. Iki pat tėvo mirties mano 
gyvenime jam vietos nebuvo. Nė piršto nepajudinau, kad kaip 
nors su juo suartėčiau, ir vengiau to netgi tada, kai buvo galima tai 
padaryti jo neįžeidžiant. Universitete visi jį pažinojo mano išgal- 
vota pravarde Senis Silva Atsiųsk Pinigų. Turėjo susirgti, kad prie jo 
prisiriščiau; liga buvo tolygi mirčiai, žaibiška, ir gydytojas iškart 
pasakė, kad jo dienos suskaičiuotos. Kai būdavau Trieste, maty- 
davomės su juo ne ilgiau kaip valandą per dieną. Niekada anks- 
čiau nebūdavom kartu taip ilgai kaip tuomet, kai jo jau gedėjau. 
Geriau būčiau mažiau verkęs ir labiau jį prižiūrėjęs! Gal man būtų 
buvę lengviau. Būdavo sunku likti dviese, nes mūsų nesiejo joks 
dvasinis ryšys. Žvelgdami vienas į kitą šypsodavomės, tik jo šyp- 
seną aitrino rūpestis dėl mano ateities; aš, priešingai, šypsodavaus 
atlaidžiai, įsitikinęs, kad senatviškos jo silpnybės jau nebeturės jo- 
kių pasekmių. Tėvas pirmas suabejojo mano energija — man regis, 
per anksti. Įtariu, kad jo abejonė, nors moksliškai to paaiškinti ne- 
galima, kilo tik todėl, kad buvau jo sūnus, o tai savo ruožtu — beje, 
šitai mokslo įrodyta — stiprino mano abejones juo pačiu. 

Tėvas garsėjo kaip sumanus komersantas, bet aš žinojau, kad 
jo reikalus jau nuo seniausių laikų tvarko Olivis. Mes buvom pa- 
našūs nesugebėjimu tvarkyti prekybos reikalų, bet daugiau pana- 
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šumų neturėjom; galiu netgi pasakyti, kad aš buvau stiprus, o jis — 
silpnas. Jau iš to, ką čia papasakojau, matyti, kad many visada 
buvo — turbūt tai didžiausia mano bėda — nesulaikomas siekis 
tobulėti. Sunku kitaip paaiškinti mano svajonę tapti stipriu ir dva- 
sinės pusiausvyros neprarandančiu žmogumi. Tėvui visa tai buvo 
svetima. Jis buvo visiškai savimi patenkintas ir, turiu pripažinti, 
nė piršto nepajudino dėl savo tobulėjimo. Kiaurą dieną neišleis- 
davo iš dantų cigaro, o po mamos mirties, kai negalėdavo užmig- 
ti, traukdavo dūmą ir naktį. Gerti gėrė nedaug, kaip tikras džen- 
telmenas: tik per vakarienę ir tik tiek, kad greičiau užmigtų. Jo 
manymu, tabakas ir alkoholis — geri vaistai. 

Ar jo gyvenime buvo moterų? Iš giminių sužinojau, kad moti- 
na turėjo pagrindo pavyduliauti. Ir, regis, ši švelni žmona retkar- 
čiais tvirtai suimdavo vyrą už apynasrio. Motinos, kurią mylėjo ir 
gerbė, tėvas visada klausė, bet jai taip ir nepavyko pasiekti, kad 
vyras prisipažintų ją apgaudinėjąs, ir ji mirė įsitikinusi, jog įtari- 
nėjimai buvę be pagrindo. Tačiau gerieji giminaičiai pasakoja, kad 
kartą ji užklupusi vyrą su savo siuvėja kone in flagranti*. Jis teisi- 
nosi buvęs baisiai išsiblaškęs ir taip atkakliai gynėsi, kad galų gale 
ji patikėjo. Viskas baigėsi tuo, kad motina pas tą siuvėją daugiau 
nėjo, o tėvas irgi nutraukė su ja ryšius. Manau, juo dėtas, aš vis 
dėlto būčiau prisipažinęs, bet po to kaži ar būčiau metęs siuvėją, 
nes visur, kur bent truputį sustoju, įleidžiu šaknis. 

Tėvas mokėjo apginti savo ramybę kaip tikras pater familias. 
Ta ramybė buvo ne tik jo širdy, bet ir namuose. Jis skaitė tik 
lėkštas ir dorovingas knygas. Ne, jis nebuvo veidmainis ir skaitė 
jas iš nuoširdaus įsitikinimo. Manau, jį labai veikė dorovingi pa- 
mokymai, o nuoširdi ištikimybė dorybei ramino sąžinę. Dabar, 
kai senstu ir pats tampu patriarchu, aš irgi manau, kad amora- 
lus pamokymas baustinas griežčiau už amoralų poelgį. Žmogus 
žudo iš meilės arba iš neapykantos, o propaguoja žudymą todėl, 
kad blogis glūdi jo viduje. 

Mudu iš tiesų buvom be galo skirtingi. Kartą jis prisipažino, 
kad labiausiai pasaulyje nerimauja dėl manęs. Norėjau būti svei- 


* In flagranti — nusikaltimo vietoje (lor.). 
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kas, tad studijavau žmogaus kūną. O tėvas, atvirkščiai, sugebėjo 
išguiti iš savo galvos bet kokią mintį apie šį baisų mechanizmą. 
Pavyzdžiui, jis nenorėjo nieko žinoti apie širdį, apie visokius ten 
vožtuvus, venas, medžiagų apykaitą, jam buvo visai neįdomu, kaip 
veikia jo organizmas. Jokio judėjimo! Mat patirtis jam sakė, kad 
visa, kas juda, galų gale sustoja. Jam nejudėjo net žemė, pritvir- 
tinta prie ašigalių. Savaime suprantama, tėvas to garsiai nesakė, 
bet būdavo labai nepatenkintas, jei kas nors imdavo jam esant 
varinėti šios sampratos neatitinkančias kalbas. Kai vieną dieną 
ėmiau pasakoti apie antipodus, jis su pasibjaurėjimu mane nu- 
traukė. Jam net bloga darėsi pagalvojus apie žmones, vaikščiojan- 
čius aukštyn kojomis. 

Ir dar dėl dviejų dalykų jis man priekaištavo: kad esu pernelyg 
išsiblaškęs ir linkęs juoktis iš rimtų dalykų. Kai dėl išsiblaškymo, 
jis skyrėsi nuo manęs tuo, kad turėjo užrašų knygutę, kurioje vis- 
ką žymėdavosi ir į kurią nuolat žvilgčiojo. Manė tokiu būdu įvei- 
kęs savo silpnybę — ji daugiau jam netrukdanti. Jo raginamas aš 
irgi įsigijau užrašų knygutę, bet joje žymėdavausi tik paskutinės 
cigaretės datą. 

O kai dėl paniekos rimtiems dalykams, manau, kad tėvas į vis- 
ką žvelgė pernelyg rimtai. Pavyzdžiui, kai aš nuo teisės perėjau 
prie chemijos, o nuo chemijos, jam leidus, vėl prie teisės, jis ge- 
raširdiškai tarė: 

— Ką gi, dabar bent aišku, kad tu beprotis. 

Aš nė kiek neįsižeidžiau, o kadangi buvau labai dėkingas už 
atlaidumą, nusprendžiau jį prajuokinti. Nuėjau pas daktarą Ka- 
nestrinį ir paprašiau, kad mane patikrintų ir išduotų pažymėjimą. 
Tai buvo ne taip paprasta, nes tyrimas užtruko gana ilgai ir buvo 
labai išsamus. Gavęs pažymėjimą, iškilmingai įteikiau jį tėvui, bet 
tai jo anaiptol neprajuokino. Labai nuliūdęs, jis sušuko su ašaro- 
mis akyse: 

— Na žinai, tu iš tiesų beprotis! 

Taip man buvo atsilyginta už nekaltą pokštą, kuriam sugaišau 
tiek laiko. Jis niekada man jo neatleido ir niekada iš jo nesijuokė. 
Eiti pas gydytoją šiaip sau, dėl juoko? Vien dėl juoko išsirūpinti 
pažymėjimą su antspaudais? Argi tai ne bepročio darbas? 
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Vienu žodžiu, šalia tėvo atrodžiau labai stiprus ir kartais galvo- 
ju, kad jam mirus dingo ir mane aukštinęs jo silpnumas. 

Atsimenu, koks buvo išmėginimas tėvo silpnumui, kai bjaurybė 
Olivis įkalbinėjo jį parašyti testamentą. Oliviui labai rūpėjo testa- 
mentas, pagal kurį visi mano reikalai po tėvo mirties turėjo pereiti 
jo žinion, ir, atrodo, jis gerokai pasistengė įtikinėdamas senį atlikti 
šią nemalonią pareigą. Galų gale tėvas apsisprendė, bet nuo tos die- 
nos apvalus geraširdiškas jo veidas apniuko. Dabar jis nuolat galvo- 
jo apie mirtį, tarsi rašydamas testamentą būtų prie jos prisilietęs. 

Kartą vakare jis manęs paklausė: 

— Kaip tu manai, ar mirštant viskas dingsta? 

Aš ir pats kasdien galvoju apie mirtį, bet tuomet dar negalėjau 
jam nieko paaiškinti. Tačiau, norėdamas suteikti jam malonumą, 
sukūriau labai linksmą pomirtinio mūsų gyvenimo vaizdą. 

— Aš manau, kad po mirties lieka tik malonumai, nes kentėji- 
mas jau nebereikalingas. Kūno irimas turėtų būti panašus į sek- 
sualinį pasitenkinimą. Jį būtinai turi lydėti laimės ir ramybės po- 
jūtis, nes žmogaus formavimasis kankinamai sunkus. Kūno iri- 
mas turėtų būti kaip atlygis už gyvenimą! 

Prašoviau pro šikšnelę. Buvom po vakarienės, bet dar sėdėjom 
prie stalo. Netaręs nė žodžio, tėvas atsistojo, baigė gerti savo tau- 
rę ir burbtelėjo: 

— Dabar ne laikas filosofuoti — ir dar su tavim! 

Ir išėjo. Nusiminęs buvau beeinąs jam iš paskos, ketindamas 
su juo pabūti ir jį išblaškyti. Bet tėvas liepė man pasilikti sakyda- 
mas, kad jam nemalonu klausytis kalbų apie mirtį ir jos teikiamus 
malonumus. 

Jis neįstengė išmesti iš galvos testamento, kol apie jį nepapasa- 
kojo man. Prisimindavo kiekvieną kartą mane pamatęs. Vieną va- 
karą nebeištvėrė: 

— Turiu tau pasakyti, kad parašiau testamentą. 

Norėdamas atitraukti jį nuo liūdnų minčių, apsimečiau nė kiek 
nenustebęs ir tariau: 

— Man dėl to nereikės sukti galvos, nes, tikiuosi, mano pavel- 


dėtojai išmirs anksčiau! 
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Tėvas supyko, kad šaipausi iš tokio rimto dalyko ir įsigeidė čia 
pat mane nubausti. Dabar jam pasidarė visai lengva pasakyti, kokį 
pokštą iškrėtė, paskirdamas Olivį mano globėju. 

Turiu pripažinti, kad pasielgiau kaip geras sūnus, nes nė ne- 
bandžiau priekaištauti: norėjau, kad jis kuo greičiau užsimirštų. 
Pasakiau vydysiąs paskutinę jo valią, kad ir kokia ji būtų. 

— Galbūt, — pridūriau, — aš dar sugebėsiu elgtis taip, kad tu 
apsigalvotum ir savo valią pakeistum. 

Tai jam patiko: jeigu taip sakau, vadinasi, tikiu, kad jis gyven- 
siąs ilgai, labai ilgai. Ir vis dėlto privertė mane prisiekti, kad ir 
tada, jeigu savo valios nepakeisiąs, aš nesistengsiąs varžyti Olivio 
įgaliojimų. Prisiekiau, nes paprasto garbės žodžio jam neužteko. 
Buvau toks nuolankus, kad dabar, kai mane ima graužti sąžinė, jog 
per mažai tėvą mylėjau, visuomet prisimenu šią sceną. Bet teisybės 
dėlei turiu pripažinti, kad paklusti jo valiai buvo gana lengva, nes 
tuomet mintis, kad nereikės dirbti, man buvo labai patraukli. 

Maždaug metai prieš tėvo mirtį aš kartą gana energingai ėmiau 
rūpintis jo sveikata. Jis man prisipažino blogai jaučiąsis, ir aš jį 
priverčiau nueiti pas gydytoją, netgi palydėjau. Gydytojas išrašė 
kažkokių vaistų ir liepė ateiti po savaitės. Bet tėvas nenuėjo, girdi, 
gydytojų ir duobkasių negalįs pakęsti. Vaistų taip pat negėrė, mat 
ir šie jam primeną gydytojus ir duobkasius. Tiesa, keletą valandų 
jis nerūkė ir vieną kartą prie stalo negėrė vyno. Numojęs ranka į 
gydymą, pasijuto taip gerai, kad aš, matydamas jį pralinksmėjusį, 
irgi numojau ranka į daktarus. 

Vėliau matydavau jį ir nuliūdusį. Nieko nuostabaus, juk jis toks 
vienišas ir senas. Būtų keista matyti jį linksmą. 


**+* 


Vieną kovo pabaigos vakarą parėjau namo vėliau nei paprastai. 
Nieko baisaus: tiesiog mane buvo pasičiupęs toks draugelis, ku- 
riam knietėjo kam nors išdėstyti savo mintis apie krikščionybės 
kilmę. Tiesą sakant, ta kilmė man visai nerūpėjo, tačiau nenorė- 


damas draugelio liūdinti nusileidau ir nuolankiai išklausiau ilgiausią 
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lekciją. Lynojo ir buvo šalta. Viskas man atrodė niūru ir liūdna, 
žydai su graikais, apie kuriuos kalbėjo pašnekovas, manęs nedo- 
mino, tačiau aš kantriai ištvėriau dvi valandas užtrukusią kanky- 
nę. Toks jau esu! Aš ir šiandien nesugebu pasipriešinti ir galiu 
lažintis, kad gerai panorėjęs kiekvienas galėtų priversti mane do- 
mėtis bet kuo, net astronomija. 

Įėjau į sodą, augantį aplink mūsų namus. Prie paradinių durų 
vedė trumpa alėja, skirta ekipažams. Marija, mūsų tarnaitė, laukė 
manęs prie lango ir išgirdusi žingsnius šūktelėjo į tamsą: 

— Tai jūs, ponas Dzenai? 

Tokių tarnaičių kaip Marija šiandien nebėra. Ji gyveno pas mus 
jau penkiolika metų. Kas mėnesį nešdavo į taupomąją kasą dalį 
savo algos — „senatvei“, bet santaupomis nepasinaudojo, nes taip 
ir numirė dirbdama mūsų namuose netrukus po mano vedybų. 

Marija pasakė, kad tėvas jau seniai namie, bet nevakarieniavęs, 
nes laukiąs manęs. Jai ėmus prašyti, kad jis bent kiek užkąstų, gana 
nemandagiai liepęs palikti jį ramybėje. Paskui labai susirūpinęs ir 
vis teiravęsis, ar aš dar negrįžęs. Marija leido man suprasti, kad, jos 
manymu, tėvui prastai su sveikata. Jis kvėpuojąs kažkaip su pertrū- 
kiais ir sunkiai tariąs kai kuriuos žodžius. Tiesą sakant, ji dažnai 
įsikaldavo į galvą, kad tėvas serga, matyt, todėl, kad su niekuo dau- 
giau nebendravo, tik su juo. Kiauras dienas sėdėdama tuščiuose 
namuose, Marija beveik nieko nematydavo, o kai jos akyse mirė 
mano motina, vargšelei ėmė rodytis, kad visi mirsią anksčiau už ją. 

Pagautas savotiško smalsumo, bet gana ramus nuskubėjau į val- 
gomąjį. Tėvas greit pakilo nuo sofos, ant kurios gulėjo, ir nudžiu- 
gęs pasisveikino, bet manęs tai nesujaudino, nes jo veide visų pir- 
ma išvydau priekaištą. Vis dėlto tai mane nuramino: jeigu žmogus 
džiaugiasi, vadinasi, jis sveikas. Nepastebėjau nei nelygaus alsavi- 
mo, nei miknojimo, apie kurį kalbėjo Marija. Užuot šokęs man 
priekaištauti, jis atsiprašė, kad taip atkakliai manęs laukė. 

— Ką darysi! — tarė jis geraširdiškai. — Šiam pasauly mudu li- 
kom tik dviese, ir prieš guldamas norėjau tave pamatyti. 

Atrodo, kas galėjo būti paprasčiau kaip apkabinti mielą tėtį, 
dėl ligos tapusį tokį meilų ir jausmingą! Tačiau užuot tai padaręs 
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ėmiau šaltakraujiškai nustatinėti diagnozę: kodėl senis Silva pasi- 
darė toks geras? Ar tik neserga? Įtariai jį nužvelgęs, nesumaniau 
nieko kita, kaip mesti jam priekaištą: 

— Kodėl iki šiol nevalgei? Galėjai pavalgyti, o jau tada laukti. 

Jis jaunatviškai nusijuokė: 

— Dviem valgyti smagiau. 

Toks linksmumas galėjo reikšti gerą apetitą, ir nusiraminęs aš 
pradėjau valgyti. Čiūžaudamas šlepetėmis, jis netvirtu žingsniu pri- 
ėjo prie stalo ir atsisėdo į savo vietą. Paskui ėmė žiūrėti, kaip val- 
gau, o pats, prarijęs porą kąsnių, padėjo šaukštą ir netgi pastūmė 
tolyn lėkštę su patiekalu, kuris tikriausiai kėlė jam pasibjaurėji- 
mą. Nuo jo seno veido nenyko šypsena. Gerai atsimenu — tarsi tai 
būtų buvę vakar, — kad keletą kartų mūsų žvilgsniams susitikus jis 
nusuko akis į šalį. Sakoma, kad tai netyros sąžinės ženklas, bet 
dabar žinau, kad tai liga. Sergąs gyvūnas neleidžia žvelgti sau į 
akis, nes nenori atskleisti savo ligos, savo silpnumo. 

Jis būtinai norėjo sužinoti, ką veikiau per visą tą laiką, kai ma- 
nęs laukė. Matydamas, kad jam iš tiesų labai to norisi, lioviausi 
valgęs ir sausai paaiškinau diskutavęs su draugu apie krikščiony- 
bės kilmę. 

Jis sutriko ir nepatikliai į mane žvilgtelėjo. 

— Vadinasi, dabar tu irgi galvoji apie religiją? 

Neabejojau, kad būtų buvęs labai patenkintas, jei būčiau suti- 
kęs padiskutuoti apie tai su juo. Bet mano kovingumas (tėvui mi- 
rus jis išblėso) patraukė mane už liežuvio atsakyti tėvui nuvalkio- 
tais žodžiais, kuriuos kasdien galima išgirsti kavinėse netoli uni- 
versiteto: 

— Man religija — ne daugiau kaip bet koks reiškinys, kurį reikia 
tyrinėti. 

— Reiškinys? — tarstelėjo jis sutrikęs. Buvo man beatsikertąs, 
išsižiojo, bet nepasakė nieko. Žvilgtelėjo į antrą patiekalą, kurį 
Marija atnešė kaip tik tą akimirką, tačiau jo nepalietė. Paskui, gal 
kad užsikimštų burną, kyštelėjo tarp dantų cigaro nuorūką, prisi- 
degė, bet ši greit užgeso. Visa tai davė jam galimybę laimėti laiko 
ir pagalvoti. Pagaliau ryžtingai į mane žvilgtelėjo: 
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— Ar tik nemanai juoktis iš religijos? 

Su pilna burna atsakiau jam kaip tikras studentas dykaduonis: 

— Kodėl turėčiau iš jos juoktis? Aš ją studijuoju! 

Jis nutilo ir ilgai žiūrėjo į cigaro nuorūką, kurią padėjo ant lėkštės 
krašto. Dabar suprantu, kodėl man taip pasakė. Dabar suprantu 
viską, kas dėjosi jau nelabai šviesioje jo galvelėje, ir stebiuosi, kad 
to nesupratau tada. Manau, kad tuomet man stigo meilės, kuri 
padeda daug ką suprasti. Paskui buvo labai lengva! Tėvas nenorė- 
jo pulti mano skepticizmo tiesiai — tą vakarą jam tai būtų buvę 
per sunku, — todėl nedrąsiai atakavo iš flango, kaip ir derėjo ligo- 
tam žmogui. Atsimenu, jam prabilus alsavimas vis nutrūkdavo, 
užlaikydamas burnoje žodžius. Kaip sunku pasirengti kovai! Bet 
aš tuomet maniau, kad jis neguls, kol visko man neišklos, ir pasi- 
ruošiau ginčui, kuris taip ir neįvyko. 

— Aš jaučiu, kokia didelė mano patirtis ir gyvenimo pažinimas, — 
tarė tėvas, vis žiūrėdamas į užgesusią nuorūką. — Ne veltui pragyve- 
nau tiek metų. Žinau labai daug, bet, deja, kad ir kaip norėčiau, 
negaliu tau visko perteikti. Ak, kaip norėčiau tai padaryti! Dabar 
matau daiktų esmę ir suprantu, kas teisinga, tikra, o kas ne. 

Ginčytis nederėjo. Nesiliaudamas valgyti, netvirtai burbtelėjau: 

— Taip, taip, tėti. 

Nenorėjau jo įžeisti. 

— Gaila, kad grįžai taip vėlai. Anksčiau jaučiausi ne toks pavar- 
gęs ir būčiau galėjęs tau daug ką papasakoti. 

Pamanęs, kad šitaip jis man priekaištauja, jog vėlai grįžau, pa- 
siūliau atidėti diskusiją rytdienai. 

— Tai ne diskusija, — tarė jis susimąstęs, — o visai kas kita. Tai 
dalykai, apie kuriuos nediskutuojama, tu irgi apie juos sužinosi, 
kai papasakosiu. Tik va, papasakoti apie juos sunku! 

Man kilo įtarimas. 

— Tu blogai jautiesi? 

— Nesakyčiau, kad blogai, tiesiog labai pavargau ir tuoj eisiu 
gulti. 

Jis paskambino ir šūktelėjo Mariją. Jai atėjus paklausė, ar jo 
kambaryje viskas paruošta. Tada greit pakilo, čiužendamas šle- 
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petėmis prisiartino prie manęs ir atkišo skruostą vakariniam 
bučiniui. 

Matydamas, kaip netvirtai jis eina, aš vėl suabejojau ir paklau- 
siau, kaip jis jaučiasi. Mudu pakartojom tuos pačius žodžius, ir jis 
dar sykį mane patikino jaučiąsis gerai, tik esąs pavargęs. Paskui 
pridūrė: 

— Einu, apgalvosiu tai, ką rytoj tau pasakysiu. Esu tikras, kad su 
manim sutiksi. 

— Aš mielai tave išklausysiu, tėti, — atsakiau susijaudinęs. 

Matydamas mano ryžtą perimti jo patirtį, jis nusprendė dar 
pasilikti: reikėjo išnaudoti tokią patogią progą! Brūkštelėjo delnu 
sau per kaktą ir atsisėdo į kėdę, į kurią buvo atsirėmęs, kai kišo 
man pabučiuoti skruostą. Alsavo truputį dusulingai. 

— Keista! — tarė. — Negaliu pasakyti tau nieko, absoliučiai 
nieko. 

Jis apsidairė tarsi ieškodamas to, ko negalėjo rasti savyje. 

— Ir vis dėlto, aš žinau labai daug, galima sakyti, žinau viską. 
Todėl, kad esu daug patyręs. 

Jis visai nesikrimto, kad negali išsakyti minčių: šypsojosi pa- 
tenkintas savo galia ir didybe. 

Nežinau, kodėl iškart nepakviečiau gydytojo. Beje — turiu su 
gėda ir graužiamas sąžinės prisipažinti — buvau įsitikinęs, kad šiuos 
žodžius tėvui padiktavo puikybė, kurios apraiškų ne kartą esu pa- 
stebėjęs. Bet mačiau ir jo silpnybes ir tik todėl su juo nesiginči- 
jau. Man patiko, kad ta įsivaizduojama galia teikia tėvui daug 
džiaugsmo, nors iš tiesų jis silpnas it kūdikis. Antra vertus, man 
savimeilę glostė tai, kad jis mane myli ir nori perteikti visas žinias, 
kurių vylėsi turįs, nors buvau tikras, jog nieko negali manęs išmo- 
kyti. Norėdamas tėvui įtikti ir jį nuraminti pasakiau, kad nereikia 
pernelyg stengtis prisiminti, ką nori pasakyti, nes tokiais atvejais 
net didžiausi mokslininkai labai sudėtingus dalykus atideda į nuo- 
šaliausias smegenų kerteles, kad ten jie savaime supaprastėtų. 

— "Tai, ką noriu tau pasakyti, visai nesudėtinga, — tarė jis. — Tik 
reikia rasti vieną žodį, vieną vienintelį žodį, ir aš jį rasiu! Bet ne 


šiąnakt, nes visą naktį miegosiu ir apie nieką nemąstysiu. 
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Tačiau jis sėdėjo kaip sėdėjęs. Įdėmiai į mane pažvelgęs, ne- 
tvirtai tarė: 

— Bijau, kad nemokėsiu išsakyti tau savo minčių, nes iš visko 
tik juokiesi. 

Jis nusišypsojo tarsi prašydamas nepykti už tai, ką pasakė, atsi- 
stojo ir dar kartą atkišo man skruostą. Nenorėjau ginčytis ir aiš- 
kinti, kad pasaulyje yra daug dalykų, iš kurių galima ir reikia juok- 
tis; tiesiog stipriai jį apkabinau, kad nusiramintų. Apkabinau jį, 
matyt, per stipriai, nes kai paleidau, alsavo dar sunkiau nei pir- 
ma, tačiau šis mano jausmų protrūkis jam buvo malonus, nes nuo 
durų draugiškai pamojavo ir linksmai tarė: 

— Eime miegoti! 

Ir išėjo kartu su Marija. 

Likęs vienas, aš (irgi labai keista!) nepagalvojau apie jo sveika- 
tą, bet kaip tikras sūnus tik padūsavau, kad tokių didžių tikslų 
siekiąs protas neįstengia išnaudoti galimybių, kurias teikia aukš- 
tesnė kultūra. Dabar, kai apie tai rašau ir esu beveik tokio pat 
amžiaus, kaip tuomet mano tėvas, tikrai žinau, kad žmogus gali 
jausti savo proto aukštumas, jausti labai stipriai, bet tuo viskas ir 
baigiasi. Kai giliai atsidusęs žmogus su džiaugsmu priima gamtą 
tokią, kokia ji yra, argi tai nėra Kūrėjo mums duoto proto pasi- 
reiškimas? Neabejoju, kad paskutinę sąmoningą savo gyvenimo 
akimirką tėvas pasijuto viską žinąs, pagautas ūmaus religinio įkvė- 
pimo, kai jam papasakojau diskutavęs su draugu apie krikščiony- 
bės kilmę. Tiesa, šiandien man aišku, kad tas jausmas tebuvo pir- 
masis smegenų edemos simptomas. 

Atėjusi nukraustyti stalo, Marija pasakė, kad tėvas iškart užmi- 
gęs. Tada, jau visai nusiraminęs, atsiguliau ir aš. Lauke stūgavo 
vėjas. Gulėdamas šiltoje lovoje klausiausi jo tarsi lopšinės, kuri 
man grimztant į miegą skambėjo vis tyliau ir tyliau. 

Nežinau, kiek laiko miegojau. Mane pažadino Marija. Tikriau- 
siai ji buvo atbėgusi manęs šaukti keletą kartų. Dar giliai miego- 
damas jaučiau kažkokį nerimą, paskui, praplėšęs akis, išvydau be- 
siblaškančią po kambarį tarnaitę ir viską supratau. Ji stengėsi ma- 
ne pažadinti, o kai galų gale pabudau, kambary jos nebebuvo. 
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Užavo vėjas, aš baisiai norėjau miego ir, turiu prisipažinti, ėjau į 
tėvo kambarį labai nepatenkintas, kad mane pažadino. Marijai 
visada rodos, kad tėvas miršta, pamaniau aš. Užkursiu jai pirtį, 
jeigu ir šįsyk apsiriko! 

Tėvo kambarys buvo nedidelis ir gana užgriozdintas. Mirus mo- 
tinai, jis stengėsi kuo greičiau viską užmiršti ir persikėlė į kitą, 
mažesnį kambarį, kartu su visais baldais. Šykščiai apšviestas duji- 
nės lempelės, pastatytos ant žemo naktinio staliuko, kambarys 
skendėjo prieblandoje. Marijos prilaikomas, tėvas gulėjo aukš- 
tielninkas, persisvėręs per lovos kraštą. Raudonas, suprakaitavęs 
jo veidas blizgėjo lempelės šviesoje. Atrėmęs galvą ištikimajai Ma- 
rijai į krūtinę, tėvas dejavo iš skausmo, o nuo atvipusios lūpos per 
smakrą driekėsi seilės. Padėrusiu žvilgsniu jis žvelgė į sieną ir man 
įėjus nė nekrustelėjo. 

Marija išgirdusi šeimininko dejones ir atbėgusi, kad šis neiš- 
kristų iš lovos. Anot jos, iš pradžių tėvas labai blaškęsis, ir nors 
dabar aprimęs, vis tiek ji nenorėtų palikti jo vieno. Matyt, norėjo 
pasiteisinti, kam mane pašaukė, bet aš ir taip supratau, kad ji 
pasielgė teisingai. Pasakodama Marija kūkčiojo, o aš užuot verkęs 
liepiau jai nutilti, girdi, čia trūkstą tik jos ašarų. Tada dar nesu- 
pratau, kas įvyko. Vargšelė iš visų jėgų stengėsi tvardytis. 

Pasilenkęs prie tėvo ausies, šūktelėjau: 

— Kodėl dejuoji tėti? Ar tau bloga? 

Man rodos, tėvas mane išgirdo: dejavimas pritilo, ir jis nusuko 
akis nuo sienos tarsi norėdamas mane pamatyti; bet pažvelgti į 
mane jam nepavyko. Kelissyk šūktelėjau jam į ausį tą patį klausi- 
mą ir — nieko. Mano drąsą kaip ranka atėmė. Tą akimirką tėvas 
buvo arčiau prie mirties negu prie manęs, ir mano balsas jo nepa- 
siekė. Man pasidarė labai baisu, ir aš iškart prisiminiau mūsų po- 
kalbį per vakarienę. Praėjo vos pora valandų, o jis jau beišvykstąs 
sužinoti, kuris iš mudviejų tada kalbėjo tiesą. Kaip keista! Prie 
mano sielvarto prisidėjo sąžinės graužimas. Įsikniaubiau į tėvo 
pagalvę ir ėmiau pasikūkčiodamas raudoti, nors prieš kelias mi- 
nutes dėl to bariau Mariją. 

Dabar ji mane ramino, bet darė tai labai keistai. Kalbėjo tik 
apie tėvą, kuris dejavo, plačiai atmerkęs akis, tarsi numirėlis. 
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— Vargšelis! — porino ji. — Miršta su tokiais tankiais gražiais plau- 
kais! — Ir paglostė tėvui galvą. Tai buvo tiesa: tėvo galvą dengė tan- 
kios baltos garbanos, o aš pradėjau plikti jau trisdešimties metų. 

Visai pamiršau, kad pasaulyje esama gydytojų ir kad retkarčiais 
jie gali žmogų išgydyti. Skausmo iškreiptame tėvo veide jau ma- 
čiau mirtį ir nebeturėjau vilties. Kad reikia pakviesti gydytoją, pri- 
minė Marija. Ir nuėjo žadinti tarno, norėdama jį pasiųsti į miestą. 

Likau vienas ir kokias dešimt minučių, prailgusių it amžinybė, 
laikiau tėvą, kad neiškristų iš lovos. Atsimenu, kad į savo rankas, 
prisiglaudusias prie to iškankinto kūno, stengiausi sudėti visą švel- 
numą, staiga užplūdusį man širdį. Mano žodžių jis negirdėjo; kaip 
kitaip galėjau jam pasakyti, kad jį labai myliu? 

Atėjus tarnui, nukūbrinau į savo kambarį parašyti gydytojui laiš- 
kelio, bet neįstengiau suregzti nė poros sakinių ir paaiškinti, kad 
žinotų, kokių vaistų pasiimti. Nesilioviau galvojęs, kad tėvas miršta, 
ir klausiau savęs: „Ką dabar veiksiu šiame pasaulyje?“ 

Paskui prasidėjo ilgos laukimo valandos. Labai gerai jas prisi- 
menu. Tėvo laikyti jau nebereikėjo, nes dabar jis ramiai gulėjo 
lovoje visiškai be sąmonės. Liovėsi dejavęs ir nieko nebejautė. 
Alsavo labai greitai, ir aš nejučia jį mėgdžiojau. Taip kvėpuoti ilgai 
negalėjau ir retkarčiais sustodavau atsipūsti vildamasis, kad sykiu 
su manim atsipūs ir ligonis. Bet jis nė nemanė sustoti, skubėjo 
pirmyn. Veltui bandėm įpilti jam burnon šaukštą arbatos. Ginda- 
masis nuo mūsų, jis, rodės, net truputį atsigaudavo ir kietai su- 
kąsdavo dantis. Netgi dabar jis buvo kaip visada neperkalbamas ir 
užsispyręs. Prieš rytą jo kvėpavimo ritmas pasikeitė. Tai jis alsuo- 
davo iš lėto, ramiai, tarsi visai sveikas žmogus, tai greitai, karštli- 
giškai, o paskui liaudavosi, ir mudu su Marija išsigandę manyda- 
vom, kad jau atėjo galas. Bet netrukus viskas prasidėdavo iš nau- 
jo, ir šis bespalvis muzikinis periodas kėlė neapsakomą liūdesį. 
Tas nelygus, bet garsus alsavimas tapo tarsi kambario dalimi. Nuo 
tos nakties jis apsigyveno čia labai labai ilgam! 

Kritau ant sofos ir išgulėjau keletą valandų, o Marija sėdėjo ant 
lovos šalia ligonio. Ant tos sofos išliejau savo pirmąsias karčias 
ašaras. Verkdamas žmogus tarsi sumenkina savo paties kaltę ir 
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naudojasi proga dėl visko apkaltinti likimą. Verkiau, nes žinojau, 
kad tėvo, dėl kurio gyvenau, jau nebeturiu. Nesvarbu, kad mažai 
su juo bendravau. Juk stengdavaus būti geresnis tik norėdamas 
jam įtikti. Ir sėkmės siekiau ne vien dėl savęs, bet ir dėl jo, kad 
galėčiau pasigirti ir jį nuraminti, nes visada manim abejojo. Da- 
bar — viskas baigta, jis negali daugiau manęs laukti ir išeis įsitiki- 
nęs, kad esu didžiausias nevykėlis. Iš tiesų karčios buvo mano 
ašaros. 

Dabar, kai apie visa tai rašau, kai ženklinu popieriuje skaus- 
mingas praeities valandas, staiga prisimenu, kad įkyrus vaizdas, 
iškilęs pirmą kartą bandant atgaivinti aną naktį — garvežys, tem- 
piąs į kalną vagonų virtinę, — mane persekiojo jau tada, kai gulė- 
damas ant sofos klausiausi tėvo alsavimo. Taip pūškuoja garvežiai, 
traukiantys sunkų sąstatą: iš pradžių gana iš lėto, paskui vis grei- 
čiau, greičiau, paskui grėsmingai nutyla, ir jums rodos, kad gar- 
vežys su vagonais tuoj nugarmės į nuokalnę. Mat kaip! Pirmosios 
pastangos prisiminti nukėlė mane į tą naktį ir į tas valandas, ku- 
rios pasirodė svarbiausios mano gyvenime. 

Daktaras Koprosičius, lydimas sanitaro, nešančio lagaminėlį su 
instrumentais ir vaistais, atėjo pas mus dar neišaušus. Atėjo pės- 
čiomis, nes dėl audros buvo neįmanoma gauti ekipažo. 

Sutikau daktarą verkdamas, ir jis buvo man labai malonus, įti- 
kinėjo neprarasti vilties. Tačiau turiu iškart pasakyti, kad po to 
susitikimo pasaulyje nedaug teliko žmonių, kurie būtų man tokie 
antipatiški kaip daktaras Koprosičius. Jis dar gyvas, labai nukaršęs 
ir viso miesto gerbiamas žmogus. Sutikęs jį gatvėje, kėbžlinantį 
koja už kojos, visai sukiužusį, išlindusį pamankštinti senų kaulų ir 
pakvėpuoti grynu oru, vis dar pajuntu tą seną antipatiją. 

Tada gydytojui buvo truputį per keturiasdešimt. Jis garsėjo kaip 
teismo medicinos specialistas, ir nors niekam nebuvo paslaptis, 
kad jis — Italijos patriotas, imperijos valdžia juo pasitikėjo ir skir- 
davo atlikti svarbiausias ekspertizes. Tai buvo liesas, nervingas, 
blankaus veido žmogus, tik jo praplikusi kakta atrodė labai aukš- 
ta. Jis turėjo įprotį, teikiantį jam orumo, kaip ir praplikusi kakta: 


kai nusiimdavo akinius (taip darydavo norėdamas pamąstyti), nie- 
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ko nematančios jo akys grėsmingai arba su pašaipa žvelgdavo ne į 
pašnekovą, o pro šalį ir atrodė bespalvės tarsi marmurinės statu- 
los. Buvo nemalonu į jas žiūrėti. Bet jeigu turėdavo ištarti bent 
vieną žodį, būtinai užsidėdavo akinius, ir jo žvilgsnis vėl tapdavo 
geraširdis kaip doro miestiečio, kuris kalba gerai viską apgalvojęs. 

Įėjęs gydytojas atsisėdo prieškambaryje ir keletą minučių ilsė- 
josi. Paprašė smulkiai papasakoti, kaip viskas buvo nuo pat prie- 
puolio pradžios. Klausydamasis nusiėmė akinius ir įbedė keistų 
akių žvilgsnį į sieną už manęs. 

Stengiausi viską papasakoti kuo tiksliau, bet, turint galvoje ma- 
no nuotaiką, tai buvo nelengva. Be to, prisiminiau, kad daktaras 
Koprosičius negali pakęsti, kai žmonės vartoja medicinos termi- 
nus, norėdami pasirodyti irgi šį tą išmaną. Ir kai paminėjau, ro- 
dos, „cerebrinį alsavimą“, jis užsidėjo akinius ir tarė: 

— Atsargiau su apibrėžimais. Pamatysim vėliau, kas tai yra. 

Papasakojau apie keistą tėvo elgesį, apie jo norą būtinai mane 
pamatyti ir skubėjimą atsigulti. Keistų tėvo kalbų neminėjau, ma- 
tyt, bijojau, kad turėsiu atskleisti, ką jam atsakiau. Tačiau papasa- 
kojau, jog tėvas neįstengė tiksliai suformuluoti minties, ir man 
susidarė įspūdis, kad jis įtemptai apie kažką galvoja, bet nesugeba 
viso to išreikšti žodžiais. Daktaras užsidėjo akinius ir pergalingai 
šūktelėjo: 

— Žinau, kas sukosi jam galvoje! 

Aš irgi žinojau, bet tylėjau, kad daktaras nesupyktų: edema. 

Prisiartinau prie ligonio lovos. Sanitaro padedamas, daktaras 
ėmė vartalioti vargšą bejausmį kūną, ir man rodės, kad niekada 
nebaigs. Išklausęs ir apžiūrėjęs, pabandė tėvą prakalbinti, bet nie- 
ko nepešė. 

— Užteks, — pagaliau burbtelėjo jis. Nusiėmęs akinius, priėjo 
prie manęs, įbedė akis į grindis ir atsidusęs tarė: — Laikykitės! 
Vilties beveik nebėra. 

Nuėjome į mano kambarį. Jis nusiplovė rankas ir net veidą 
nusiprausė. 

Prausdamasis nusiėmė akinius, ir kai atsitiesė šluostytis veido, 


šlapia jo galva buvo panaši į negrabiai išdrožto amuleto galvutę. 
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Daktaras prisiminė mudu su tėvu buvus pas jį prieš keletą mėne- 
sių ir nusistebėjo, kad neatėjom dar kartą. Jis net pamanė, kad 
kreipėmės į kitą gydytoją; tada jis man aiškiai pasakęs, kad tėvui 
reikią gydytis. Buvo be akinių ir mane bardamas atrodė tiesiog 
baisiai. Kalbėjo pakėlęs balsą, reikalavo pasiaiškinimų, o jo akys 
šmižinėjo aplinkui, tarsi tų pasiaiškinimų ieškodamos. 

Be abejo, jis buvo teisus, priekaištų aš nusipelniau. Bet turiu pa- 
žymėti, kad nekenčiu daktaro Koprosičiaus visai ne dėl tų priekaiš- 
tų. Teisinausi, kad tėvas labai nemėgęs nei gydytojų, nei vaistų. Kal- 
bėdamas verkiau, o daktaras, toks geras ir kilnus, mane ramino, 
girdi, nors ir būtume pas jį atėję, jo mokslas vis tiek nebūtų tėvo 
išgelbėjęs, nebent ši nelaimė būtų ištikusi truputį vėliau. 

Tačiau, beklausinėdamas apie pirmuosius ligos požymius, jis 
rasdavo man vis naujų priekaištų. Norėjo žinoti, ar pastaruosius 
mėnesius tėvas nesiskundė sveikata, apetito stoka, miegu. Nega- 
lėjau pasakyti nieko tikra, netgi nežinojau, ar jis valgė daug ar 
mažai, nors kasdien sėdėjom prie vieno stalo. Mano kaltė buvo 
tokia aiški, kad visai sugniužau, nors, tiesą sakant, daktaras klau- 
sinėjo lyg tarp kitko. Pasakiau, kad Marijai visada rodėsi, jog tėvas 
jau prie mirties, bet aš tik pasijuokdavau. 

Žiūrėdamas į lubas, gydytojas šluostėsi ausis. 

— Po poros valandų jis atgaus sąmonę, bent iš dalies, — tarė. 

— Vadinasi, yra vilties? — sušukau. 

— Jokios! — sausai atsakė jis. — Bet tokiu atveju visada padeda 
dėlės. Jis truputį atsikvošės, bet paskui galbūt visai išeis iš proto. 

Gydytojas gūžtelėjo pečiais ir pakabino rankšluostį. Tas gūžte- 
lėjimas tikriausiai reiškė, kad jis pats nepatenkintas savo darbu, ir 
tai suteikė man drąsos. Mane apėmė siaubas pagalvojus, kad tėvas 
atsipeikės tik dėlto, kad suvoktų mirštąs, bet jei ne tas gūžtelėji- 
mas, nebūčiau drįsęs to pasakyti. 

— Daktare, ar jums neatrodo, kad grąžinti jam sąmonę nežmo- 
niška? — tariau maldaujamu balsu. Ir prapliupau verkti. Buvau 
baisiai sudirgęs ir jau seniai norėjau pravirkti, bet daviau valią 
ašaroms tik dabar, kad daktaras nesupyktų dėl mano abejonės jo 
gydymo tikslingumu. 
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— Najau, na, nusiraminkit, — švelniai ėmė guosti jis mane. — 
Ligonio sąmonė nepraskaidrės taip, kad jis suprastų savo būseną. 
Juk jis ne gydytojas. Jeigu jam niekas nepasakys, jis niekada nesu- 
žinos, kad miršta. Žinoma, gali būti ir blogiau: yra pavojus, kad jis 
išprotės. Bet aš atsinešiau tramdomuosius marškinius ir paliksiu 
čia sanitarą. 

Dar labiau išsigandęs, puoliau maldauti, kad jis nedėtų dėlių. 
Tada jis kuo ramiausiai man paaiškino, kad dėlės tikriausiai jau 
uždėtos, nes išeidamas iš tėvo kambario liepęs sanitarui tai pada- 
ryti. Man pašoko pyktis. Nedora grąžinti ligoniui sąmonę, kai ne- 
bėra vilties jį išgelbėti, nedora jį kankinti mirties baime ar apvilkti 
tramdomaisiais marškiniais, kai jis taip dūsta! Įniršęs, bet nesi- 
liaudamas lieti ašarų, dėl kurių buvo galima atleisti tokį nesival- 
dymą, pareiškiau, kad labai žiauru neduoti ramiai numirti bevil- 
tiškam ligoniui. 

Nekenčiu šio žmogaus, nes už tuos žodžius jis ant manęs supy- 
ko. Kaip tik to negaliu jam atleisti. Jis taip susijaudino, kad net 
akinius pamiršo užsidėti, bet vis tiek tiksliai nustatė, kur mano 
galva, ir įbedė į mane savo baisias akis. Girdi, aš norįs nutraukti ir 
tą plonytę vilties giją. Taip man ir pasakė, žiauriai, negailestingai. 

Brendo konfliktas. Verkdamas suklykiau, kad prieš kelias mi- 
nutes jis pats pasakęs, jog vilties nesą. Tai mano namai, ir aš ne- 
noriu, kad su jų gyventojais būtų atliekami bandymai: tam esama 
kitų vietų! 

Labai griežtai ir ramiai — dėl to balsas skambėjo beveik grės- 
mingai — jis atsakė: | 

— Aš tik paaiškinau, ką gali medicina šią akimirką. Bet niekas 
nežino, kas bus po pusvalandžio arba rytoj. Palikdamas jūsų tėvą 
gyvą, aš suteikiau jam visas galimybes. 

Jis užsidėjo akinius ir vėl tapęs panašus į pedantišką valdininką 
įniko ilgai aiškinti, kokią didelę reikšmę šeimos gerovei galįs tu- 
rėti gydytojo įsikišimas. Kartais nors pusę valandos pailgintas gy- 
venimas nulemia, kam teksiąs palikimas. 

Dabar verkiau iš gailesčio pačiam sau, dėl to, kad esu privers- 
tas klausytis tokių dalykų kaip tik dabar. Bet tylėjau, nes nebetu- 
rėjau jėgų ginčytis. Juo labiau kad dėlės jau dirbo savo darbą. 
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Gydytojas prie ligonio lovos yra visagalis, todėl daktarui Kop- 
rosičiui rodžiau visokeriopą pagarbą. Gal kaip tik ta pagarba man 
sukliudė pasiūlyti sušaukti konsiliumą, ir dėl to graužiausi daugelį 
metų. Šiandien ši sąžinės graužatis nugrimzdo į praeitį, kaip, be- 
je, ir kiti jausmai, apie kuriuos čia pasakoju šaltakraujiškai, tarsi 
tai būtų atsitikę ne man, o kažkam kitam. Nuo tos nakties mano 
širdy išliko tik vienas jausmas — antipatija gydytojui, kuris dar 
tebėra gyvas. 

Netrukus vėl grįžom prie tėvo lovos. Jis gulėjo ant dešinio šono 
ir miegojo. Jo smilkinys buvo uždengtas skepetaite, kad nebūtų ma- 
tyti dėlių paliktų žaizdelių. Gydytojas panoro įsitikinti, ar tėvas at- 
gavo sąmonę, ir šūktelėjo jam į ausį. Ligonis nė nekrustelėjo. 

— Juo geriau, — drąsiai, bet nesiliaudamas verkti tariau aš. 

— Dėlių poveikis tuoj pasirodys, — atsakė gydytojas. — Argi ne- 
matot, kad jo kvėpavimas pasikeitė? 

Iš tikrųjų jo kvėpavimas, vis dar dažnas ir sunkus, jau nebebuvo 
panašus į mane taip gąsdinusį garvežio pūškavimą. 

Sanitaras kažką gydytojui pasakė, ir šis linktelėjo. Jie nutarė 
užvilkti tėvui tramdomuosius marškinius. Ištraukę juos iš lagami- 
no, tėvą pakėlė ir pasodino lovoje. Ligonis atsimerkė, tačiau jo 
žvilgsnis buvo tarsi neregio. Aš vėl prapliupau verkti: bijojau, kad 
ūmai nušvis jam akys ir jis viską pamatys. Bet vos tik tėvo skruos- 
tas palietė pagalvę, jis iškart tarsi lėlė užsimerkė. 

— Štai dabar kas kita, — patenkintas burbtelėjo gydytojas. 

Iš tiesų dabar buvo visai kas kita! Man beliko tik laukti nelai- 
mės. Karštai pabučiavau tėvą į kaktą ir mintyse palinkėjau: „Mie- 
gok! Miegok, kol užmigsi amžinai!“ 

Aš palinkėjau tėvui numirti, bet gydytojas nesuprato ir gerašir- 
diškai tarė: 

— Na matot, jūs irgi džiaugiatės, kad jis atsigauna. 

Kai gydytojas išėjo, jau švito. Aušra buvo blyški ir kažkokia ne- 
drąsi. Man atrodė, kad vėjas aprimęs, nors vis dar pūtė gūsiais, 
blokšdamas į langus sušalusio sniego kruopas. 

Palydėjau gydytoją iki sodo. Kad nesuprastų, kaip jo nekenčiu, 


buvau su juo perdėtai mandagus. Mano veidas, mano žodžiai reiškė 
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tik pagarbą. Tik jam einant keliuku vartelių link, leidau sau susi- 
raukti, kad nors truputį palengvėtų. Maža juoda figūrėlė balto 
sniego fone svirduliuodama kūbrino tolyn, retkarčiais sustoda- 
ma, kad pūstelėjus smarkesniam vėjo gūsiui nepargriūtų. Bet vien 
tik grimasos man buvo maža. Aš taip ilgai save tramdžiau, kad 
dabar būtinai turėjau išlieti jausmus. Kurį laiką vaikščiojau alėja 
pirmyn ir atgal plika galva, nors spaudė šaltis, piktai maknodamas 
per gilų sniegą. Nežinau, ar tas vaikiškas pyktis buvo nukreiptas 
prieš gydytoją ar prieš mane patį. Tikriausiai prieš mane patį, 
norėjusį, kad tėvas mirtų, bet neišdrįsusį to pasakyti. Aš tylėjau, ir 
tas nuoširdžios sūnaus meilės sukeltas noras pavirto nusikaltimu, 
didžiu svoriu užgulusiu man širdį. 

Ligonis miegojo. Ištarė tik du žodžius, kurių nesupratau, ištarė 
juos ramiai, tarsi su kažkuo kalbėdamasis. Tai buvo baisiai keista, 
nes labai tankus jo alsavimas anaiptol nebuvo ramus. Ką jie galėjo 
reikšti? Kad jis atgauna sąmonę ar kad stovi ant mirties slenksčio? 

Marija dabar sėdėjo šalia ligonio lovos kartu su sanitaru. Šis 
atrodė vertas pasitikėjimo, bet nepatiko tas jo perdėtas sąžinin- 
gumas. Marija norėjo duoti tėvui šaukštelį sultinio, kuris esąs pui- 
kus vaistas, bet jis neleido. Gydytojas dėl sultinio nieko nesakė, ir 
sanitaras nusprendė palaukti, kol jis grįš. Vienas nesiryžo spręsti 
šios didžiulės problemos. Apie tokį menkniekį kalbėjo pernelyg 
kategoriškai. Vargšė Marija sultinio daugiau nesiūlė, aš irgi tylė- 
jau. Tik su pasidygėjimu susiraukiau. 

Mane privertė atsigulti, nes su sanitaru turėjau praleisti prie 
ligonio lovos visą naktį: privalėjom būti dviese, kad galėtume pa- 
kaitomis numigti čia pat ant sofos. Atsiguliau ir iškart užmigau — 
maloniai nugrimzdau į visišką nebūtį, kurios, tuo esu tikras, ne- 
drumstė jokie sapnai. 

Tačiau praeitą naktį, kiaurą dieną praleidęs narstydamas šiuos 
prisiminimus, regėjau labai ryškų sapną, nubloškusį mane atgal į 
tuos laikus. Sapnavau, kad mudu su daktaru stovim tam pačiam 
kambary, kur ginčijomės dėl dėlių ir tramdomųjų marškinių, tik 
tas kambarys atrodė visai kitaip, nes dabar tai buvo mano ir žmo- 


nos miegamasis. Aiškinau daktarui, kaip reikia gydyti tėvą, o jis 
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(ne senas ir sukriošęs, kaip dabar, o stiprus ir nervingas, kaip 
tada), sukinėdamas rankoje akinius ir žvelgdamas kažkur pro šalį, 
supykęs įrodinėjo, kad nereikia nieko daryti. „Dėlės sugrąžins 
tėvą į gyvenimą ir kančias. Nereikia jų!“ — prieštaravo jis. O aš, 
trankydamas kumščiu kažkokią medicinos knygą, šaukiau: „Dė- 
lių! Reikalauju dėlių! Ir tramdomųjų marškinių!“ 

Matyt, sapnuodamas rėkiau, nes žmona mane pažadino. Ak, 
tie tolimi šešėliai! Juos pamatyti galima tik per tokį optinį prietai- 
są, kuris viską apverčia aukštyn kojom. 

Ramus be sapnų miegas — tai paskutinis tos dienos prisimini- 
mas. Paskui ėjo ilgos, viena į kitą panašios dienos. Orai pasitaisė; 
gydytojas tvirtino, kad tėvo sveikata irgi pagerėjo. Jis laisvai vaikš- 
čiojo po kambarį ir dažnai iš lovos eidavo prie krėslo, norėdamas 
kvėptelti oro. Kartais pro langą žvelgdavo į sodą, užklotą akinamai 
spindinčiu saulėje sniegu. Kiekvieną kartą įėjęs į kambarį būdavau 
pasiruošęs kalbėtis, vildamasis, kad ta sąmonė, kurios grįžtant lau- 
kė Koprosičius, bus jau pasirodžiusi. Bet, nors tėvas kasdien vis 
geriau girdėjo ir vis daugiau suprato, sąmonė buvo dar toli. 

Deja, turiu pripažinti, kad prie mirštančio tėvo lovos jaučiau 
didelį apmaudą, ir dėl to mano kančia buvo kažkokia netikra. Tą 
apmaudą man kėlė visų pirma Koprosičius, ir kuo labiau sten- 
giausi jį nuslėpti, tuo jis didėjo. Bet pykau ir ant savęs, jog negaliu 
vėl pradėti kalbos su daktaru ir aiškiai jam pasakyti, kad jo moks- 
las nevertas nė skatiko ir aš linkiu tėvui mirties, kad nesikankintų. 

Galų gale mane ėmė erzinti ir pats ligonis. Tas, kuriam teko 
kiauras dienas ir naktis budėti prie neramaus ligonio lovos ir pa- 
syviai stebėti, ką veikia kiti, nes pats slaugės darbo neišmano, ma- 
ne supras. Man reikėjo gerai pailsėti, kad praskaidrėtų siela ir 
galėčiau apmąstyti savo skausmą, gal net juo mėgautis. Tačiau tu- 
rėjau grumtis su tėvu, tai liepdamas išgerti vaistus, tai neleisda- 
mas išeiti iš kambario. Kova, kad ir kokia ji būtų, visada erzina. 

Kartą vakare Karlas — taip vadinosi sanitaras — pašaukė mane 
norėdamas parodyti, kad tėvui ir vėl pagerėjo. Nedelsdamas at- 
bėgau, išsigandęs, kad senukas dabar supras savo būseną ir apkal- 


tins mane. 
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Tėvas stovėjo vidury kambario tik su baltiniais ir naktine rau- 
dono šilko kepuraite. Nors vis dar kamavo smarkus dusulys, ret- 
karčiais jis ištardavo trumpus, bet visai prasmingus žodžius. Man 
įėjus, jis tarė Karlui: 

— Atidaryk! 

Norėjo, kad atvertų langą. Karlas paaiškino, kad to daryti ne- 
galima, nes lauke labai šalta. Tėvas pamiršo, ko prašė, atsisėdo į 
krėslą prie lango ir patogiai jame įsitaisė. Išvydęs mane, nusišyp- 
sojo ir paklausė: 

— Miegojai? 

Nemanau, kad išgirdo mano atsakymą. Tai buvo ne ta sąmonė, 
kurios bijojau. Mirštantis žmogus galvoja ne apie mirtį. Visas jo 
organizmas buvo užsiėmęs tik kvėpavimu. Užuot išklausęs, ką pa- 
sakysiu, jis vėl šūktelėjo Karlui: 

— Atidaryk! 

Tėvas nenustygo vietoje. Nepasėdėjo krėsle nė minutėlės. At- 
sistojo, pastovėjo, tada sanitaro padedamas vargais negalais įsi- 
ropštė į lovą, pagulėjo ant kairio šono, paskui greit persivertė ant 
dešinio, vėl šaukė sanitarą, kad šis padėtų jam atsikelti, ir grįžo 
prie krėslo, kuriame šįkart užtruko ilgėliau. 

Tą dieną, eidamas nuo lovos prie krėslo, jis sustojo prieš veid- 
rodį ir žiūrėdamas į save sumurmėjo: 

— Aš panašus į meksikietį! 

Tikriausiai norėdamas pajvairinti tą klaikią vaikščiojimo nuo 
lovos prie krėslo monotoniją, jis pabandė užsirūkyti. Bet vieną 
kartą užsitraukęs ėmė dusti ir tuojau pat išpūtė dūmą. 

Kartą jam grįžo sąmonė, ir Karlas skubiai mane pakvietė. 

— Aš sunkiai sergu, ar ne? — paklausė sunerimęs. 

Tačiau tas sąmonės blyksnis daugiau nesikartojo. Greit jis ėmė 
netgi kliedėti. Atsikėlęs iš lovos įsivaizdavo pabudęs kažkokiame 
Vienos viešbutyje. Vieną sapnavo, matyt, todėl, kad pajutęs sau- 
sumą burnoje prisiminė skanų šaltą vandenį, kurį tame mieste 
kadaise gėrė. Ir jis prakalbo apie tyrą vandenį, trykštantį iš arti- 
miausio fontano. 


Tiesą sakant, tai buvo neramus, bet klusnus ligonis. Tačiau 
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tas klusnumas nė kiek nemažino mano įtampos, nes bijojau, 
kad atsigavęs ir supratęs savo padėtį jis labai supyks, nors kol 
kas nuolankiai vykdė visus nurodymus, kad tik kuo greičiau išsi- 
vaduotų iš savo dusulio. Sanitaras pasiūlė jam stiklinę pieno, ir 
jis nuoširdžiai apsidžiaugęs sutiko. Bet vos paragavęs nekantriai 
liepė ją vėl pasiimti ir nesulaukęs, kol prašymas bus patenkin- 
tas, metė ant grindų. 

Gydytojas nė karto neparodė esąs nepatenkintas ligonio svei- 
katos būkle. Kiekvieną dieną jis sakydavo, kad tėvas jaučiąsis 
geriau, bet greit vis tiek mirsiąs. Kartą jis atvažiavo su karieta, 
mat kažkur labai skubėjo. Prieš išvykdamas patarė kuo ilgiau 
išlaikyti ligonį lovoje, nes kai žmogus guli, širdžiai lengviau vari- 
nėti kraują. Tą pat jis pasakė ir tėvui, kuris jį suprato ir visai 
sąmoningai pažadėjo atsigulti, tačiau neskubėjo ir stovėjo vidu- 
ry kambario, o paskui staiga tarsi nutolo ir, matyt, vėl ėmė gal- 
voti tik apie savo dusulį. 

Atėjus nakčiai, aš su siaubu pamačiau, kaip bunda jo sąmonė, 
kurios taip bijojau. Naktis buvo šviesi, ir jis, atsisėdęs prie lango į 
krėslą, žiūrėjo į žvaigždėmis nusėtą dangų. Alsavo kaip visada du- 
sulingai, bet, matyt, nelabai kankinosi, nes buvo įnikęs į dangaus 
stebėjimą. Tikriausiai dėl to, kad duso, jis nuolat linkčiojo galva, 
tarsi kažkam pritardamas. 

„Dabar jis sprendžia problemas, kurių visada vengė“, — pagal- 
vojau išsigandęs. Aš irgi ėmiau žiūrėti ten, kur buvo įsmeigtos jo 
akys. Tėvas sėdėjo tiesiai ir žvelgė į dangų tarsi pro aukštai lubose 
įtaisytą langelį. Man pasirodė, kad jis žiūri į Plejadžių žvaigždyną. 
Galbūt per visą savo gyvenimą jis nežiūrėjo taip ilgai ir taip toli. 
Umai, vis tebesėdėdamas tarsi mietą prarijęs, jis atsigręžė į mane. 

— Žiūrėk! Žiūrėk! — tarė griežtai ir tarsi perspėdamas. Paskui 
vėl žvilgtelėjo į dangų ir vėl atsisuko į mane. 

— Matei? Matei? — Norėjo vėl atsisėsti taip, kad matytų žvaigž- 
des, bet nepajėgė ir nusilpęs atsilošė į krėslo atkaltę. Kai paklau- 
siau, ką ten pamatė, jis nesuprato; jau buvo pamiršęs ir ką ten 
matė, ir ką norėjo man parodyti. Žodis, kurio taip ilgai ieškojo, 
prasmego į nebūtį. 
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Naktis buvo ilga, bet, tiesą sakant, neišvargino nei manęs, nei 
sanitaro. Leidom ligoniui daryti viską, ir jis vaikščiojo po kambarį 
su keistu savo apdaru, nė neįtardamas, kad laukia mirties. Teisybė, 
kartą pabandė išeiti į koridorių, kur buvo labai šalta. Aš jam nelei- 
dau, ir jis iškart pakluso. Kitą kartą sanitaras, girdėjęs gydytojo pa- 
tarimus, neleido jam atsikelti iš lovos, bet tėvas užsispyrė. Jis nusi- 
kratė savo stingulio, ėmė verkti ir vis tiek atsikėlė.Tada aš pareikala- 
vau, kad sanitaras jam nekliudytų. Tėvas tuoj nurimo ir kaip visada 
įniko tyliai žingsniuoti po kambarį, ieškodamas palengvėjimo. 

Atėjus gydytojui, jis leidosi apžiūrimas ir netgi stengėsi giliai 
kvėpuoti, kai jį paprašydavo. Paskui atsigręžė į mane: 

— Ką jis sako? 

Staiga tarsi užsimiršo, bet greit ir vėl paklausė: 

— Kada galėsiu išeiti? 

Tokio klausimo padrąsintas, daktaras paprašė mane ligoniui pa- 
sakyti, kad stengtųsi kuo ilgiau gulėti. Tėvas klausė tik tų, prie 
kurių balso buvo pripratęs: manęs, Marijos, sanitaro. Netikėjau, 
kad iš to gulėjimo kas nors išeis, bet daktaro prašymą išpildžiau, 
ir gana griežtu balsu. 

— Gerai, gerai, — pažadėjo tėvas ir atsikėlęs nuėjo prie krėslo. 

Gydytojas pažiūrėjo į jį ir mostelėjęs ranka sumurmėjo: 

— Matyt, jam geriau, kai pakeičia padėtį. 

Netrukus nuėjau gulti, bet negalėjau sudėti bluosto. Galvojau 
apie ateitį ir apie tai, kad dabar nebebus dėl ko stengtis tapti ge- 
resniam. Ilgai verkiau, gailėdamas veikiau savęs negu nelaimingo 
tėvo, besiblaškančio po savo kambarį. 

Man atsikėlus, nuėjo gulti Marija, ir prie ligonio lovos likom 
mudu su sanitaru. Jaučiausi pavargęs ir prislėgtas; tėvas buvo la- 
bai neramus. 

Tada atsitiko ta baisi scena, kurios niekad neįstengiau užmiršti; 
jos šešėlis nusidriekė toli į ateitį, temdė mano džiaugsmus, gožė 
mano drąsą. Tik bėgant metams bluko mano jausmai, grimzdo 
užmarštin skausmas. 

— Būtų gerai, jei mums pavyktų priversti jį gulėti. Daktaras 
sakė, kad tai labai svarbu! — tarė sanitaras. 


52 ITALO SVEVO 


Aš gulėjau ant sofos. Po sanitaro žodžių atsikėliau ir priėjau 
prie lovos; ligonis buvo atsigulęs ir duso labiau nei paprastai. Nu- 
sprendžiau neleisti jam keltis bent kokį pusvalandį, kaip patarė 
daktaras. Argi tai nebuvo mano pareiga? 

Stengdamasis ištrūkti man iš rankų, tėvas vertėsi ant šono prie 
lovos krašto. Bet aš stipriai laikiau jį už peties ir griežtai liepiau 
nejudėti. Jis išsigando ir nurimo. Umai sušuko: 

— Mirštu! 

Ir kilstelėjo galvą. Aš irgi išsigandau, patraukiau rankas, ir jam 
pavyko atsisėsti ant lovos krašto, tiesiai prieš mane. Tikriausiai jis 
supyko, kad kurį laiką trukdžiau jam judėti, arba pamanė, jog aš ne 
tik šviesą užstoju, bet ir atimu orą, kurio jam taip stinga. Sutelkęs 
visas jėgas, jis vis dėlto atsistojo, aukštai iškėlė ranką, tarsi žinoda- 
mas, kad gali pasikliauti tik jos svoriu, ir šėrė man per veidą. Paskui 
sudribo ant lovos, o nuo lovos nusivertė ant grindų. Jis mirė! 

Tada dar nežinojau, kad jis mirė, bet man suspaudė širdį, kad 
mirdamas norėjo mane nubausti. Karlo padedamas jį pakėliau, 
paguldžiau ant lovos ir verkdamas kaip nubaustas vaikas sušukau 
jam į ausį: 

— Aš nekaltas! Tai tas prakeiktas daktaras liepė tau gulėti! 

Aš melavau. Ir vėl kaip vaikas pasižadėjau daugiau taip nesi- 
elgti. 

— Gali daryti, ką tik nori! — sušukau aš. 

Sanitaras man tarė: 

— Jis mirė. 

Mane iš kambario veste išvedė. Jis mirė, ir aš niekada negalėsiu 
įrodyti, kad esu nekaltas! 

Likęs vienas, pasistengiau suimti save į rankas. Samprotavau 
taip: negali būti, kad tėvas, būdamas be sąmonės, staiga nuspren- 
dė mane nubausti ir tiksliai nusitaikęs sušėrė man per veidą. 

Bet argi galėjau būti tikras, kad mano samprotavimas teisin- 
gas? Man netgi toptelėjo paklausti Koprosičių. Kaip gydytojas, jis 
galėtų man paaiškinti apie mirštančio žmogaus sugebėjimą spręs- 
ti ir veikti. Galbūt šis beviltiškas ligonio gestas tebuvo pastangos 
palengvinti sau kvėpavimą! Bet daktarui Koprosičiui nesakiau nie- 
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ko. Argi galėjau jam prisipažinti, kaip tėvas su manim atsisveiki- 
no? Juk jis ir taip mane kaltino, kad nemyliu tėvo! 

Paskutinis smūgis man buvo suduotas, kai vakare išgirdau Kar- 
l4 virtuvėje pasakojant Marijai: 

— Mirdamas tėvas aukštai pakėlė ranką ir kad kirs sūnui per 
veidą! — Tai žinojo sanitaras, tad, savaime suprantama, sužinos ir 
Koprosičius. 

Grįžęs į tėvo kambarį pamačiau, kad numirėlis jau aprengtas. 
Tikriausiai sanitaras sušukavo gražius baltus jo plaukus. Mirtis su- 
stingdė kūną, ir tėvas ilsėjosi iškilnus ir grėsmingas. Jo rankos — 
didelės, stiprios ir gražios — pamėlo, bet gulėjo taip tikroviškai, 
kad, rodės, griebs mane ir nubaus. Daugiau jo nemačiau: nenorė- 
jau ir negalėjau. 

Paskui, laidojant, galvojau, koks tėvas buvo silpnas ir geras — 
tokį jį pažinojau nuo vaikystės, — ir įtikinau save, kad mirdamas 
sušėrė man per veidą netyčia, visai to nenorėdamas. Ir man iškart 
pasidarė labai gera, o prisiminimas apie tėvą irgi ėmė keistis, bu- 
vo vis malonesnis ir malonesnis. Tai buvo kaip nuostabus sapnas: 
pagaliau mudu su tėvu puikiai sutarėm, tik dabar aš tapau silpnas, 
O jis — stiprus. 

Paskui panirau į vaikystės religiją. Įsivaizdavau, kad tėvas ma- 
ne girdi ir dabar galiu jam pasakyti, kad kaltas ne aš, o daktaras. 
Nesvarbu, kad tai melas, nes dabar jis, kaip, beje, ir aš, suprato 
viską. Dar ilgai tęsėsi mano pokalbiai su tėvu — malonūs ir slapti 
kaip uždrausta meilė, nes būdamas su kitais ir toliau šaipiausi iš 
religinių apeigų, nors iš tikrųjų — turiu čia prisipažinti — kiek- 
vieną dieną karštai kažkam melsdavausi už tėvo sielą. Tiesą sa- 
kant, tai ir yra tikroji religija: jos nereikia išpažinti atvirai, kad 
gautum paguodą, be kurios kartais — teisybė, tai būna retai — 


neįmanoma ištverti. 


5. Mano vedybų istorija 


Jaunuolis iš buržuazinės šeimos gyvenimą supranta kaip karjerą, 
o ankstyvoje jaunystėje jo idealas — Napoleonas. Tai nereiškia, 
kad jis būtinai svajoja tapti imperatoriumi: į Napoleoną galima 
būti panašiam ir stovint daug daug žemiau. Net labiausiai įtemp- 
tas gyvenimas yra tarsi jūros banga, kuri vos radusis kas akimirką 
keičiasi ir galų gale išnyksta! Aš irgi maniau, kad pasieksiu viršūnę 
ir išnyksiu kaip banga ar Napoleonas. 

Visas mano gyvenimas skambėjo viena gaida, gana aukšta — dau- 
gelis man net pavydėjo, — tačiau baisiai nuobodžia. Draugai visa- 
da mane gerbė, beje, aš ir pats nuo tada, kai subrendau, beveik 
nepakeičiau nuomonės apie save. 

Turbūt mintis apie vedybas atėjo man į galvą todėl, kad nusi- 
bodo visą laiką skleisti ir girdėti tą pačią gaidą. Kas to nepatyrė 
savo kailiu, įsivaizduoja, kad vedybos tai kažkas labai svarbaus. 
Mes išsirenkam gyvenimo draugę, ir ji pratęsia giminę, ją pageri- 
na arba pablogina; tačiau motina gamta, kuri tik to ir siekia, bet 
tiesiogiai priversti negali, nes tuo metu vaikai rūpi mažiausiai, įtei- 
gia mums mintį, kad per žmoną atsinaujinsim mes patys. Tai tik 
iliuzija, gal ir įdomi, bet jokio bandymo nepatvirtinta. Iš tiesų 
žmonės paskui gyvena šalia vienas kito lygiai tokie kokie buvo. 
Žinoma, kuris nors gali raukyti nosį, kad išrinktasis labai į jį ne- 
panašus, arba pavydėti, kad kitas už jį pranašesnis. 

Gražiausia tai, kad mano vedybų istorija prasidėjo nuo pažin- 
ties su būsimuoju uošviu; su juo susidraugavau ir juo žavėjausi dar 
nežinodamas, kad turi tekintinų dukterų. Taigi į vedybas mane 


pastūmėjo visai ne sąmoningas sprendimas. Palikau merginą, ku- 
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ri dar visai neseniai atrodė skirta kaip tik man, ir prisirišau prie 
būsimojo uošvio. Matyt, taip buvo lemta. 

Tūnantį mano širdy naujovių troškimą patenkino Džovanis Mal- 
fentis, labai nepanašus nei į mane, nei į visus, su kuriais iki šiol 
stengiausi draugauti. Buvau gana išsilavinęs, nes baigiau du fakul- 
tetus ir ilgą laiką nieko neveikiau, tik tobulinau savo žinias. O 
Malfentis buvo stambus pirklys, neišprusęs ir labai veiklus. Kaip 
tik tuo savo neišprusimu jis buvo stiprus ir visada ramus. Pavydė- 
jau jam ir juo Žavėjausi. 

Malfentis turėjo per penkiasdešimt metų, buvo geležinės svei- 
katos, labai aukštas, storas ir svėrė daugiau kaip šimtą kilogra- 
mų. Tas kelias mintis, kurios kirbėjo didelėje galvoje, Malfentis 
taip išskaidrino, taip išmąstė ir ištobulino gausybėje kasdienių 
reikalų, kad jos tapo jo kūno, jo charakterio dalimi. Man labai 
stigo būtent tokių minčių, ir aš vyliausi, kad draugystė su juo 
praturtins mane. 

Į biržą užėjau patartas Olivio, girdi, man, pradedančiam versli- 
ninkui, būtų pravartu joje lankytis, be to, iš ten aš galįs parnešti 
naudingų žinių ir jam. Pasirinkau stalą, prie kurio it soste sėdėjo 
būsimasis mano uošvis, ir ten pasilikau, nes supratau pagaliau ra- 
dęs prekybos katedrą, kurios seniai ieškojau. 

Jis greit pastebėjo, kad juo žaviuosi, ir atsakė į tai kažkokia 
tėviška draugyste. Gal iškart suprato, kuo visa tai baigsis? Kai su- 
sižavėjęs sėkminga jo veikla aš vieną vakarą prasitariau norįs at- 
leisti Olivį ir pats tvarkyti reikalus, jis liepė to nedaryti ir netgi 
atrodė ne juokais išsigandęs. Aš galįs imtis prekybos, bet turįs 
tvirtai laikytis Olivio, kurį jis gerai pažįstąs. 

Jis mielai dalijosi žiniomis ir netgi įrašė mano užrašų knygutėje 
tris priesakus, kurių laikantis, anot jo, turinti klestėti bet kokia 
įmonė: 1) nebūtina pačiam mokėti dirbti, bet tas, kuris nesugeba 
priversti dirbti kitų, anksčiau ar vėliau žlunga; 2) graužtis reikia 
tik dėl pražiopsotos naudos; 3) teorija — puikus dalykas, bet ją 
pritaikyti galima tik verslą likvidavus. 

Aš atmintinai moku ir daugiau tokių taisyklių, bet jomis nieka- 


da nesinaudojau. 
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Vos tik kokiu žmogum susižaviu, iškart imu jį mėgdžioti. Mėg- 
džiojau ir Malfentį. Norėjau būti klastingas kaip jis, ir man pasi- 
rodė, kad iš tikrųjų toks esu. O kartą net pamaniau esąs dar gud- 
resnis. Įsitikinęs, kad jo prekybos sistemoje atradau klaidą, jam 
tai pasakiau vildamasis pelnyti pagarbą. Kartą biržoje, kalbėda- 
mas su vienu pašnekovu, Malfentis išvadino jį asilu. Pamokiau jį, 
kad nereikia rodytis labai protingam, o tikrai gudrus prekybinin- 
kas turi dėtis naivuoliu. 

Malfentis ėmė iš manęs juoktis. Turėti gudraus žmogaus repu- 
taciją, sakė jis, labai naudinga. Visi pas tave eina prašyti patarimo 
ir atneša naujausių žinių, o tu jiems duodi puikių patarimų, kurių 
teisingumą patvirtina kelių šimtmečių patirtis. Kartais ne tik nau- 
jienų sužinai, bet ir pavyksta šį bei tą parduoti. Ir pagaliau — radęs 
argumentą, kuris turėjo galutinai mane įtikinti, jis pasiuto šauk- 
ti— tas, kuris nori sėkmingai ką nors parduoti ar pirkti, kreipiasi 
būtent į gudruolį. O kokia nauda iš naivuolio? Nebent savo prekę 
parduos tau su nuostoliu; bet vis tiek ji bus brangesnė už gudruo- 
lio prekę, nes naivuolis jau apsigavo ją pirkdamas. 

Iš visų sėdinčių prie stalo buvau jam įdomiausias. Patikėdavo 
man komercines savo paslaptis, kurių niekam neatskleisdavau. Sa- 
vo pasitikėjimą jis iš tiesų sėkmingai investavo — taip sėkmingai, 
kad dusyk mane apgavo jau tada, kai buvau jo žentas. Pirmą kartą 
uošvio suktybė man kainavo gražaus pinigo, bet dėl to labai nesisie- 
lojau, nes apgautas buvau ne aš, o Olivis. Olivis pasiuntė mane pas 
jį kažkokios informacijos, ir aš ją gavau. Tos informacijos valdytojas 
man niekada nedovanojo, ir vėliau, vos tik praverdavau burną, no- 
rėdamas ką nors jam pranešti, klausdavo: „Kas jums sakė? Uoš- 
vis?“ Gindamasis pats, turėjau ginti Džovanį ir galų gale pasijutau 
veikiau apgavikas, o ne apgautasis. Nuostabus jausmas. 

Kitą kartą kvailio vietoj likau aš, bet ir tada ant uošvio nepykau. 
Tiesiog nežinojau, ar juoktis ar pavydėti. Juk ant mano kailio jis 
išbandė tuos pačius principus, kuriuos kažkada taip gerai buvo 
man išaiškinęs. Uošvis ne tik mane apsuko, bet ėmė dargi šaipy- 
tis; žinoma, jis gynėsi manęs neapgavęs, tik, girdi, labai jau juo- 
kinga ta mano nesėkmė. 
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Tik vieną kartą Malfentis prisipažino mane apmovęs. Tai buvo 
per jo dukters Ados (kuri tekėjo ne už manęs) vestuves. Jis prisi- 
plempė daug šampano, ir stambiam jo kūne, įpratusiam gerti tik 
gryną vandenį, alkoholis viską išjudino. 

Tada šaukdamas visa gerkle, kad nuslopintų juoką, jis ir papa- 
sakojo, kaip viskas buvo. 

— Kai pasirodė tas skelbimas, aš nusiminęs ėmiau skaičiuoti, 
kiek visa tai man atsieis. O čia, kur buvęs kur nebuvęs, ateina 
žentas ir sako norįs atsidėti prekybai. „Kaip tik puiki proga“, — 
sakau jam. Jis kad šoks rašyti kaip akis išdegęs, bijodamas, kad 
Olivis nesutrukdytų. Ir reikalas atliktas! — Paskui uošvis leidosi 
mane girti: — Atmintinai moka klasikus! Žino, kas pasakė tai, o 
kas šitai! Tik va laikraščių skaityti nemoka. 

Tai buvo teisybė. Jei tą skelbimą, išspausdintą mažomis raidė- 
mis, būčiau pastebėjęs nors viename iš penkių laikraščių, kuriuos 
kasdien skaitau, nebūčiau pakliuvęs į spąstus. Žinoma, dar būčiau 
turėjęs jį suprasti, numatyti pasekmes, bet tai buvo ne mano nosiai: 
sumažintas muito mokestis, dėl to kritusi prekės kaina ir t. t. 

Kitą dieną uošvis išsigynė, ko buvo pripliauškęs, ir šį sandėrį 
vėl aiškino kaip anksčiau. 

— Ko tik girtas neprikalbi, — burbtelėjo jis lyg niekur nieko, ir 
buvo nutarta, kad tas skelbimas pasirodęs dvi dienos jau po mūsų 
sandėrio. Jam nė į galvą neatėjo, kad skelbimą, ko gero, būčiau 
supratęs ne taip kaip derėtų. Tai glostė man savimeilę, nors uošvis 
gailėjo manęs ne todėl, kad buvo labai geras, o tiesiog buvo įsiti- 
kinęs, jog skaitydamas laikraštį kiekvienas galvoja tik apie savo 
naudą. Tačiau aš skaitydamas laikraštį pavirstu viešąja nuomone, 
ir skelbimas apie sumažintą muito mokestį man kelia mintis tik 
apie Kobdeną* ir liberizmą**. Ir tos mintys mane taip užvaldo, 
kad savo prekei tiesiog nebelieka vietos galvoje. 

Tik vieną kartą man pavyko pelnyti uošvio pasigėrėjimą, ir gė- 
rėjosi jis manimi būtent tokiu, koks esu, ir netgi mano trūku- 
* Kobdenas Ričardas (1804—1865) — anglų ekonomistas, laisvosios prekybos 

idėjų skleidėjas. 


** Liberizmas — laisvosios prekybos teorija. 
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mais. Mudu turėjom vieno cukraus fabriko, iš kurio visi tikėjosi 
stebuklo, akcijų. Tačiau stebuklo nebuvo, priešingai, akcijų kur- 
sas nors pamažu, bet kasdien vis krito ir krito. Džovanis, kuris 
nemokėjo plaukti prieš srovę, savo akcijas pardavė ir patarė man 
padaryti taip pat. Kadangi ir aš taip maniau, nusprendžiau duoti 
atitinkamus nurodymus savo makleriui ir pasižymėjau tai užrašų 
knygutėje, kurią tuo metu buvau vėl įsigijęs. Bet kas gi dieną žiūri 
į užrašų knygutę? Taigi ir aš gal po kokios savaitės, eidamas gulti, 
nustebęs perskaičiau tą savo pastabą, bet buvo jau per vėlu. Iš 
apmaudo net šūktelėjau ir nenorėdamas leistis į aiškinimus pasa- 
kiau žmonai, kad prisikandau liežuvį. Kitą kartą, supykęs dėl savo 
išsiblaškymo, įsikandau į ranką. „Dabar kojų eilė!“ — nusijuokė 
žmona. Bet ilgainiui prie savo užmaršumo pripratau ir nebesi- 
kandžiojau. Buku žvilgsniu spoksodavau į tą prakeiktą knygutę, 
pernelyg ploną, kad dieną ją pajusčiau kišenėje, ir vėl pamiršda- 
vau iki kito vakaro, kad turiu ją atsiversti. 

Kartą smarkus lietus mane įvijo į biržą. Ten susidūriau su savo 
makleriu, kuris man pranešė, kad per šią savaitę cukraus fabriko 
akcijų vertė beveik padvigubėjo. 

— Dabar jas parduosiu! — sušukau nudžiugęs. 

Ir nuskubėjau pas uošvį, kuris jau viską žinojo; jis labai krimto- 
si pardavęs savo akcijas, bet kad ir mane įkalbėjo parduoti, krim- 
tosi nelabai. 

— Nenusimink, — tarė jis juokdamasis. Juk klausydamas mano 
patarimų pralošei pirmą kartą. 

Anąsyk jis man ne pataręs, o pasiūlęs, tai, girdi, labai skirtingi 
dalykai. 

— Aš nė nemaniau klausyti tavo patarimo! — leidausi juoktis aš. 
Puiku, kad pasisekė, bet norėjau parodyti, kad tai mano nuopel- 
nas. "Tad pasakiau uošviui, kad mano akcijos bus parduodamos tik 
rytoj, ir nutaisęs orią miną paaiškinau nekreipęs dėmesio į jo pa- 
tarimą, nes buvau gavęs informaciją, apie kurią tiesiog pamiršau 
jam pranešti. 

Jis paniuro ir nežiūrėdamas į mane tarė: 

— Žmogus su tavo galva neturėtų užsiimti verslu. O jeigu jau iš- 
krėtei kiaulystę, tai bent patylėk. Oi, dar daug tau reikia išmokti! 
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Aš nusiminiau, kad jis taip įsižeidė. Būdavo nepalyginti links- 
miau, kai nuostolių patirdavau aš. Tad atvirai papasakojau, kaip 
viskas buvo. 

— Dabar matai, kad verslui mano galva kaip tik. 

Jis iškart atlyžo ir nusijuokė: 

— Vis tiek tai ne pelnas, o tik nuostolių padengimas. Tavo galve- 
lė jau tiek pridirbo, kad visai teisinga atgauti bent dalelę prarastų 
pinigų. 

Nežinau, kodėl tiek daug kalbu apie mūsų nesutarimus, kurių, 
tiesą sakant, buvo labai nedaug. Matyt, iš tikrųjų mylėjau savo 
uošvį, kad taip stengiausi kuo dažniau su juo būti, nors jis ir turė- 
jo įprotį garsiai šaukti, norėdamas pats suprasti savo mintis. Ma- 
no ausų būgneliai tą jo rėkimą kažkaip atlaikydavo. Jeigu uošvis 
būtų mažiau rėkęs, nedorovingos jo teorijos būtų buvusios nepa- 
lyginti įtikimesnės, o jei būtų buvęs mandagesnis, jo jėga būtų 
atrodžiusi ne tokia grėsminga. Ir nors buvau į jį visai nepanašus, 
manau, kad ir jis mane mylėjo. Kad ne ankstyva jo mirtis, dabar 
tai žinočiau geriau. Ir po vestuvių jis kantriai mane mokė verslo 
gudrybių, savo pamokas dažnai pagardindamas riksmu ir įžeidi- 
nėjimais, kuriuos kentėjau, įsitikinęs, kad to nusipelniau. 

Vedžiau jo dukterį. Zengti šį žingsnį mane paskatino motina 
gamta, ir jūs patys vėliau pamatysit, su kokiu atkaklumu ji tai da- 
rė. Kartais žiūriu į vaikų veidus ir šalia mažo, apie silpną būdą 
bylojančio smakro, mano smakro, šalia svajingų akių, mano akių, 
stengiuosi įžvelgti bent užuominą brutalios jų senelio jėgos. 

Verkiau prie uošvio kapo, nors paskutiniai jo žodžiai nebuvo 
itin meilūs. Jau gulėdamas mirties patale leptelėjo, kad begėdiška 
sėkmė, leidžianti man smagiai gyventi, kai jis paslikas guli lovoje, 
jį stebinanti. Apstulbęs paklausiau, ką tokio esu jam padaręs, kad 
linkįs man susirgti. Ir štai ką uošvis atsakė: 

— Kad galėčiau pasveikti, perdavęs tau savo ligą, perduočiau ją 
nė nemirktelėjęs! Aš juk neturiu humanistinių prietarų, kaip tu! 

Jis visai neketino manęs įžeisti: tiesiog dar sykį norėjo pakarto- 
ti triuką, kai mane apgavo iškišdamas nupigusią prekę. Tiesą sa- 


kant, jo žodžius supratau kaip savotišką komplimentą: man buvo 
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malonu žinoti, kad mano silpnybę jis aiškina kaip kažkokį huma- 
nistinį prietarą. 

Prie uošvio kapo, kaip, beje, ir prie kitų kapų, aš apverkiau ne 
tik jį, bet ir tą savo paties dalį, kurią laidojau kartu. Juk netekau 
savo antrojo tėvo, paprasto bemokslio žmogaus ir atkaklaus ko- 
votojo, prieš kurį atrodžiau silpnas, mokslingas ir drovus! Bet nie- 
kada nebūčiau to supratęs, jei nebūčiau sutikęs Džovanio. Ir ne- 
žinia, ką dar būčiau apie save sužinojęs, pagyvenęs su juo ilgiau! 

Greit pastebėjau, kad biržoje prie stalo, kur visi nesivaržydami 
pasakodavo apie save ne tik gera, bet ir bloga, Džovanis būdavo 
santūrus tik dėl vieno dalyko: niekada nekalbėjo apie savo šeimą, 
ojei negalėdavo to išvengti, kalbėdavo nedaug ir švelnesniu balsu. 
Jis labai gerbė savo namus ir tikriausiai manė, kad anaiptol ne visi 
sėdintys prie stalo yra verti ką nors apie juos išgirsti. Todėl suži- 
nojau tik tiek, kad visų keturių jo dukterų vardai prasideda raide 
A: anot jo, tai labai praktiška, nes vienos sesers daiktą, ant kurio 
išsiuvinėta ši raidė, galima perduoti kitai seseriai. Seserys vadino- 
si (aš iškart įsiminiau jų vardus) Ada, Augusta, Alberta ir Ana. 
Prie to paties stalo išgirdau, kad jos gražios. Ta pirmoji raidė įstri- 
go man į galvą labiau negu būtų derėję. Nesilioviau svajojęs apie 
tas keturias mergaites, taip gražiai surištas vardais. Tarsi gėlių 
puokštė. Antra vertus, ta pirmoji raidė buvo reikšminga ir dėl 
kitko. Aš pats vardu Dzenas* ir jaučiau, kad vedęs vieną iš tų mer- 
gaičių turėsiu žmoną iš kito pakraščio. 

Gal tai atsitiktinumas, bet prieš apsilankydamas pas Malfentį 
nutraukiau ryšius su savo sena meile. Galbūt per žiauriai su ja 
pasielgiau. Kaži, ar tai atsitiktinumas? Mečiau ją dėl menkniekio. 
Vargšelė nusprendė, kad geriausias būdas pririšti vyrą — tai suža- 
dinti jo pavydą. O man tarsi tik to ir reikėjo. Ji nė nenutuokė, kad 
mane apsėdusi mintis apie vedybas, bet nenorėjau jos vesti jau 
vien todėl, kad tokiose vedybose būtų stigę naujybės. Įtarimas, 
kurį ji many tyčia pasėjo, tik patvirtino, kad vedybinis gyvenimas 
pranašesnis, nes jame tokių dalykų nė būt negali. Įtarimui (jo 
* A- pirmoji abėcėlės raidė, o Z, kuria prasideda Dzeno (it. Zeno) vardas, 


italų abėcėlėje yra paskutinė. 
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nepagrįstumą pajutau labai greitai) išsisklaidžius, prisiminiau, kad 
ji labai išlaidi. Tiesa, dabar, dorai išgyvenęs santuokoje dvidešimt 
ketverius metus, manau kitaip. 

Tarp kitko, jai visa tai labai išėjo į naudą, nes po kelių mėnesių 
ištekėjo už turtingo vyro ir trokštamų pokyčių savo gyvenime pa- 
siekė anksčiau už mane. Netrukus po mano vedybų sytikau ją pas 
savo žmonos tėvus, nes jos vyras ir mano uošvis buvo draugai. 
Vėliau matydavomės dažnai dar daug metų, bet netgi būdami dar 
jauni kalbėdavomės gana santūriai, neminėdami praeities. Ir tik 
vakar, dabar jau pražilusi moteris, ji staiga manęs paklausė raus- 
dama it mergaitė: 

— Kodėl mane metėt? 

Buvau atviras, kadangi nespėjau sukurti kokio nors melo: 

— Pats nežinau. Bet savo gyvenime ir daugiau dalykų negaliu 
paaiškinti. 

— Man labai gaila, — tarė ji, ir aš jau lenkiausi dėkoti už kompli- 
mentą, kurį nujaučiau jos žodžiuose. — Į senatvę darotės labai 
įdomus. 

Aš atsitiesiau. Dėkoti nebuvo už ką. 

Vieną dieną sužinojau, kad Malfenčių šeima grįžo į miestą iš 
linksmos kelionės po praleistų kaime vasaros atostogų. Man ne- 
reikėjo sukti galvos, kaip pas juos patekti, nes Džovanis pats ma- 
ne pakvietė. 

Jis parodė vieno savo bičiulio laišką, kuriame šis klausinėjo apie 
mane. Tai buvo mano studijų draugas, kurį labai mylėjau, nes ti- 
kėjau, kad jis taps garsiu chemiku. Deja, jis tapo stambiu trąšų 
pirkliu ir dabar visiškai manęs nedomino. Kadangi buvau to bi- 
čiulio draugas, Džovanis pakvietė mane į savo namus, ir aš, savai- 
me suprantama, iškart sutikau. 

Tą pirmąjį apsilankymą regiu, lyg jis būtų buvęs vakar. Atsime- 
nu, kaip tą šaltą, apniukusią rudens dieną man buvo malonu prieš- 
kambary nusivilkti paltą. Jaučiausi tarsi atplaukęs į išsvajotą uos- 
tą. Ir šiandien stebiuosi, koks buvau aklas, nors tada rodės, kad 
esu aiškiaregis. Svajojau apie laimę, apie teisėtą santuoką. Gerai, 
kad raide A paženklintos keturios merginos, bet trys iš jų bus tuoj 
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pat atmestos, o ketvirtoji turės išlaikyti sunkų egzaminą. Ketinau 
būti griežtas teisėjas, nors pats nežinojau, kas man joje galėtų pa- 
tikti, o kas keltų pasibjaurėjimą. 

Erdvioj elegantiškoj svetainėj, pagal tų laikų madą baldais pa- 
dalytoj į dvi puses — vienoje pusėje stovėjo Liudviko XIV stiliaus 
stalai ir kėdės, o kitoje auksu tvaskėjo oda apmuštos venecijietiš- 
kos sofos ir krėslai, — aš radau tik sėdinčią prie lango ir skaitančią 
knygą Augustą. Ji jau žinojo mano vardą ir padavusi ranką prisipa- 
žino manęs laukianti, nes tėtis sakęs, kad aš ateisiąs. Ir išbėgo 
pakviesti motinos. 

Taigi iš keturių merginų su vienodais inicialais viena jau atkri- 
to. Iš kur jie ištraukė, kad ji graži? Pirmas įspūdis ją pamačius 
buvo žvairos akys, tokios žvairos, kad jau daug vėliau, norėdamas 
prisiminti, kaip ji atrodo, matydavau tik tą žvairumą. Skystoki 
plaukai buvo ne šviesūs, veikiau kažkokie blyškūs, o gana nebloga 
figūra jos amžiui per stambi. Likęs vienas svetainėje pamaniau: 
„O jeigu ir sesutės į ją panašios?“ 

Po kiek laiko svetainėje buvo jau dvi sesutės. Ta, kuri įėjo kartu 
su motina, buvo kokių aštuonerių metų, gražutė, putlaus veide- 
lio, krintančiais ant pečių tankiais garbanotais plaukais. Tikras 
Rafaelio Sančio angeliukas (kol nepraverdavo burnytės!). 

Uošvė... Taigi! Negaliu apie ją kalbėti pernelyg laisvai. Jau daug 
metų ją myliu kaip tikrą motiną, bet dabar pasakoju apie senus 
įvykius, kuriuose ji anaiptol nebuvo man draugiška. Ir vis dėlto, 
netgi šiame rašiny, kurio ji niekada neskaitys, neištarsiu apie ją nė 
vieno nepagarbaus žodžio. Beje, uošvė kišosi į mano reikalus taip 
trumpai, kad apie tai būtų galima ir pamiršti: tai buvo tik švelnus 
stumtelėjimas reikiamą akimirką, bet jo užteko, kad prarasčiau ir 
šiaip nestabilią pusiausvyrą. Ko gero, būčiau ją praradęs ir be jos; 
antra vertus, nežinia, ar ji norėjo būtent to, kas atsitiko. Ši mote- 
ris gerai išauklėta, tad nemanau, kad ji kada nors įkauš kaip uoš- 
vis ir viską papasakos. To niekada nebus, todėl šių įvykių, apie 
kuriuos ketinu papasakoti, nė pats gerai nesuprantu: kitaip sa- 
kant, nežinau, ar per jos gudrumą ar per savo kvailumą vedžiau 


ne tą seserį, kurios norėjau. 
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Tuo tarpu galiu pasakyti, kad per pirmąjį apsilankymą uošvė 
atrodė graži, elegantiška moteris, apsirengusi prabangiai, bet ne 
ryškiai. Viskas joje buvo saikinga ir darnu. 

Apie tokį gražų vyro ir žmonos sugyvenimą, kaip mano uošvių, 
aš visada svajojau. Jiedu buvo labai laimingi: jis, būdavo, rėkia, o ji 
pritariamai ir sykiu nuolankiai šypsosi. Ji mylėjo tą didelį savo 
meškiną; tikriausiai meilę iškovoti ir išsaugoti padėjo visur jį ly- 
dinti sėkmė. Nauda čia niekuo dėta, uošvė iš tiesų savo vyru žavė- 
josi, ir aš puikiai ją supratau, nes Žavėjausi juo taip pat. Jis taip 
aistringai grumdavosi mažyčiame kovos lauke, tame narvelyje, kur 
buvo tik prekė ir du priešai (dvi sutarties šalys), kur rasdavosi vis 
naujos situacijos, vis nauji santykiai, kad visa tai teikdavo jų gyve- 
nimui peno. Jis pasakodavo žmonai apie savo reikalus, o ji, bijo- 
dama suklaidinti, niekuomet jam nepatarinėjo. Tačiau Džovaniui 
reikėjo to nebylaus pritarimo, ir kartais jis skubėdavo namo įsiti- 
kinęs, kad eina atsiklausti žmonos, nors neleisdavo jai nė prasi- 
žioti. Aš nelabai nustebau sužinojęs, kad jis uošvei neištikimas, o 
ji tai žino ir nepyksta. Kartą, gal kokie metai po vedybų, pas mane 
įlėkė didžiai susijaudinęs Džovanis ir taręs, kad pametė labai svar- 
bų laišką, ėmė raustis popieriuose, kuriuos buvo man atsiuntęs, 
vildamasis ten jį rasti. Po kelių dienų, jau nusiraminęs ir paten- 
kintas, prisipažino laišką radęs savo portfelyje. 

— Tas laiškas nuo moters? — paklausiau, ir jis didžiuodamasis 
linktelėjo. 

"Kartą aš irgi nudaigojau kažkokius svarbius popierius ir, ginda- 
rasis nuo žmonos ir uošvės priekaištų, pasakiau nesąs toks lai- 
mingas kaip tėvas, kuriam pamesti popieriai patys grįžta į portfe- 
lį. Uošvė prapliupo taip skaniai juoktis, kad man nebeliko abejo- 
nių: tą laišką į portfelį įkišo ji pati. Matyt, jų santykiams tai neturėjo 
jokios reikšmės. Kiekvienas myli kaip išmano, ir, man regis, jų 
meilės būdas nebuvo pats kvailiausias. 

Ponia priėmė mane labai maloniai. Atsiprašė atėjusi su dukra, 
mat kaip tik dabar esąs tas ketvirtis valandos, kai mažoji turinti 
bendrauti su ja. Mergaitė nenuleido nuo manęs rimtų akučių, o 
kai grįžusi Augusta atsisėdo priešais mus ant sofutės, susirangė jai 
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ant kelių ir toliau visą laiką spoksojo taip įdėmiai, kad net juokas 
ėmė, kol sužinojau, kas per mintys sukasi jos galvelėje. 

Pokalbis nelabai mezgėsi. Ponia, kaip visi gerai išauklėti žmo- 
nės, per pirmąjį sisitikimą atrodė gana nuobodi. Labai daug klau- 
sinėjo apie tą moksladraugį, neva mane įvedusį į jų namus, o aš 
nė jo vardo neprisiminiau. 

Pagaliau įėjo Ada su Alberta. Su palengvėjimu atsidusau: abi 
tokios gražios, kad net svetainė nušvito. Seserys buvo juodbru- 
vos, aukštos, lieknos, bet visai nepanašios. Rinktis buvo nesudė- 
tinga. Alberta turėjo septyniolika su trupučiu. Šios juodbruvėlės 
oda buvo visai kaip motinos: rausva, permatoma, ir dėl to mer- 
gaitė atrodė labai vaikiška. O Ada buvo jau subrendusi moteris: 
veidas iš baltumo net melsvas, rimtos akys, tankūs banguoti plau- 
kai ir daili, bet griežta šukuosena. 

Sunku pasakyti, kaip atsirado mane vėliau apėmęs jausmas, bet 
esu tikras, kad tai nebuvo „coup de foudre“*. Meilę iš pirmo žvilgs- 
nio pakeitė įsitikinimas, jog Ada — kaip tik ta moteris, kurios man 
reikia ir su kuria gyvendamas šventoje monogaminėje santuokoje 
būsiu dvasiškai ir fiziškai sveikas. Kai apie tai pagalvoju, stebiuosi, 
kad vietoj meilės iš pirmo žvilgsnio tebuvo šis įsitikinimas. Tačiau 
žmonose vyrai neieško tų savybių, kurias dievina ar niekina mei- 
lužėse. Kaip tik todėl ir aš iškart nepastebėjau Ados grožio, nes 
mane patraukė kiti jos bruožai: energija ir rimtumas — jos tėvo 
bruožai, kuriais taip žavėjausi. Kadangi vėliau galutinai įsitikinau 
(esu įsitikinęs ir dabar), kad neapsirikau ir kad tas savybes Ada tik- 
rai turi, manau esąs labai pastabus. Pastabus, bet aklas! Tą pirmąjį 
kartą žvelgdamas į Adą norėjau tik viena: kuo greičiau įsimylėti, nes 
norint vesti to būtinai reikėjo. Ėmiausi šio reikalo su tokiu pat uo- 
lumu, kaip ir rūpindamasis savo sveikata. Tiksliai negaliu pasakyti, 
kada tai įvyko, regis, netrukus po pirmojo apsilankymo. 

Džovanis, matyt, buvo apie mane dukroms daug pasakojęs. Jos, 
pavyzdžiui, žinojo, kad iš teisės perėjau į chemiją, o paskui, deja, 
vėl grįžau į teisę. Paaiškinau, kad besimokydamas vienam fakulte- 
te Žmogus įgyja tik menką žinių dalelę. Ir pridūriau: 


* Coup de foudre — meilė iš pirmo žvilgsnio (pranc. ). 
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— Jeigu dabar gyvenimas nereikalautų iš manęs surimtėti (ne- 
sakiau, kad norą surimtėti pajutau visai neseniai, tada, kai nu- 
sprendžiau vesti), ir dabar eičiau iš fakulteto į fakultetą. 

Paskui norėdamas jas prajuokinti pasakiau, kad — įdomus daly- 
kas! — abu fakultetus mečiau prieš pat egzaminus. 

— Atsitiktinumas, ir tiek, — paaiškinau nusišypsojęs, kad jos 
neimtų mano žodžių už gryną pinigą. Tiesą sakant, keičiau fakul- 
tetus įvairiu laiku. 

Taigi nusprendžiau Adą užkariauti ir elgiausi taip, kad ji iš ma- 
nęs juoktųsi, nesvarbu, ar prie manęs ar man už akių. Visai pa- 
miršau ją pasirinkęs kaip tik dėl jos rimtumo. Aš apskritai esu 
keistokas, o jai, matyt, atrodžiau truputį kuoktelėjęs. Tiesa, čia 
ne vien mano kaltė, nes Augusta su Alberta, kurias buvau atstū- 
męs, turėjo apie mane kitokią nuomonę. Bet Ada tuomet taip 
rimtai žvalgėsi aplinkui gražiomis akimis, ieškodama vyro, kurį 
galėtų įsileisti į savo lizdelį, kad tikrai negalėjo pamilti ją juokinu- 
sio žmogaus. Ji juokdavosi, pernelyg ilgai juokdavosi, ir dėl to 
tapdavau juokingas aš pats. Be abejo, taip pasireiškė jos nepilna- 
vertiškumas, kuris anksčiau ar vėliau turėjo jai pakenkti, bet pir- 
miausia pakenkė man. Jei būčiau sugebėjęs laiku patylėti, gal vis- 
kas būtų pakrypę kitaip. Tada būtų kalbėjusi ji, o aš būčiau geriau 
ją pažinęs ir daug ko išvengęs. 

Visos keturios seserys sėdėjo susispaudusios ant sofutės, nors 
Aną Augusta laikė ant kelių. Žiūrėdamas į jas grožėjausi ir buvau 
labai patenkintas. Štai aš žaviuosi, o paskui ir įsimylėsiu! Tikros 
gražuolės! Augusta šviesiaplaukė, seserys juodbruvės! 

Kalbėjau apie universitetą, o Alberta, kuri mokėsi paskutinėje 
klasėje, — apie savo gimnaziją. Skundėsi, kad jai sunkiausia lotynų 
kalba. Pasakiau, kad manęs tai nestebina, nes lotynų kalba — ne 
moterims: esu tikras, kad netgi senovės Romoje moterys kalbėju- 
sios ne lotyniškai, bet itališkai. O man, pasigyriau, lotynų kalba iš 
visų dalykų patinka labiausiai. Po valandėlės neatsargiai pacitavau 
kažkokį lotynišką posakį, ir Alberta mane pataisė. Tai nesėkmė! Bet 
dėl to nelabai jaudinausi ir Albertai pasakiau, kad po kokių dešim- 


ties semestrų universitete ji irgi verčiau saugotųsi lotyniškų citatų. 
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Ada, kuri keletą mėnesių praleido su tėvu Anglijoje, pažymė- 
jo, kad šioje šalyje daug mergaičių moka lotyniškai. Paskui rim- 
tu, labai nemuzikaliu ir prie jos trapios figūrėlės nederančiu že- 
mu balsu pareiškė, kad Anglijoje moterys ne tokios kaip pas 
mus. Jos ten buriasi į visokias sąjungas, užsiimančias labdara, 
religine ar net ekonomine veikla. Nors seserys nesyk jau buvo 
girdėjusios Ados istorijas, kurios tais laikais mūsų miesto mer- 
ginoms atrodė nepaprastos, prašė ją papasakoti dar. Ada nesi- 
leido ilgai prašoma ir ėmė porinti apie Anglijos moteris — pir- 
mininkes, žurnalistes, sekretores, politikos agitatores: jos iš tri- 
būnos rėžiančios kalbas šimtams klausytojų, neraustančios ir 
nesutrinkančios, kai jas pertraukia arba sugriauna jų argumen- 
tus. Ji kalbėjo paprastai, neišraiškingu balsu, nesistengdama nei 
stebinti, nei juokinti. 

Keista, bet man patiko paprasta jos kalba, nors pats prasižio- 
davau tik tam, kad viską sudirbčiau — ir žmones ir įvykius, — ant- 
raip, maniau, nė burnos aušinti neverta. Nebuvau oratorius, ta- 
čiau žodį gerbiau. Pats žodis man jau buvo įvykis, ir joks kitas 
įvykis negalėjo daryti jam įtakos. 

Bet klastingajam Albionui jaučiau ypatingą neprielankumą ir 
visai jo neslėpiau, nebijodamas įžeisti Ados, kuri, beje, nerodė 
Anglijai nei meilės, nei neapykantos. Kažkada ten praleidau kele- 
tą mėnesių, bet nesusipažinau nė su vienu anglu iš padorios vi- 
suomenės, nes kelionėje pamečiau tėvo verslo draugų man įtek- 
tus rekomendacinius laiškus. Todėl Londone bendravau tik su 
prancūzų ir italų šeimomis, ir galų gale man ėmė rodytis, kad 
šiame mieste padorūs žmonės yra tik iš žemyno. Mano anglų kal- 
bos žinios buvo labai menkos, bet draugų padedamas apie salie- 
čius susidariau atitinkamą nuomonę ir pirmiausia sužinojau, kad 
jie jaučia antipatiją visiems kitataučiams. 

Pasiguodžiau mergaitėms, kaip buvo nemalonu gyventi tarp 
priešų. Vis dėlto gal būčiau ir ištvėręs tuos šešis mėnesius, kuriais 
mane nubaudė tėvas su Oliviu, ištremdami studijuoti anglų pre- 
kybos (beje, tos prekybos nė pauostyt neteko, matyt, ji ten labai 
įslaptinta), jei ne viena nemaloni aplinkybė. Kartą užsukau į kny- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 67 


gyną pirkti žodyno. Ten ant prekystalio drybsojo didžiulis ango- 
ros katinas, toks gražuolis, kad minkštas jo kailiukas prašyte pra- 
šėsi paglostomas. Ir ką gi! Vos tik paliečiau, jis kad šoks ant manęs 
ir iki kraujo apdraskė rankas. Po šio įvykio nebegalėjau pakęsti 
Anglijos ir kitą dieną jau buvau Paryžiuje. 

Augusta, Alberta ir netgi ponia Malfenti smagiai nusijuokė. Ne- 
sijuokė tik Ada: ji netgi manė neteisingai šį įvykį supratusi. Turbūt 
ne katinas, o pardavėjas mane įžeidęs ir apdraskęs? Teko šį nuoty- 
kį pasakoti iš naujo, o tokiu atveju viskas išeina blogiau. 

Mokytoji Alberta suskubo man padėti: 

— Senovėje žmonių sprendimai dažnai priklausydavo nuo gy- 
vūnų elgesio. 

Jos pagalbos nepriėmiau. Tas katinas buvo ne orakulas, o pats 
likimas! 

Išplėtusi akis, Ada vis dar buvo nepatenkinta: 

— Vadinasi, katinas jums — tai visa anglų tauta? 

Tai nesiseka! Ši tikra istorija atrodė pamokoma ir įdomi, tar- 
si sugalvota tyčia, turint kažkokį tikslą. Tiesą sakant, Italijoje, 
kur pažįstu ir myliu daugybę žmonių, toks katino poelgis būtų 
buvęs man visai nereikšmingas. Bet aš to nepasakiau, tik tarste- 
lėjau: 

— Esu tikras, kad itališkas katinas taip niekada nedarytų. 

Ada ėmė juoktis ir juokėsi labai ilgai. Man toptelėjo, kad ta 
mano sėkmė pernelyg jau didelė, todėl paskubėjau sumenkinti 
tiek save, tiek savo nuotykį. 

— "Tas katinas net pardavėją nustebino, girdi, su kitais pirkėjais 
elgiąsis kuo lipšniausiai. Jis grybštelėjo tik mane — gal todėl, kad 
tai buvau aš, o gal todėl, kad buvau italas. It was really disgusting*, ir 
man teko sprukti. 

Ir čia atsitiko vienas dalykas, turėjęs mane įspėti ir išgelbėti. 
Mažoji Ana, kuri iki tol nenuleido nuo manęs akių, staiga, tarsi 
reikšdama Ados mintis, sušuko: 

— Jis beprotis! Tikras beprotis! 

Ponia Malfenti ją subarė: 


* It was really disgusting — buvo tikrai nemalonu (angl.) 
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— Ar nenutilsi! Kaip tau ne gėda kištis į suaugusių žmonių po- 
kalbį! 

Motinos pastaba viską tik pablogino. Ana suriko: 

— Jis beprotis! Kalbasi su katėmis! Jį reikia kuo greičiau surišti, 
atnešti virvę ir surišti! 

Išraudusi Augusta atsistojo ir išnešė Aną iš svetainės, ją barda- 
ma, o manęs atsiprašinėdama. Bet tarpdury ta gyvačiukė pažvelgė 
man tiesiai į akis ir bjauriai išsiviepusi šūktelėjo: 

— Tave vis tiek suriš, matysi! 

Buvau taip netikėtai užpultas, kad ne iš karto sumojau, kaip 
apsiginti. Mane truputį paguodė nebent tai, kad ir Adai buvo ne- 
malonu girdėti tokiu būdu reiškiamas savo mintis. Mergaitės įžū- 
lumas mus truputį suartino. 

Juokdamasis pasakiau namie turįs pažymėjimą su visais reika- 
lingais antspaudais, liudijantį, kad nesu psichikos ligonis. Taip jos 
sužinojo apie pokštą, kurį kadaise iškrėčiau tėvui. Pasiūliau šį pa- 
žymėjimą įteikti mažajai Anučai. 

Man atsistojus išeiti, visos subruzdo. Norėjo, kad užmirščiau, 
kaip mane apdraskė šių namų katė. Pasiūlė dar pasėdėti ir išgerti 
su jomis arbatos. 

Žinoma, aš susyk pajutau, kad norint Adai patikti reikėtų tru- 
putį pasikeisti. Tiesą sakant, būti tokiam, kokio ji norėtų, ne taip 
jau ir sunku. Kalbai pakrypus apie tėvo mirtį, pamaniau, kad pa- 
pasakojęs apie vis dar mane slegiantį sielvartą galiu tikėtis rim- 
tuolės Ados užuojautos. Bet vos tik pabandžiau su ja supanašėti, 
tapau nenatūralus ir — iškart tai pastebėjau — tik dar labiau nuo 
jos nutolau. Pasakiau, kad netekęs tėvo labai kankinausi, ir jeigu 
kada nors turėsiu vaikų, stengsiuos, kad jie manęs per daug ne- 
mylėtų, tada man mirus mažiau sielvartaus. Paklaustas, kaip keti- 
nąs vaikus auklėti, kad šie manęs labai nemylėtų, truputį sutri- 
kau. Gal juos engsiąs ir lupsiąs? Alberta juokdamasi tarė: 

— Geriausia būtų juos nugalabyti. 

Mačiau, kad Ada iš kailio neriasi, kad tik man patiktų, ir prieš 
sakydama ką nors dvejoja. Bet jos pastangos buvo bevaisės. Galop 


ji pasakė suprantanti gerus mano norus taip auklėti vaikus, bet 
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nemananti, kad nugyventi gyvenimą visą laiką ruošiantis mirčiai 
yra teisinga. Aš nesutikau ir pareiškiau, kad būtent mirtis tvarko 
mūsų gyvenimą. Aš nuolat mąstąs apie mirtį ir man labai baisu 
žinoti, kad ji — neišvengiama. Visa kita taip nereikšminga, kad tik 
šypseną ar smagų juoką kelia. Ada jau spėjo mano gyvenime už- 
imti gana svarbią vietą, ir buvimas šalia jos vertė mane sakyti ne 
tai, ką iš tikrųjų manau. Vienu žodžiu, kalbėjau taip, kad ji pama- 
nytų, jog esu labai linksmas vyras. Linksmumas dažnai man padė- 
davo laimėti moterų palankumą. 

Susimąsčiusi ir dvejodama Ada prisipažino, kad jai nepatinka 
tokia dvasios būsena. Menkinamas gyvenimas tampa dar pavojin- 
gesnis, negu to būtų norėjusi motina gamta. Kitaip sakant, ji lei- 
do man suprasti, kad jai netinku, bet jau vien, kad priverčiau ją 
susimąstyti ir abejoti, atrodė nemenka sėkmė. 

Alberta pacitavo kažkokį antikos filosofą, samprotavusį apie gy- 
venimą panašiai kaip aš, o Augusta pridūrė, kad juokas — nuosta- 
bus dalykas. Tai vienas iš jos tėvo turtų. 

— Kaip tik todėl jam ir patinka pelningi sandoriai, — nusijuokė 
ponia Malfenti. 

Galų gale nusprendžiau baigti šį įsimintiną apsilankymą. 

Šiame pasaulyje nieko nėra sunkiau, kaip sėkmingai vesti. Tai 
matyti iš mano pavyzdžio: pirmiausia aš nusprendžiau vesti, O nuo- 
taką rinktis ėmiau gerokai vėliau. Kodėl nesistengiau pažinti kuo 
daugiau mergaičių ir iš jų išsirinkti vieną? Bet ne! Tarsi man būtų 
buvę nemalonu turėti daug moterų, todėl numojau ranka. Bet 
kartą išsirinkęs galėjau bent stengtis geriau ją pažinti, bent įsiti- 
kinti, ar ji pasiruošusi atsakyti man tuo pačiu — kaip būna meilės 
romanuose su laiminga pabaiga. O aš ką? Išsirinkau merginą, kal- 
bančią rimtu balsu, nepaklusnia, bet griežta šukuosena, nuspren- 
dęs, kad tokia rimtuolė tikrai neatstums žmogaus ir protingo, ir 
nebjauraus, ir iš geros šeimos. Jau pirmuosiuose mūsų žodžiuose 
išgirdau disonansą, bet juk disonansas — tai kelias į unisoną. Aš 
netgi pamaniau: „Tegul ji būna tokia, kokia yra. Verčiau pasikeisiu 
aš, jeigu ji to panorės“. Ką gi, buvau gana kuklus, nes pasikeisti 
pačiam daug lengviau nei pakeisti kitą. 
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Greit Malfenčio namai tapo mano gyvenimo centru. Kiekvieną 
vakarą ateidavau ten kartu su Džovaniu, kuris nuo pirmosios ma- 
no viešnagės pas juos tapo man daug nuoširdesnis ir malonesnis. 
Jis buvo toks nuoširdus, kad aš praradau saiką. Iš pradžių lanky- 
davau jo damas kartą per savaitę, paskui ateidavau dažniau, kol 
galų gale įpratau vaikščioti kasdien ir sėdėti pas juos kiauras va- 
landas. Aš visada rasdavau dingstį aplankyti šiuos namus ir, ma- 
nau, nesuklysiu sakydamas, kad kartais šios dingstys man būdavo 
tiesiog pakišamos. Retkarčiais atsinešdavau smuiką ir grieždavau 
pritariant Augustai, kuri vienintelė mokėjo skambinti fortepijo- 
nu. Žinoma, buvo blogai, kad skambino ne Ada, blogai, kad pats 
buvau labai prastas smuikininkas, ir visai blogai, kad Augusta bu- 
vo anaiptol ne virtuozė. Iš kiekvienos sonatos turėdavau išmesti 
sunkiausias vietas, meluodamas, kad smuiko seniai nelaikęs ran- 
kose. Mėgėjas pianistas beveik visada groja geriau už mėgėją smui- 
kininką, antra vertus, Augustos technika tikrai buvo gana paken- 
čiama, ir aš nepatenkintas galvojau: „Jeigu mokėčiau groti taip 
kaip ji, gročiau nepalyginti geriau!“ Kol aš mintyse peikiau Au- 
gustą, kiti, kaip sužinojau vėliau, peikė mane. Augusta būtų ir 
toliau mielai su manim grojusi sonatas, bet pastebėjęs, kad Ada 
nuobodžiauja, aš kelis kartus apsimečiau pamiršęs atsinešti smui- 
ką. Ir Ada apie tai daugiau nekalbėjo. 

Deja, Malfenčio namuose aš leisdavau laiką ne tik su Ada. Bet 
netrukus likdavau su ja kiaurą dieną. Išsirinkau šią merginą iš visų 
kitų, todėl ji buvo mano, ir aš stengdavausi svajonėse ją pagražin- 
ti, kad ši gyvenimo man duota dovana atrodytų dar puikesnė. Su- 
teikdavau jai visas dorybes, kurių taip trūko man, nes ji turėjo 
tapti ne tik mano žmona, bet ir antrąja motina ir įkvėpti mane 
pilnakraujam vyriškam gyvenimui, kupinam kovų ir pergalių. 

Svajonėse, prieš grąžindamas ją į realųjį pasaulį, aš padailinda- 
vau net jos išvaizdą. Savo gyvenime pažinojau daug moterų ir daug 
jų buvo mano. Tiesa, svajonėse jos visos buvo mano. Vaizduotėje 
jas dailindamas, savaime suprantama, nekeičiu jų bruožų, o da- 
rau kaip vienas mano draugas, labai subtilus menininkas, kuris 


tapydamas moters portretą be perstojo galvoja apie kokį nors gražų 
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daiktą, pavyzdžiui, apie puikią porceliano vazą. Tokios svajonės 
labai pavojingos, nes moteriai, apie kurią svajojam, gali suteikti 
dar didesnę galią: paskui jau nebe svajonėse, bet tikrovėje mums 
ima rodytis, kad ji panaši į kokį nors vaisių, gėlę, ar į brangų por- 
celiano indą. 

Man sunku pasakoti, kaip merginau Adą. Vėliau mano gyvenime 
buvo ilgas tarpsnis, kai stengiausi pamiršti tą kvailą nuotykį, dėl 
kurio buvo taip gėda, kad norėjosi visa gerkle rėkti: „Negali būti! 
Nejaugi tas kvailys — tai aš?“ O kas gi, jei ne aš? Mintyse taip šauk- 
davau gana dažnai, nes nuo to man truputį palengvėdavo. Dar su- 
prasčiau, jeigu taip būčiau pasielgęs prieš dešimt metų, kai man 
buvo dvidešimt! Bet šitokia bausmė vien už tai, kad įsigeidžiau ves- 
ti, tikrai yra neteisinga. Aš, patyręs įvairiausių meilės nuotykių, ga- 
lima sakyti, senas vilkas, staiga pasijutau esąs drovus berniūkštis, 
besistengiantis nejučia paliesti mylimosios ranką, o paskui garbi- 
nantis tą savo kūno dalį, kuriai teko ši neapsakoma laimė. Tą iš visų 
tyriausią savo meilės nuotykį dabar, senatvėje, prisimenu kaip patį 
bjauriausią. Jis buvo taip ne vietoj, taip ne laiku! Man tai primena 
dešimtmetį berniuką, kuris staiga paprašo krūties. Kaip šlykštu! 

Kaip paaiškinti, kodėl taip ilgai dvejojau, užuot pasakęs be užuo- 
lankų: „Tai nori manęs ar nenori?“ Atėjau į tuos namus tiesiai iš 
savo svajonių ir lipdamas į antrąjį aukštą skaičiuodavau pakopas: 
jei skaičius bus nelyginis, vadinasi, ji mane myli. Skaičius visada 
būdavo nelyginis — keturiasdešimt trys. Ateidavau pas ją kupinas 
ryžto, bet paskutinę akimirką imdavau kalbėti velniažin ką. Adai 
dar nepasitaikė progos pasakyti, kad jai nepatinku, o aš tylėjau! Ja 
dėtas, aš tam trisdešimtmečiui jaunikaičiui būčiau spyręs į užpa- 
kalį, ir baigtas kriukis! 

Turiu pasakyti, kad vienu atžvilgiu tikrai nebuvau it įsimylėjęs 
dvidešimtmetis, kuris tik tyli ir laukia, kad mylimoji pati pultų 
jam ant kaklo. Aš nelaukiau nieko panašaus. Būčiau prabilęs pir- 
mas, bet truputį vėliau. Jeigu delsiau, vadinasi, abejojau pats savi- 
mi. Norėjau tapti kilnesnis, stipresnis, vienu žodžiu, labiau vertas 
šios dieviškos mergaitės. Tai galėjo atsitikti bet kurią dieną. Tad 
kam skubėti? 
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Man gėda ir dėl to, kad nesugebėjau laiku pastebėti artėjančio 
pralaimėjimo. Juk tai buvo paprasčiausia mergaitė, ir tik mano 
vaizduotė pavertė ją patyrusia kokete. Kodėl taip įsižeidžiau, kai ji 
leido suprasti nė girdėt apie mane nenorinti? Bet mano galvelėje 
tikrovė susimaišė su svajonėmis, ir aš niekaip neįstengiau savęs 
įtikinti, kad Ada manęs nė karto nepabučiavo. 

Jei vyras neteisingai supranta moterį, vadinasi, jis dar nesu- 
brendęs. Anksčiau aš niekada neklysdavau ir Ados atžvilgiu apsiri- 
kau tikriausiai todėl, kad iš pat pradžių elgiausi su ja veidmainiš- 
kai. Mano tikslas buvo ne jos širdį pavergti, o ją vesti; toks meilės 
kelias platesnis, patogesnis, bet jis veda ne į tikslą, o kažkur pro 
šalį. Eidamas šiuo keliu, neturėsi to, kas svarbiausia — moters šir- 
dies. Tokiu būdu vyras ruošiasi savo likimui labai inertiškai, ir ta 
inercija gali pažeisti visas jo jusles, net klausą ir regėjimą. 

Kasdien visoms trims mergaitėms atnešdavau gėlių, stebinda- 
vau jas savo keistybėmis ir, blogiausia, kasdien lengvabūdiškai pa- 
sakodavau savo biografiją. 

Kai tik mums atsitinka kas nors labai rimta, įninkam knistis po 
praeitį. Sakoma, kad priešmirtiniam kliedesy žmogui prieš akis 
prabėga visas gyvenimas. Taip ir mano praeitis dabar persekiojo 
mane tarsi norėdama paskutinį kartą ištarti sudie, nes jaučiau, 
kad greit teks su ja skirtis. Todėl nesilioviau apie ją kalbėjęs ir 
mačiau, kaip manęs klausosi Augusta su Alberta, kurios galbūt tik 
stengėsi kompensuoti Ados nedėmesingumą. Švelniabūdė Augusta 
jaudindavosi kaip patiklus vaikas, o Alberta klausėsi studentiškų 
mano išdaigų net įraudusi, matyt, vylėsi tokius nuotykius kada 
nors išgyventi pati. 

Gerokai vėliau Augusta prisipažino, kad nė viena iš jų netikėju- 
si mano nuotykiais. Tačiau kaip tik dėl to, kad jie buvo ne išgy- 
venti, o mano paties sugalvoti, atrodę joms dar įdomesni. Alberta 
su malonumu klausydavosi tų istorijų, kuriomis netikėjo, nes iš 
jų sėmėsi daug puikių idėjų. Tik rimtoji Ada piktinosi mano pra- 
manais. Taigi buvau nelyginant šaulys, numušęs ne savo, o kaimy- 
no taikinį. 

Ir vis dėlto mano istorijose buvo daug tiesos. Tik negaliu pa- 
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sakyti kiek, nes prieš seseris Malfenti jas porinau ne vienai mo- 
teriai, kaskart vis kažką pridėdamas. Jos buvo tikros jau vien 
todėl, kad kitaip nebūčiau galėjęs jų papasakoti. Šiandien man 
jau neberūpi įrodinėti, kad tada nemelavau. Nenorėčiau nuvilti 
Augustos, kuriai patinka manyti, jog visa tai išsigalvojau. Tačiau 
Ada tikriausiai pakeitė nuomonę ir tiki, kad tie mano nuoty- 
kiai — tikra tiesa. 

Kad su Ada patyriau visišką nesėkmę, išaiškėjo kaip tik tada, 
kai pagaliau ryžausi nuoširdžiai su ja pasikalbėti. Akivaizdūs tos 
nesėkmės požymiai mane erzino, o iš pradžių net tikėti jais neno- 
rėjau. Juk ji nė žodeliu neužsiminė manęs nemėgstanti, o į smul- 
kmenas, iš kurių buvo aiškiai matyti jos antipatija, nekreipdavau 
dėmesio. Antra vertus, aš pats dar neištariau reikalingų žodžių, ir 
Ada, kuri nežinojo apie mano ketinimą ją vesti, galėjo pamanyti, 
kad šis keistas ir nelabai doras studentas siekia visai kitko. 

Šis nesusipratimas tęsėsi kaip tik todėl, kad iš tiesų siekiau tik 
vedybų, ir nieko daugiau. Teisybė, dabar Ados jau geidžiau ir vaiz- 
duotėje nepaliaujamai ją gražinau: apvalinau skruostus, mažinau 
rankas ir kojas, ploninau liemenį. Geidžiau jos kaip žmonos ir 
kaip meilužės. Bet juk vyro ir moters santykiuose svarbiausia pati 
pradžia. 

Kartą tris dienas iš eilės mane priėmė ne Ada, o jos seserys. 
Pirmą dieną man buvo paaiškinta, jog Ada turinti kažką aplanky- 
ti, antrą dieną — kad ji negaluojanti, o trečią dieną jos nieko nesa- 
kė tol, kol sunerimęs pats paklausiau. Atsitiktinai kreipiausi į Au- 
gustą, bet ši tylėjo. Už ją atsakė Alberta, į kurią sesuo pažvelgė 
tarsi prašydama padėti: Ada išėjusi pas tetą. 

Man užgniaužė kvapą. Supratau, jog Ada manęs vengia. Pirmą 
kartą aš dar kenčiau ir net užtrukau ilgėliau vildamasis, kad ji 
pasirodys. Bet trečią dieną tik truputį pasėdėjau, beveik neatver- 
damas burnos, o paskui, taręs, kad man staiga įskaudo galvą, pa- 
kilau eiti namo. Įdomu, kad pirmąsyk susidūręs su Ados pasi- 
priešinimu aš pykau ir piktinausi! Net norėjau prašyti Džovanį, 
kad šis dukterį sudrausmintų. Įsigeidęs vesti vyras gali ir sukvai- 
lioti — pasielgti taip, kaip tokiu atveju elgdavosi jo protėviai. 
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Tas trečias kartas, kai neradau Ados, man buvo ypatingas, nes 
visai atsitiktinai sužinojau, kad ji ne pas tetą, o sėdi užsidariusi 
savo kambary. 

Tačiau pirma turiu pasakyti, kad šiuose namuose buvo dar vie- 
nas žmogus, kurio man nepavyko palenkti į savo pusę. Tai Anuča. 
Prie kitų ji nebedrįso manęs užsipulti, nes po pirmojo mano vizi- 
to buvo gavusi pipirų. Retkarčiais ji netgi ateidavo su seserimis 
pasiklausyti mano istorijų. Bet kai pakildavau eiti namo, ji, pasi- 
vijusi mane tarpdury ir mandagiai paprašiusi pasilenkti, stiebda- 
vosi ant pirštų galiukų ir prikišusi lūpytes prie ausies tyliai, kad 
kiti negirdėtų, sakydavo: 

— Tu beprotis! Tu tikras beprotis! 

Įdomiausia, kad ta veidmainė prie kitų į mane kreipdavosi „jūs“. 
O jei svetainėje būdavo ponia Malfenti, mergaitė puldavo jai į 
glėbį, ir motina ją glostydama sakydavo: 

— Kokia mandagi tapo mano Anuča, ar ne tiesa? 

Aš neprieštaraudavau, ir mandagioji Ana dar ilgai vadino mane 
bepročiu. Išklausydavau jos žodžių su kreiva šypsena, kuri iš šalies 
galėjo atrodyti kaip dėkojimas. Vyliausi, kad mergaitė neišdrįs pa- 
sakoti apie savo išdaigas suaugusiems: neduok Dieve, jei Ada su- 
žinotų jos nuomonę apie mane! Galų gale mane ėmė trikdyti jau 
pats Anos buvimas. Jei man kalbantis su kitais mudviejų akys su- 
sitikdavo, sutrikęs nusukdavau jas į šalį. Ir, žinoma, rausdavau. 
Man rodės, kad šis nekaltas kūdikis, pasakęs apie mane savo nuo- 
monę, gali man pakenkti. Atnešdavau jai dovanų, bet vis tiek ne- 
pavyko šios neklaužados palenkti. Atradusi mano silpną vietą ir 
pajutusi savo valdžią, ji nenuleisdavo nuo manęs įžūlaus, tiriamo 
žvilgsnio. Manau, kad tiek mūsų sąmonėje, tiek kūne yra silpnų, 
nuo pašalinių slepiamų vietų, apie kurias nelabai norim galvoti. 
Neaišku, kas tai per vietos, bet jos yra, ir tiek. Todėl ir sukdavau 
akis į šalį nuo to tiriančio vaiko žvilgsnio. 

Bet tą dieną, kai vienišas ir prislėgtas ėjau iš šių namų ir kai 
mane pasivijusi ji paprašė pasilenkti ir išklausyti įprastinį kompli- 


mentą, aš atsukau į ją tikrai lyg bepročio perkreiptą veidą ir ištie- 
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siau taip grėsmingai sugniaužtas rankas, kad ji suspigo ir verkda- 
ma spruko šalin. 

Taip ir sužinojau, kad Ada namie, nes išgirdusi klyksmą ji išbė- 
go pažiūrėti. Verkdama Anuča puolė skųstis, esą aš jai pagrasinęs 
už tai, kad ji mane išvadinusi bepročiu. 

— Bet jis tikrai beprotis ir aš noriu jam tai pasakyti! Ir kas čia 
bloga? 

Buvau taip apstulbęs, jog Ada namie, kad nė nesiklausiau, ką 
kalba Anuča. Vadinasi, Augusta su Alberta man melavo. Tiksliau, 
melavo Alberta, o Augusta, užkrovusi jai atsakomybę, liko švari! 
Umai viską supratau. Pasakiau Adai: 

— Malonu jus matyti. Maniau, kad jau trys dienos, kaip jūs pas 
tetą. 

Ji neatsakė, nes pirmiausia pasilenkė prie verkiančios sesutės. 
Pamatęs, kad ji neskuba žerti pasiteisinimų, kuriuos maniau turįs 
teisę išgirsti, net žado netekau. Netardamas nė žodžio, žengiau 
durų link, ir jeigu Ada nebūtų prabilusi, būčiau išėjęs ir nebegrį- 
žęs. Buvau taip įsiutęs, kad atsisakyti didžiausios savo svajonės 
man atrodė labai lengva. 

Staiga, išraudusi it uoga, Ada atsigręžė į mane ir pasakė ką tik 
grįžusi, nes tetos neradusi namie. 

Man to užteko, kad nusiraminčiau. Ak, kokia ji miela, taip mo- 
tiniškai pasilenkusi prie verkiančios mergaitės! Liaunas jos kūnas 
tarsi sumažėjo, kad tik būtų arčiau prie sesutės. Gėrėjausi ja ir 
neskubėjau išeiti. Vėl ją laikiau sava. 

Širdyje buvo taip gera, kad norėjau kuo greičiau pamiršti ką tik 
mane apėmusį pyktį ir stengiausi tiek Adai, tiek Anai būti kuo 
meilesnis. Linksmai juokdamasis tariau: 

— Anuča taip dažnai išvadina mane bepročiu, kad sumaniau 
bent kartą jai parodyti tikrą beprotį. Dėl Dievo meilės, atleiskit! 
O tu, Anuča, nebijok, aš geras beprotis! 

Ada irgi buvo man baisiai maloni. Ji subarė vis dar žliumbian- 
čią seserį ir manęs už ją atsiprašė. Jei, mano laimei, supykusi Ana 
būtų nubėgusi šalin, būčiau viską Adai išklojęs. Būčiau ištaręs sa- 
kinį, turbūt įtrauktą į visas svetimų kalbų gramatikas ir padedantį 
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svetimtaučiams, nemokantiems tos šalies, kurioje gyvena, kalbos: 
„Ar galiu jūsų tėvą prašyti jūsų rankos?“ 

Vesti ketinau pirmą kartą gyvenime, todėl buvau tarsi svetimoj 
šaly. Anksčiau su moterimis kalbėdavau visai kitaip. Pirmiausia 
duodavau valią rankoms. 

Bet neištariau nė šių kelių žodžių. Jiems būtų prireikę daugiau 
laiko, galbūt maldaujamos veido išraiškos, bet po kovos su Ana ir, 
žinoma, su Ada, tai padaryti būtų buvę nelengva, juoba kad išgir- 
dusi dukters riksmą koridoriumi jau skubėjo ponia Malfenti. 

Padaviau Adai ranką, kurią ši greit spustelėjo, ir pasakiau: 

— Likit sveika. Atsiprašykit už mane ponią Malfenti. 

Aš ne iškart paleidau jos ranką, patikliai gulinčią mano delne. 
Jaučiau, kad dabar, kai ji iš kailio neriasi stengdamasi užglostyti 
sesers netaktą, galiu praleisti vienintelę progą. Pagautas įkvėpimo 
linktelėjau ir lūpomis paliečiau jos ranką. Tada atidariau duris ir 
greit išėjau, bet vis tiek dar spėjau pamatyti, kaip Ada, kuri kairią- 
ja laikė įsikibusią jai į sijoną Anučą, žiūrėjo į savo ranką taip nu- 
stebusi, tarsi mano lūpos būtų kažką ant jos užrašiusios. Nema- 
nau, kad ponia Malfenti ką nors pastebėjo. 

Ant laiptų, stebėdamasis tokiu nelauktu savo poelgiu, minutė- 
lę stabtelėjau. Dar galėjau grįžti prie durų, kurias ką tik užtren- 
kiau, paskambinti ir paklausti Adą, ar negalėčiau garsiai ištarti tų 
žodžių, kuriuos ji veltui stengiasi perskaityti ant savo rankos. Ne- 
grįžau. Būtų neoru rodyti tokį nekantrumą. Antra vertus, pasa- 
kęs, jog ateisiu rytoj, tarsi ją įspėjau, kad tada viską ir paaiškinsiu. 
Mano prisipažinimas dabar priklausė tik nuo jos, jai beliko su- 
teikti progą. Pagaliau, užuot linksminęs savo pasakojimais visas 
tris, pabučiavau ranką tik vienai iš jų. 

Bet likusi dienos dalis buvo ne itin maloni. Mane kankino kaž- 
koks nerimas, netgi baimė. Įtikinėjau save nerimaująs todėl, kad 
nekantriai laukiu, kada viskas paaiškės. Jei Ada atsisakys, maniau 
sau, galėsiu kuo ramiausiai ieškoti kitų moterų. Nusprendžiau būti 
su ja, bet galiu nuspręsti su ja ir nebūti, juk manęs niekas neverčia 
to daryti! Tuomet dar nesupratau, kad kitos moterys man nebe- 


egzistavo, tik Ada. 
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Naktis irgi, rodės, niekada nesibaigs. Galima sakyti, iki pat ry- 
to nesudėjau bluosto. Po tėvo mirties lioviausi trankęsis naktimis, 
o dabar, kai nusprendžiau vesti, būtų keista pradėti trankytis vėl. 
Todėl atsiguliau anksti, kad miegant greičiau prabėgtų laikas. 

Kai Ada paaiškino, kur buvo dingusi tas tris dienas, aš aklai ja 
tikėjau, mat buvau įsitikinęs, kad rimta moteris, kurią pasirinkau 
į žmonas, meluoti nemoka. Bet naktį tas tikėjimas susvyravo. Ar 
tik ne pats būsiu pakišęs jai mintį, kad, kaip sakė Alberta, ji tas 
dienas viešėjusi pas tetą? Gerai neatsimenu žodžių, kuriuos tada 
ištariau, nes buvau labai susijaudinęs, bet esu beveik tikras, kad 
pasakiau būtent taip. Kaip gaila! Jei nebūčiau prasitaręs, ji teisin- 
damasi, ko gero, būtų sugalvojusi ką nors kita, būtų melavusi, ir 
man iškart viskas būtų paaiškėję. 

Turėjau suprasti, kokia svarbi man Ada, juk tikinau save, kad 
jei ji mane atstums, niekada nevesiu. Žodžiu, jos atsisakymas aukš- 
tyn kojom apverstų mano gyvenimą. Paskui guodžiau save, kad jei 
ji mane atstumtų, man būtų dar geriau. Prisiminiau, ką sakė tas 
graikų filosofas: gailėsis ir tie, kurie veda, ir tie, kurie neveda. 
Kitaip tariant, dar nebuvau praradęs sugebėjimo pasišaipyti iš sa- 
vo nuotykio; užtat praradau sugebėjimą miegoti. 

Užmigau auštant. Pabudau taip vėlai, kad iki to laiko, kai man 
buvo leidžiama lankyti Malfenčio šeimą, teliko keletas valandų. 
Taigi nebebuvo kada fantazuoti ir iš visokių smulkmenų aiškintis, 
ar Ada myli mane ar ne. Bet sunku negalvoti apie tai, kas mums 
be galo svarbu. Žmogus būtų laimingiausias padaras, jei sugebėtų 
išjungti savo mintis. Besirūpindamas išvaizda, kuriai tądien sky- 
riau ypač daug dėmesio, vis galvojau, kodėl pakštelėjau Adai tik į 
ranką? Gal reikėjo pabučiuoti ir į lūpas? 

Kaip tik tada ir šovė į galvą mintis, vėliau labai man pakenkusi, 
nes per ją praradau net tą menkutę vyrišką iniciatyvą, kurią buvo 
suteikusi mano keista jaunatviška būsena. Tai buvo skausminga 
dvejonė: o jeigu Ada manęs nemyli, jeigu net bjaurisi manim ir 
tekės už manęs tik spiriama tėvų? Nes ir Džovanis, ir ponia Mal- 
fenti, ir Augusta su Alberta — visi mane mylėjo; abejojau tik Ada. 


Visa tai man buvo panašu į buitinį romaną, kuriame mergaitė 
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verčiama tekėti už nemylimo vyro. Bet aš to neleisiu! Štai dar 
viena priežastis pakalbėti su Ada, bet tik su ja viena. Pasakyčiau jai 
tik vieną iš anksto paruoštą sakinį. Žvelgdamas į akis, paklaus- 
čiau: „Ar myli mane?“ Ir jeigu ji atsakytų „taip“, suspausčiau ją 
glėby, kad pajusčiau, ar tikrai ji nuoširdi. 

Taigi nusprendžiau, kad jau esu viskam pasiruošęs. Bet greit įsi- 
tikinau, jog rengdamasis šiam savotiškam egzaminui pamiršau žvilg- 
telti kaip tik į tuos vadovėlio puslapius, iš kurių teks atsakinėti. 

Mane sutiko pati ponia Malfenti ir pasodinusi erdvios svetai- 
nės kampe ėmė taip malti liežuviu, kad aš tiesiog negalėjau įsi- 
terpti ir paklausti, kaip gyvena mergaitės. Todėl klausiausi jos ne- 
labai atidžiai ir mintyse kartojau pamoką, kad atėjus laikui neuž- 
mirščiau. Staiga suklusau, lyg nuaidėjus trimitui. Ponia Malfenti 
kruopščiai rinko žodžius įžangai. Girdi, jiedu su vyru labai vertiną 
mano draugystę, o ir visa šeima, taip pat ir Anuča, mane mylinti. 
Mes pažįstami jau taip seniai! Jau keturi mėnesiai, kaip kasdien 
matomės. 

— Penki! — pataisiau aš, nes naktį suskaičiavau prisiminęs, kad 
pirmą kartą čia atėjau rudenį, o dabar pats pavasaris. 

— Iš tikrųjų penki! — sutiko ponia Malfenti patylėjusi tarsi tik- 
rindama, ar teisingai suskaičiavau. Staiga ji metė man priekaištą: 

— Man rodos, jūs kompromituojat Augustą. 

— Augustą? — pakartojau manydamas, kad gerai neišgirdau. 

— Taip, — patvirtino ponia Malfenti. — Jūs ją viliojat ir kompro- 
mituojat. 

Aš naiviai atskleidžiau savo jausmus: 

— Bet aš jos nė nepastebiu. 

Iš nuostabos, karčios nuostabos (gal man tik taip pasirodė?) ji 
net kilstelėjo antakius. 

Tuo tarpu aš sukau galvą, kaip kuo greičiau jai išaiškinus šį, 
mano manymu, nesusipratimą, nes iškart numačiau pražūtingas 
jo pasekmes. Iš tiesų lankausi čia kone kasdien ištisus penkis mė- 
nesius vien, kad matyčiau Adą. Aš tikrai su Augusta grodavau ir 
tikrai su ja kalbėdavausi daugiau nei su Ada, bet tik todėl, kad ji 


atidžiai klausydavosi ir vėliau perpasakodavo Adai mano nuoty- 
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kius, jiems pritardama. Gal turėjau poniai atvirai iškloti savo ke- 
tinimus Ados atžvilgiu? Bet juk neseniai buvau nusprendęs pasi- 
kalbėti tik su Ada ir pažiūrėti, kas dedasi jos širdy. Jei būčiau tada 
pakalbėjęs su ponia Malfenti atvirai, viskas būtų pakrypę kitaip, 
tai yra, negalėdamas vesti Ados, nebūčiau vedęs nė Augustos. Ta- 
čiau mano buvo jau nuspręsta, ir dabar, išgirdęs ponios Malfenti 
priekaištą, nutylėjau. 

Mano mintys sukosi lyg pašėlusios, todėl joms stigo aiškumo. 
Norėjau kuo greičiau viską suprasti, viską atspėti. Bet kai žiūri, 
išvertęs akis, matai dar blogiau. Gal ji nori užtrenkti man šių na- 
mų duris? Nemanau. Juk neviliojau Augustos, kurią jie norėjo 
apsaugoti, taigi buvau nekaltas. Nors gali būti, kad Augusta čia 
įpainiota tik tam, kad nekompromituočiau Ados. Bet kokia pras- 
mė tokiu būdu saugoti Adą, kuri jau nebe maža mergaitė? Garbės 
žodis, jeigu ir dariau ką nors neleistina su Ada, tai sapne. O šiaip 
tik ranką jai pabučiavau. Nenorėjau, kad šių namų durys man 
būtų uždarytos anksčiau nei pakalbėsiu su Ada. Todėl drebančiu 
balsu paklausiau: 

— Sakykit, ponia, ką turiu padaryti, kad visi būtų patenkinti? 

Ji atsakė ne iškart. Jau geriau turėti reikalų su Džovaniu, kuris 
galvoja visa gerkle rėkdamas. Paskui ryžtingai, bet, jaučiau iš jos 
balso, stengdamasi kalbėti kuo maloniau, tarė: 

— Kurį laiką turėtumėt lankytis pas mus rečiau; ne kasdien, o, 
tarkim, du ar tris kartus per savaitę. 

Jeigu ji, esu tuo įsitikinęs, būtų man liepusi išeiti ir daugiau Čia 
nesirodyti, aš, trokšdamas išsiaiškinti savo santykius su Ada, bū- 
čiau maldavęs, kad ji pakęstų mane dar porą dienelių. Bet jos 
žodžiai, anaiptol ne tokie griežti, kaip tikėjausi, suteikė man drą- 
sos, ir aš nusprendžiau parodyti, kad esu įsižeidęs. 

— Jei norit, aš čia kojos daugiau nekelsiu! 

Įvyko tai, ko ir tikėjausi. Ji ėmė protestuoti, kalbėti, kad visa 
šeima mane labai gerbianti ir maldavo nepykti. Tada aš kilniašir- 
diškai pažadėjau išpildyti jos prašymą ir kokias keturias ar pen- 
kias dienas nesirodyti, o paskui lankytis du tris kartus per savaitę 


ir, svarbiausia, ant jos nepykti. 
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Davęs šį pažadą, nusprendžiau parodyti, kad esu pasirengęs jį 
vykdyti jau dabar, ir atsistojau ketindamas išeiti. Ponia juokdama- 
si mane sulaikė: 

— Manęs tikrai nesukompromituosit! Todėl galit pasilikti! 

Ėmiau prašyti, kad leistų man eiti, teisindamasis turįs vieną 
reikalą, kurį tik dabar prisiminęs, nors, tiesą sakant, tiesiog norė- 
jau pabūti vienas ir gerai apgalvoti šį nepaprastą įvykį. Bet ponia 
primygtinai prašė mane pasilikti, girdi, tai būsiąs įrodymas, kad 
aš ant jos nepykstąs. Taigi pasilikau ir iškenčiau ilgą kankynę, klau- 
sydamasis jos tratėjimo apie moterų madas, kurios jai nepatin- 
kančios, apie teatrą ir net apie pernelyg sausus šio pavasario orus. 

Po kurio laiko jau buvau patenkintas čia pasilikęs, nes supra- 
tau, kad turiu šį bei tą išsiaiškinti. Be ceremonijų pertraukęs po- 
nią Malfenti, kurios seniai nebegirdėjau, aš paklausiau: 

— Ar visi šeimos nariai žinos, kad prašot mane laikytis toliau 
nuo jūsų namų? 

Ji taip į mane pažvelgė, lyg būtų pamiršusi, ką buvom susitarę. 
Paskui net rankomis sumojavo: 

— Kodėl toli nuo namų? Tik keletą dienų, argi ne taip susita- 
rėm? Aš niekam nesakysiu, net vyrui, ir būsiu dėkinga, jei tylėsit 
ir jūs. 

Pažadėjau ne tik tai, bet ir sugalvoti įvairiausių dingsčių, jei 
mane klausinės, kodėl retai ateinu. Aš patikėjau ponios žodžiais 
ir jau įsivaizdavau, kaip, nematydama manęs, liūdi ir neranda vie- 
tos Ada. Koks nuostabus vaizdas! 

Dar truputį pasėdėjau laukdamas, bene vėl toptels kokia nors 
mintis, o ponia tuo tarpu kalbėjo, kaip smarkiai pakilo maisto 
produktų kainos. 

Nauja mintis man netoptelėjo, užtat į svečius atėjo Džovanio 
sesuo teta Rozina, už jį vyresnė, bet daug kvailesnė. Iš kai kurių 
būdo bruožų buvo iškart matyti, kad tai jo sesuo. Visų pirma, iš 
įsitikinimo, kad jai priklauso tik teisės, o kitiems — tik pareigos; 
tai buvo juokinga, nes ji negalėjo to įsitikinimo pritaikyti prakti- 
koje. Ir antra, iš įpročio dėl menkniekio kelti balsą. Ji įsivaizdavo 


turinti teisę brolio namuose viską tvarkyti savo nuožiūra ir, kaip 
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sužinojau vėliau, ilgai laikė ponią Malfenti kone įsibrovėle. Teta 
Rozina buvo sena pana ir gyveno su tarnaite, apie kurią kalbėdavo 
kaip apie pikčiausią savo priešą. Prieš mirtį paprašė mano žmoną 
prižiūrėti namus, kol ta tarnaitė, beje, dieną naktį ją slaugiusi, 
neišeis. Džovanio namuose Rozinai visi pataikavo, nes bijojo pik- 
to jos būdo. 

Aš sėdėjau kaip sėdėjęs. Iš visų dukterėčių teta Rozina labiau- 
siai mylėjo Adą, todėl panorau palenkti ją savo pusėn. Ėmiau suk- 
ti galvą, ką čia malonaus jai pasakius. Lyg ir prisiminiau, kad tą 
dieną, kai mačiau ją paskutinį kartą (tiesą sakant, mačiau tik pro- 
bėgšmais, nes tada ji man nerūpėjo), jai išėjus dukterėčios kalbė- 
jo, kad ji nekaip atrodanti, o kažkuri netgi pasakė: 

— Ar tik nesugadino sau kraujo pykdamasi su tarnaite? 

Taigi radau, ko ieškojau. Meiliai žvelgdamas į raukšlėtą Rozi- 
nos veidą, pratariau: 

— Matau, kad ponia labai pasitaisiusi! 

Verčiau liežuvį būčiau nusikandęs. Ji žvilgtelėjo į mane nuste- 
busi ir atkirto: 

— Aš tokia kaip visada. Jums tik atrodo, kad aš pasitaisiusi. 

Teta Rozina paklausė, kada ją mačiau paskutinį kartą. Tiksliai ne- 
prisiminiau kada, tad pasakiau, jog praleidom kartu beveik visą die- 
ną — ji, aš ir trys panelės — šioje svetainėje. Tik sėdėjom ne čia, o 
štai ten. Norėjau tik parodyti, kad nesu jai abejingas, bet ji prašė 
paaiškinti, kaip ir kas, ir visa tai pernelyg užsitęsė. Tokia vaidyba 
man buvo tikra kankynė. Bet čia šypsodama įsikišo ponia Malfenti: 

— Jūs gi nenorėjot pasakyti, kad teta Rozina papilnėjo? 

Po šimts! Štai kodėl ji įsižeidė! Teta Rozina buvo stora kaip jos 
brolis ir svajojo suliesėti. 

— Papilnėjo? Ką jūs! Aš tik norėjau pasakyti, kad paskaistėjo jos 
veidas. 

Stengiausi būti labai meilus, nors vos tvardžiausi, kad nesusi- 
keikčiau. 

Bet teta Rozina vis tiek buvo nepatenkinta. Pastaruoju metu ji 
nesirgo ir negalėjo suprasti, kodėl turėjo blogai atrodyti. Ponia 
Malfenti jai pritarė: 
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— Ar jums neatrodo, kad teta Rozina nesikeičia? Ji visada tokia 
ir tokia. 

Keičiasi. Dar ir kaip! Aš atsistojau. Vildamasis įsiteikti, nuošir- 
džiai paspaudžiau tetai Rozinai ranką, kurią ši ištiesė į mane ne- 
žiūrėdama. 

Vos tik užvėriau šių namų duris, mano dvasios būsena pasikei- 
tė. Kokia saldi laisvė! Nebereikėjo sukti galvos, ko nori ponia Mal- 
fenti, nebereikėjo nertis iš kailio, kad patikčiau tetai Rozinai. Esu 
tikras, kad jeigu ne teta Rozina, gudruolė ponia Malfenti būtų 
savo pasiekusi, ir aš būčiau išėjęs labai patenkintas, kad ponia 
tokia maloni. Dūmiau žemyn, šokinėdamas per pakopas. Teta Ro- 
zina tarsi paaiškino ponios Malfenti mintį. Poniutė man pasiūlė 
kelias dienas laikytis atokiau nuo namų. Puiku, brangioji ponia! 
Išpildysiu šį pageidavimą su kaupu: daugiau niekada manęs ne- 
matysit! Mane kankinot ir jūs, ir teta Rozina, ir netgi Ada. Už ką? 
Vien todėl, kad norėjau vesti? Dabar jau nebenoriu! Ak, kokia 
nuostabi laisvė! 

Tokių jausmų apimtas, kokį ketvirtį valandos laksčiau gatvė- 
mis. Paskui įsigeidžiau būti dar laisvesnis. Šį mano ryžtą nebekelti 
kojos pas Malfenčius reikėjo kaip nors pažymėti. Gal parašyti laiš- 
ką? Ne. Nesakysiu nieko, tada mano dingimas bus jiems dar skau- 
desnis... Tiesiog pamiršiu lankytis pas jas ir pas Džovanį. 

Pagaliau sugalvojau, kaip pažymėti savo sprendimą, kad viskas 
atrodytų santūriai, gražiai ir sykiu truputį ironiškai. Nuskubėjęs 
pas gėlininką, išsirinkau puikią puokštę ir liepiau ją pristatyti po- 
niai Malfenti kartu su mano vizitine kortele, kurioje užrašiau tik 
tos dienos datą. To pakako. Niekada nepamiršiu tos datos, ma- 
nau, jos niekada nepamirš ir Ada su motina: gegužės penktoji, 
Napoleono mirties diena. 

Pasirūpinau, kad puokštė būtų kuo greičiau pristatyta. Buvo 
labai svarbu, kad ponia Malfenti ją gautų šiandien pat. 

O paskui? Viskas buvo jau padaryta, absoliučiai viskas! Visa 
šeima Adą nuo manęs atskyrė, ir man beliko tik laukti, kol kas 
nors iš jų ateis ir duos man progą dar ką nors padaryti ar pasakyti. 
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Nudrožiau į savo kabinetą, kad niekas man netrukdytų ramiai 
viską apmąstyti. Jei būčiau neiškentęs ir pasidavęs, būčiau nukū- 
ręs pas juos gal net anksčiau už gėlių puokštę. Kokią nors dingstį 
visada galima rasti. Pavyzdžiui, apsimesti, kad pamiršau skėtį. 

Bet to nepadariau. Pasiuntęs gėlių, aš puikiai atrodžiau ir turė- 
jau toks likti kuo ilgiau. Dabar beliko tik laukti, nes kitą žingsnį 
turėjo žengti jie. 

Kabinete man pavyko susikaupti, bet jokio palengvėjimo ne- 
pajutau, tik supratau, iš kur ta neviltis, nuo kurios dabar vos ne- 
verkiau. Aš Adą mylėjau! Dar nebuvau tikras, ar tai tikrai tas žo- 
dis, ir mąsčiau toliau. Norėjau, kad ji būtų ne šiaip mano, bet 
mano žmona. Būtent ji, baltu it marmuras veidu, grakščia paaug- 
lės figūra, per savo rimtumą negalinti suprasti mano sielos, ku- 
rios, užuot ją aiškinęs, galėčiau net atsisakyti; Ada, tik Ada išmo- 
kytų mane prasmingai gyventi ir dirbti. Norėjau jos visos, norėjau 
iš jos visko. Po šių apmąstymų nusprendžiau, kad žodis parinktas 
teisingai: aš Adą mylėjau. 

Man pasirodė, kad atradau labai svarbų dalyką, kuriuo galėsiu 
vadovautis. Šalin dvejones! Dabar buvo nesvarbu, ar Ada myli mane 
ar ne. Turėjau ją gauti, ir baigta, o jeigu Džovanis gali jai nurodi- 
nėti, tai su ja pačia nereikia nė kalbėtis. Turėjau viską nedelsda- 
mas išsiaiškinti ir arba džiaugtis palaima, arba užmiršti ir pasveik- 
ti. Kam kankintis belaukiant? Jei ir sužinosiu — o galiu tai sužinoti 
tik iš Džovanio, — kad Adą galutinai praradau, bent nereikės grum- 
tis su laiku, kuris vėl bėgs iš lėto, ir aš liausiuos jį raginęs. Galuti- 
nis sprendimas visada nuramina, nes tarsi atskiria mus nuo laiko. 

Ir aš išlėkiau ieškoti Džovanio. Reikėjo sulakstyti į dvi vietas. 
Pirmiausia nudrožiau į jo kontorą Naujųjų namų gatvėje, taip pava- 
dintoje dar mūsų senolių. Iš tikrųjų namai ten seni ir tokie aukšti, 
kad visai užgožia jūros pakrante nutiestą gatvę. Šią saulėlydžio va- 
landą praeivių beveik nebuvo, ir aš žengiau labai greitai. Eidamas 
galvojau, kaip Džovaniui viską kuo trumpiau išaiškinti. Gal užtektų 
pasakyti, kad noriu vesti jo dukterį? Nereikės jo nei įkalbinėti, nei 
įtikinėti. Jis praktiškas žmogus ir duos man atsakymą iškart. Man 
kėlė nerimą tik viena: kaip su juo šnekėti? Italų kalba ar tarme? 
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Bet Džovanis buvo jau išėjęs į biržą. Patraukiau ten ir aš. Dabar 
neskubėjau, nes žinojau, kad biržoje vis tiek teks laukti, kol pasi- 
taikys proga likti su juo dviese. Be to, siauroje Kavanos gatvelėje 
buvo tiek žmonių, kad turėjau sulėtinti žingsnį. Kaip tik tada, kai 
broviausi per minią, man tarsi nušvito protas, ir galų gale aš viską 
supratau. Malfenčiai norėjo, kad vesčiau Augustą, ir nenorėjo, 
kad vesčiau Adą, nes Augusta buvo mane įsimylėjusi, o Ada — nė 
trupučio. Nė trupučio, nes antraip jiems nė į galvą nebūtų atėję 
mudu išskirti. Man buvo pasakyta, kad kompromituoju Augustą, 
bet juk mane mylėdama ji pati save kompromitavo. Staiga viską 
kuo aiškiausiai supratau lyg būčiau tai išgirdęs iš jų pačių. Tik- 
riausiai ir Ada sutinka, kad pas juos nesilankyčiau. Ji manęs ne- 
mylėjo ir niekada nepamils, bent jau iki tol, kol mane mylės jos 
sesuo. Iriantis per minią Kavanos gatvėje, mintys buvo nepalygin- 
ti šviesesnės nei sėdint kabinete. 

Kai šiandien prisimenu tas atmintinas dienas, atvedusias mane 
prie vedybų, stebiuosi, kad manęs nė trupučio nejaudino vargšės 
Augustos meilė. Dabar, kai buvau išvytas iš Malfenčių namų, Adą 
mylėjau tiesiog beprotiškai. Kodėl manęs netenkino tas akivaiz- 
dus faktas, kad ponia Malfenti veltui stengiasi laikyti mane kuo 
toliau nuo Ados? Aš vis tiek būčiau pas juos lankęsis, taigi dilginęs 
širdį Augustai? Bet ne! Ponios Malfenti prašymas nekompromi- 
tuoti Augustos, kitaip sakant, ją vesti, man atrodė didžiausias įžei- 
dimas. Aš niekinau tą negražią mergaitę, kuri mane mylėjo, ir 
nemaniau, kad gražioji jos sesuo, kurią pats mylėjau, galbūt nie- 
kina mane. 

Aš vėl paspartinau žingsnį, bet užuot ėjęs į biržą pasukau namo. 
Kam kalbėtis su Džovaniu, jei pats kuo puikiausiai žinau, kaip turiu 
elgtis. Šis beviltiškas žinojimas galų gale mane tikriausiai išplėš iš 
pernelyg lėtai tekančio laiko, ir aš nusiraminsiu. Buvo netgi pavo- 
jinga kalbėtis su tuo storžieviu Džovaniu. Ponia Malfenti kalbėjo 
taip, kad jos žodžių prasmę suvokiau tik eidamas Kavanos gatve. Jos 
vyras galėjo pasielgti visai kitaip. Galėjo drėbti be jokių užuolankų: 
„Kodėl taip nori vesti Adą? Vesk Augustą!“ Šiuo atveju jis būtų pa- 
sielgęs pagal aksiomą, kurią mokėjau atmintinai: „Stenkis kuo aiš- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 85 


kiau priešininkui išdėstyti, ko nori, nes tik tada viską suprasi geriau 
užjį!“ O kas paskui? Paskui viskas būtų baigta. Ir laikas galėtų tekėti 
taip, kaip jam patinka, nes aš neturėčiau priežasties kištis į jo tėk- 
mę: stovėčiau ant tvirto pagrindo! 

Prisiminiau dar vieną Džovanio aksiomą ir jos įsikibau, nes tei- 
kė daug vilčių. Laikiausi jos įsikibęs penkias dienas, tas ilgas pen- 
kias dienas, per kurias mano aistra virto tikra liga. Džovanis saky- 
davo, kad nereikia skubėti likviduoti reikalų, jei iš to likvidavimo 
nėra jokios naudos; bet kokie reikalai anksčiau ar vėliau likviduo- 
jasi savaime, tai rodo pati pasaulio istorija: ji tokia ilga, o išlikusių 
dalykų tiek nedaug! Kol reikalai nelikviduoti, jie turi galimybę 
atsigauti ir sėkmingai plėtotis. 

Nesukau galvos dėl kitų Džovanio aksiomų, tvirtinančių visai prie- 
šingai: man patiko ši. Juk turėjau į ką nors atsiremti! Tvirtai nu- 
sprendžiau nė piršto nejudinti, kol nesužinosiu, jog reikalai pakry- 
po mano naudai. Šis sprendimas man taip pakenkė, kad tikriausiai 
dėl to niekada daugiau taip ilgai nesilaikiau sau duoto pažado. 

Vos tik taip nusprendžiau, gavau laiškelį iš ponios Malfenti. 
Atpažinau jos braižą dar ant voko ir prieš atplėšdamas išdidžiai 
pamaniau: štai, užteko tvirtai pasiryžti, o ji jau gailisi ir bėga man 
iš paskos. Bet viduje radęs tik kortelę su raidėmis p.r.*,reiškian- 
čiomis padėką už gėles, kritau ant lovos ir suleidau dantis į pagal- 
vę tarsi norėdamas save prie jos prikaustyti, kad tik nesulaužyčiau 
duoto sau pažado. Kokia ironija dvelkė iš šių raidžių! Nepalyginti 
didesnė nei vizitinėje kortelėje užrašyta data, kuria išreiškiau savo 
pasiryžimą ir galbūt net priekaištą. „Remember!“* — tarė Karolis I, 
pakišęs galvą po budelio kirviu, ir tikriausiai pagalvojo, kuri dabar 
diena. Aš irgi savo priešininką įspėjau, kad saugotųsi ir bijotų. 

Tos penkios dienos ir penkios naktys buvo siaubingos. Stebė- 
jau saulėtekius ir saulėlydžius — pradžią ir pabaigą, — artinusius 
mano laisvės valandą, kai vėl galėsiu stoti į kovą dėl savo meilės. 

Rengiausi tai kovai. Dabar žinojau, koks turiu būti, kad patikčiau 
savo mergaitei. Man nesunku prisiminti, ką tada nusprendžiau da- 

* Per ringraziamento — dėkoju (ital.). 


** Remember — atsimink (angl. ). 
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ryti, kadangi neseniai vėl lygiai taip įsipareigojau, be to, tada viską 
surašiau popieriaus lapelyje, kurį turiu iki šiol. Pasižadėjau surim- 
tėti. Vadinasi, liausiuos pasakojęs anekdotus, kurie kitus juokino, o 
mane tik žemino, — juk per juos negražioji Augusta mane įsimylėjo, 
o Ada ėmė niekinti. Ir dar pasižadėjau kasdien aštuntą valandą būti 
kontoroje, kurios jau seniai nemačiau, bet ne ginčytis su Oliviu dėl 
savo teisių, o kartu su juo dirbti ir atėjus laikui pačiam tvarkyti visus 
reikalus. Tai daryti, žinoma, reikės ne dabar, o vėliau, kai nusira- 
minsiu; beje, mesti rūkyti irgi buvau numatęs vėliau, kai vėl būsiu 
laisvas: nenorėjau dar labiau sunkinti šių siaubingų dienų. Ados vy- 
ras turėjo būti tobulas. Todėl dar pasižadėjau skaityti rimtas knygas, 
kasdien bent pusvalandį praleisti sporto aikštelėje ir porą kartų per 
savaitę jodinėti. Vienu žodžiu, visa kam atlikti man vos būtų užtekę 
dvidešimt keturių valandų. 

Per tas penkias tremties dienas manęs nė valandėlės neapleido 
juodas pavydas. Tai buvo iš tiesų didvyriškas žingsnis — ryžtis iš- 
taisyti savo ydas, kad po kelių savaičių užkariaučiau Ados širdį. O 
tuo tarpu? Tuo tarpu, kol aš kankinsiuos, kiti mūsų miesto vyrai, 
kuriems niekas nerūpi, gali man iš panosės nujoti mano mergai- 
tę. Tarp jų tikrai būtų ir tokių, kuriems nereikės savęs tobulinti, 
kad patiktų Adai. Aš žinojau, maniau žinąs, kad radusi patinkantį 
vyrą Ada iškart sutiktų už jo tekėti, nelaukdama, kol įsimylės. To- 
dėl, pamatęs gražiai apsirengusį, dailų, savimi pasitikintį vyrą, im- 
davau jo nekęsti, nes man rodėsi, kad jis gali paveržti iš manęs 
Adą. Iš tų penkių dienų geriausiai prisimenu pavydą, tarsi rūkas 
nukritusį ant mano gyvenimo. 

Ta negailestinga baimė, kad Adą paglemš man iš panosės, ne- 
buvo juokinga, nes dabar jau žinoma, kuo viskas baigėsi. Kai pa- 
galvoju apie tas penkias dienas, net gėrėtis imu savo įžvalgumu. 

Keletą kartų naktį vaikštinėjau po jų langais. Iš visko sprendžiant, 
viduje buvo linksma, kaip tada, kai ten sėdėdavau aš. Vidurnaktį ar 
truputį anksčiau svetainėje gesdavo šviesos, ir aš sprukdavau šalin 
bijodamas, kad manęs nepamatytų einantys namo svečiai. 

Kiekvieną tų penkių dienų valandą nekantriai laukdavau. Ko- 
dėl niekas manęs nepasigenda? Kodėl tyli Džovanis? Nejaugi jo 
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nestebina, kad manęs nematyti nei biržoje, nei pas jį? Vadinasi, ir 
jis neprieštarauja, kad man neleidžiama lankytis? Dažnai nutrauk- 
davau savo pasivaikščiojimus, nesvarbu, ar dieną ar naktį, ir sku- 
bėdavau namo sužinoti, bene teiravosi manęs kas nors. Neįsitiki- 
nęs neidavau miegoti — pažadinęs vargšę Mariją, imdavau klausi- 
nėti. Kiauras valandas laukdavau namie, nes čia buvo lengviausia 
mane rasti. Bet niekas manęs neieškojo, ir esu tikras, kad jei ne- 
būčiau nusprendęs veikti, iki šiol būčiau nevedęs. 

Kartą vakare nudrožiau į klubą lošti. Jau daug metų ten nesiro- 
džiau, laikydamasis tėvui duoto pažado. Pamaniau, kad pažadą 
galiu ir sulaužyti, nes tėvas negalėjo numatyti nei šių liūdnų aplin- 
kybių, nei kad man būtinai reikės prasiblaškyti. Iš pradžių išlo- 
šiau ir nusiminiau pagalvojęs, kad ši sėkmė — tai atpildas už ne- 
sėkmingą meilę. Paskui pralošiau ir vėl nusiminiau: nesiseka ne 
tik meilėje, bet ir lošti. Greit man viskas įkyrėjo. Kortos žemina 
ne tik mane, bet ir Adą. Mat ką daro meilė! 

Atsimenu, kad tomis dienomis negailestinga tikrovė užgožė net 
mano meilės svajones. Mano svajonės dabar tapo visai kitokios. 
Svajojau ne tiek apie meilę, kiek apie pergalę. Kartą regėjau Adą 
sapne. Buvo apsirengusi vestuvine suknele ir ėjo su manim prie 
altoriaus, bet paskui, netgi likę vieni, nesimylėjom. Dabar, kai 
buvau jos vyras, turėjau teisę paklausti: „Kaip galėjai leisti, kad su 
manim taip elgtųsi?“ Kitokios teisės man nerūpėjo. 

Dėžutėje radau laiškų Adai, Džovaniui ir poniai Malfenti juod- 
raščius. Visi rašyti tomis dienomis. Poniai Malfenti buvau parašęs 
paprastą laiškutį, kuriame atsisveikinau prieš ilgą kelionę. Tačiau 
neatsimenu, kad tada būčiau ketinęs leistis į kelionę: negalėjau 
išvykti iš miesto neįsitikinęs, kad niekas manęs neieškos. Neduok 
Dieve, jei pas mane ateitų ir nerastų namie! Neišsiunčiau nė vie- 
no iš šių laiškų. Manau, kad juos rašiau tik norėdamas popieriuje 
išlieti savo jausmus. 

Jau daug metų laikiau save ligoniu, bet nuo tos ligos kentėjau 
ne tiek aš pats, kiek kiti. Ką reiškia sirgti, justi skausmą, patyriau 
tik tomis dienomis, kai mane iš tikrųjų taip visą skaudėjo, kad 


buvau labai nelaimingas. 


88 ITALO SVEVO 


Viskas prasidėjo taip. Apie pirmą nakties, negalėdamas užmig- 
ti, atsikėliau ir išėjau pasivaikščioti po nutilusį miestą; bevaikš- 
čiodamas užklydau į kažkokią priemiesčio kavinę, kurioje anks- 
čiau nesilankydavau, taigi nesitikėjau ten sutikti pažįstamų. Man 
tai buvo svarbu, mat ketinau pratęsti dar lovoje pradėtą pokalbį 
su ponia Malfenti ir nenorėjau, kad mums trukdytų. Ponia Mal- 
fenti metė man naują kaltinimą. Esą aš norėjęs suvedžioti jos duk- 
teris. Iš tiesų, jei ir būčiau norėjęs ką nors suvedžioti, tai tik Adą. 
Mane net šaltas prakaitas išmušdavo pagalvojus, kad galbūt dabar 
Malfenčių namuose esu tuo kaltinamas. Kai negali apsiginti, visa- 
da esi kaltas, ir jie, pasinaudoję tuo, kad aš toli, puola mane net 
išsijuosę. Ryškioje kavinės šviesoje buvo lengviau gintis. Retsy- 
kiais stengdavausi paliesti koja Ados batuką, ir kartą man net pa- 
sirodė, kad tikrai jį paliečiau, o ji nieko nesakė. Bet tai buvo ne 
Ados batukas, o stalo koja, kuri, žinoma, kalbėti negalėjo. 

Apsimečiau, kad mane domina biliardas. Prie mano staliuko, pa- 
siremdamas ramentu, atšlubavo kažkoks ponas ir atsisėdo šalia. Jis 
užsisakė sulčių, o kadangi padavėjas stovėjo ir laukė, ką užsisakysiu 
aš, liepiau atnešti citrinų sulčių, nors citrinų skonio negaliu pakęsti. 
Tuo tarpu atremtas į sofą, ant kurios sėdėjau, ramentas nuslydo ant 
grindų ir aš instinktyviai pasilenkiau jo pakelti. 

— Čiagi Dzenas! — šūktelėjo šlubis, atpažinęs mane kaip tik ta- 
da, kai norėjo padėkoti. 

— Tulijas! — nustebęs sušukau ir aš ir padaviau jam ranką. Mes 
mokėmės vienoje klasėje, o paskui daug metų jo nemačiau. Žino- 
jau kad, baigęs mokyklą jis įsitaisė banke ir dabar ten užima ne- 
blogą vietą. 

Buvau toks išsiblaškęs, kad be jokių užuolankų paklausiau, ko- 
dėl jo dešinioji koja taip sutrumpėjo, kad net ramento reikia. 

Kuo geriausiai nusiteikęs, jis papasakojo prieš pusmetį susirgęs 
reumatu, kuris ir sutrumpinęs jam koją. 

Sukrutau duoti jam įvairių patarimų, kaip gydytis. Tai geriau- 
sias būdas be ypatingų pastangų palaikyti kalbą. Bet jis viską buvo 
išbandęs. Tada paklausiau: 

— O kodėl tokiu metu ne lovoje? Nemanau, kad tavo ligai tiktų 


drėgnas nakties oras. 
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Tulijas geraširdiškai pajuokavo: girdi, ir man nederėtų mėgau- 
tis nakties oru, nes žmogus, nors ir neturintis reumato, visada 
galįs jį sugriebti, kol gyvas. Teisė eiti miegoti po vidurnakčio įra- 
šyta net Austrijos konstitucijoje! Tarp kitko, priešingai paplitusiai 
nuomonei, nei karštis, nei šaltis reumatui įtakos neturįs. Savo ligą 
jis gerai išstudijavęs, galima sakyti, nieko kita nedarąs, tik aiškiną- 
sis, kaip ji atsirandanti ir kaip ją gydyti. Ir ilgos atostogos, per 
kurias galėtų kaip reikiant įsigilinti į ligos nagrinėjimą, jam dabar 
reikalingesnės už bet kokius vaistus. Tada papasakojo, kaip dabar 
gydosi. Kasdien valgąs daugybę citrinų. Pavyzdžiui, šiandien suri- 
jęs net trisdešimt, bet tikįsis pasiekti dar geresnių rezultatų. Anot 
jo, citrinos — puikus vaistas ir nuo kitų ligų. Nuo tada, kai ėmęs 
jas valgyti, jis mažiau kenčiąs ir nuo besaikio rūkymo, kurio, kaip 
ir aš, negalėjo atsikratyti. 

Mane net supurtė pagalvojus apie tokią daugybę rūgšties, bet 
paskui pasidarė linksmiau: nemėgstu citrinų, bet jeigu jas valgy- 
damas galėčiau daryti, ką privalau ir ko noriu, daugiau savęs ne- 
varžydamas, irgi ryčiau jas dešimtimis. Visiška laisvė ir yra tada, 
kai gali daryti, kas tau patinka, su sąlyga, kad darysi ir tai, kas tau 
nelabai patinka. Tikra vergovė, kai žmogus pasmerktas visiškam 
susilaikymui: jis tada ne Heraklis, o Tantalas. 

Paskui Tulijas irgi apsimetė, kad domisi, kaip aš gyvenu. Buvau 
tvirtai pasiryžęs nekalbėti apie savo nelaimingą meilę, bet man 
būtinai reikėjo kam nors atverti širdį. Ėmiau pasakoti apie savo 
bėdas, taip jas išpūsdamas (kai dabar pagalvoju, jos tikrai buvo 
nerimtos), kad man net graudu pasidarė, o Tulijas jautėsi vis ge- 
riau ir geriau, patenkintas, kad sergu labiau negu jis. 

Paklausė, ar dirbu. Visas miestas kalbėjo, kad aš dykaduoniau- 
ju, todėl baiminausi, kad tik jis neimtų pavydėti, nes šią akimirką 
man būtinai reikėjo užuojautos. Sumelavau! Pasakiau, kad dirbu 
savo kontoroje, tiesa, nelabai daug, kokias šešias valandas per dieną, 
ir dar bent šešias valandas sugaištu narpliodamas painius reikalus, 
kuriuos paveldėjau iš tėvų. 

— Dvylika valandų! — patenkintas šūktelėjo Tulijas, ir aš gavau iš 


jo tai, ko norėjau — užuojautą: — Žinai, nepavydžiu tau! 
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Tiksliau pasakyti jis negalėjo, ir aš taip susigraudinau, kad vos 
neapsiverkiau. Pasijutau baisiai nelaimingas, o kai žmogus ima 
savęs gailėtis, ištyžta ir tampa labai pažeidžiamas. 

Tulijas vėl ėmė kalbėti apie savo ligą, kuri, matyt, buvo didžiau- 
sia jo pramoga. Pasirodo, jis išstudijavo kojos ir pėdos sandarą. 
Juokdamasis pasakojo, kad greitai einant vienam žingsniui tenka 
pusė sekundės ir per tą pusę sekundės dirba penkiasdešimt ketu- 
ri raumenys. Apstulbęs įsivaizdavau savo kojas ir jose slypintį bai- 
singą mechanizmą. Man net pasirodė, kad jį jaučiu. Žinoma, ne 
kiekvieną iš penkiasdešimt keturių raumenų atskirai, o sudėtingą 
ir darnią visumą, kuri sutriko vos tik atkreipiau į ją dėmesį. 

Išėjau iš kavinės šlubuodamas ir šlubavau dar keletą dienų. Vaikš- 
čiojimas tapo man sunkiu ir net truputį skausmingu darbu. Rodės, 
kad ta sudėtinga mašina blogai sutepta ir einant stringa jos detalės. 
Po kelių dienų mane ištiko kita, rimtesnė liga — apie ją dar papasa- 
kosiu — ir nustelbė pirmąją. Bet ir dabar, kai apie tai rašau, užtenka 
kam nors pažiūrėti, kaip einu, ir penkiasdešimt keturių raumenų 
judėjimas taip sutrinka, kad vos beišsilaikau ant kojų. 

Dėl šios ligos irgi kalta Ada. Gyvūnai dažnai tampa medžiotojų 
ar kitų gyvūnų aukomis, kai ima poruotis. Štai ir aš tada tapau 
savo ligos auka, ir jeigu apie tą baisingąjį mechanizmą būčiau su- 
žinojęs kitu metu, man tikrai nieko panašaus nebūtų atsitikę. 

Keletas eilučių popieriaus lapelyje, išlikusiame iš tų dienų, pri- 
mena kitą keistą įvykį. Greta užrašo apie paskutinę cigaretę ir 
pastabos, kad man pavyks išgyti iš penkiasdešimt keturių judesių 
ligos, aš radau eilėraštį apie... musę. Jei nežinočiau, kad tai tikrai 
mano darbas, galėčiau pamanyti, kad tas eiles sudėjo kokia nors 
gerai išauklėta panelė, palaikanti bičiuliškus santykius su savo ap- 
rašomais vabzdžiais. Bet jeigu jau pradėjau rašyti eiles aš, vadina- 
si, kiekvienas gali laukais išeiti. 

Štai kaip tos eilės atsirado. Grįžau namo vėlai, bet užuot atsi- 
gulęs nuėjau į kabinetą ir uždegiau dujinę lempą. Priviliota švie- 
sos, įskrido musė ir ėmė man įkyrėti. Švelniai, kad nesutrėkščiau, 
pliaukštelėjau per ją ranka ir pamiršau. Paskui tą musę staiga pa- 


mačiau vidury stalo. Ji pamažu atsigavo ir atrodė didesnė, nes 
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viena letenėlė buvo sužeista ir negalėjo lankstytis. Užpakalinėmis 
letenėlėmis ji rūpestingai lygino sparnus. Pabandė skristi, bet tik 
apvirto aukštielninka. Atsivertusi vėl atkakliai tęsė pradėtą darbą. 

Tada ir parašiau šį eilėraštį, nustebęs, kad tas mažutis, didelį 
skausmą kenčiantis organizmas deda tiek beviltiškų pastangų dėl 
dviejų klaidingų priežasčių: visų pirma, musė nežinojo, ką jai skau- 
da, nes lygino visai sveikus sparnelius ir, antra, atkaklumas, su 
kuriuo ji tai darė, liudijo apie mažutėlytėse jos smegenyse slypintį 
tvirtą tikėjimą, kad sveikata — tai kiekvieno padaro neatskiriama 
dalis ir būtinai sugrįžta netgi jį apleidusi. Ši klaida atleistina vabz- 
džiui, gyvenančiam tik vieną vasarą ir nespėjančiam įgyti patirties. 

Pagaliau atėjo sekmadienis. Tai buvo penktoji diena nuo pas- 
kutinio mano apsilankymo pas Malfenčius. Nors beveik nedir- 
bau, sekmadienį visada švęsdavau, nes jis dalijo laiką į trumpas 
atkarpas ir dėl to gyvenimas buvo pakenčiamesnis. Bet tądien bai- 
gėsi iš tiesų sunki savaitė, ir man priklausė bent šioks toks malo- 
numas. Aš anaiptol nenorėjau keisti savo planų, bet buvo sekma- 
dienis, tad nusprendžiau aplankyti Adą. Nemaniau laužyti savo 
įsipareigojimų nė vienu žodeliu, bet būtinai turėjau ją pamatyti. 
Ką gali žinoti, gal per tą laiką viskas pakrypo mano naudai, ir aš 
tik be reikalo kankinuosi. 

Ir lygiai vidurdienį, kiek tik leido vargšės mano kojos, nudro- 
žiau į miestą, į tą gatvę, kuria ponia Malfenti su dukterimis turėjo 
grįžti iš bažnyčios. Skaisčiai švietė saulė, ir eidamas vyliausi, kad 
galbūt manęs laukia maloni žinia: Ada mane myli! 

Taip nebuvo, bet kurį laiką taip maniau. Likimas buvo man 
baisiai palankus. Susidūriau su Ada akis į akį, tik su ja viena. Man 
pakirto kojas ir užgniaužė kvapą. Ką daryti? Trauktis į šalį ir ra- 
miai pasisveikinus traukti toliau, kaip buvau nusprendęs? Sutri- 
kau, nes dar anksčiau buvau pasiryžęs viską atvirai su Ada išsiaiš- 
kinti ir išgirsti nuosprendį iš jos lūpų. Aš nepasitraukiau, ir kai 
Ada su manim pasisveikino tarsi būtume išsiskyrę prieš kokias 
penkias minutes, apsisukau ir nuėjau šalia jos. 

— Sveiki, ponas Kozini. Aš truputį skubu, — tarė ji. 

— Ar leisit jus šiek tiek palydėti? — paklausiau aš. 
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Ada nusišypsojo ir leido. Vadinasi, teks aiškintis? Ada pridūrė 
einanti tiesiai namo, ir aš supratau turįs tik penkias minutes, net- 
gi mažiau, nes dalį laiko jau sugaišau skaičiuodamas, ar spėsiu 
išaiškinti tokius rimtus dalykus. Jau geriau nesakyti nieko nei sa- 
kyti ne viską. Mane varžė ir tai, kad tais laikais mūsų mieste mer- 
ginai buvo beveik nepadoru vaikščioti gatvėmis kartu su jaunu 
vyriškių. Bet Ada leido man ją lydėti. Gal to pakaktų? Žiūrėdamas 
į ją, bandžiau vėl pajausti pykčio ir abejonių aptemdytą savo mei- 
lę. Gal sugrįš bent svajonės? Ada buvo tokia grakšti, kad atrodė 
maža ir sykiu didelė. Ir svajonės plūstelėjo jau dabar, einant šalia 
jos, esančios ne mintyse, o tikrovėje. Geisdavau jos būtent šitaip 
ir neapsakomai apsidžiaugiau. Iš širdies pradingo paskutiniai ap- 
maudo ir pykčio šešėliai. 

Staiga už mūsų kažkas neryžtingai prakalbo: 

— Atleiskit, panele... 

Aš pasipiktinęs atsisukau. Kas drįsta nutraukti mano pasiaiš- 
kinimą, kurio nė nepradėjau? Į Adą žvelgė kažkoks bebarzdis, 
tamsiaplaukis ir išblyškęs ponaitis. Aš irgi į ją pažvelgiau, bevil- 
tiškai laukdamas, kad ji šauksis mano pagalbos. Jei būtų davusi 
bent kokį ženklą, būčiau puolęs tą tigrą, reikalaudamas pasiaiš- 
kinti dėl įžūlaus elgesio. Dar geriau, jei jis ir toliau būtų prie jos 
kibęs. Visos mano ligos būtų išgaravusios, jei būčiau davęs valią 
rankoms. 

Bet Ada jokio ženklo neparodė. Su šypsena, kuri pakeitė ne tik 
jos skruostų ir burnos linijas, bet ir akių žvilgsnį, ji ištiesė jam 
ranką. 

— Ponas Gvidas! 

Man buvo skaudu, kad ji kreipiasi į jį vardu. Prieš kelias minu- 
tes ji kreipėsi į mane pavarde. 

Pažvelgiau atidžiau į tą poną Gvidą. Buvo apsirengęs su rafi- 
nuota elegancija ir pirštinėtoje rankoje laikė ilgą lazdą su dram- 
blio kaulo rankena. Su tokia lazda nebūčiau pasirodęs nė už di- 
džiausius pinigus! Man nė kiek nebuvo gėda, kad iš jo pusės įžvel- 
giau grėsmę Adai. Tie elegantiški su tokiomis lazdelėmis tipai visada 
įtartini. 
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Ados šypsena grąžino mane į banaliausią gražių manierų tikro- 
vę. Ji mus supažindino. Nusišypsojau ir aš! Ados šypsena buvo 
tarsi skaidraus vandens raibuliavimas, padvelkus vėjeliui. Maniš- 
kė irgi buvo kažkas panašaus, tik vanduo suraibuliavo ne nuo vė- 
jelio, o nuo mesto akmens. 

Jis vadinosi Gvidas Špėjeris. Mano šypsena iškart tapo natūra- 
lesnė, nes pasitaikė proga pasakyti jam kažką nemalonaus. 

— Tai jūs vokietis? 

Jis mandagiai atsakė, kad išgirdus tokią pavardę iš tiesų galima 
taip pamanyti. Tačiau iš dokumentų matyti, kad jie italai jau keli 
šimtai metų. Jis laisvai kalbėjo literatūrine kalba, o mudu su Ada 
turėjom tenkintis savo bjauria tarme. 

Kad geriau suprasčiau, ką jis kalba, visą laiką į jį žiūrėjau. Gvi- 
das buvo gražus: jam šypsantis, pro praviras lūpas bolavo puikūs 
balti dantys, žvilgsnis buvo gyvas ir išraiškingas, o kai nusiėmė 
skrybėlę, pamačiau, kad kaštoniniai, truputį garbanoti plaukai auga 
visame motinos gamtos jiems skirtame plote, o mano galvos di- 
džiąją dalį sudarė kakta. 

Net jei ne Ada, vis tiek būčiau jo nekentęs, bet ši neapykanta 
mane labai skaudino, ir aš stengiausi ją sušvelninti. Galvojau: „Jis 
Adai per jaunas“. Ir dar pamaniau, kad ji taip paprastai ir manda- 
giai su juo kalbasi todėl, kad taip liepė tėvas. Galbūt nuo jo pri- 
klauso kokie nors svarbūs Malfenčio reikalai, o tokiais atvejais, 
man rodės, jam padėdavo visa šeima. Aš paklausiau: 

— Ar jūs gyvenate Trieste? 

Jis atsakė čia gyvenąs jau mėnuo ir ketinąs įsteigti prekybos 
firmą. Atsidusau. Matyt, atspėjau. 

Ėjau šlubuodamas, bet gana laisvai, nes mačiau, kad niekas to 
nepastebi. Žiūrėjau į Adą ir stengiausi viską užmiršti, netgi tą mus 
lydintį jaunuolį. Tiesą sakant, aš esu žmogus, gyvenąs dabartimi, 
ir apie ateitį galvoju tik tada, kai ji ima mesti pernelyg tirštą šešėlį 
ant dabarties. Ada žingsniavo tarp mudviejų, ir jos veide mačiau 
kažkokį stereotipinį linksmumą, beveik šypseną. Anksčiau tokia 
linksma nebūdavo. Kam ji šypsojosi? Gal man, juk taip seniai ma- 


nęs nematė? 
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Klausiausi jų pokalbio. Šnekėjo apie spiritizmą, ir aš supratau, 
kad Malfenčių namuose Gvidas įtaisė kalbantį staliuką. 

Troškau įsitikinti, kad ta švelni šypsena, žaidžianti Ados lūpose, 
skirta man, todėl įsikišau į pokalbį, čia pat sukūręs istoriją apie dva- 
sias. Joks poetas, improvizuodamas pagal duotą ritmą, nebūtų ma- 
nęs nurungęs. Neturėdamas jokio supratimo, kaip baigsiu, pareiš- 
kiau irgi ėmęs tikėti dvasiomis nuo tada, kai vakar šioje gatvėje... Oi 
ne, ne šioje! Toje, kur eina lygiagrečiai, — man nutiko viena istorija. 
Ada tikriausiai pažįstanti profesorių Bertinį, kuris išėjęs į pensiją 
persikėlė į Florenciją ir neseniai ten mirė? Apie jo mirtį trumpai 
rašė vietos laikraštis, bet aš buvau pamiršęs ir galvodamas apie pro- 
fesorių Bertinį visada įsivaizdavau, kad išėjęs į užtarnautą poilsį jis ir 
toliau vaikštinėja sau Kašino gatvėmis. Taigi vakar štai toje gatvėje — 
netgi tiksliai parodžiau, kurioje vietoje, — mane užkalbino kažkoks 
ponas: jis mane pažinojo, o aš irgi buvau tikras jį pažįstąs. Tas ponas 
ėjo keistai krypuodamas tarsi skubanti moterėlė. 

— Iš tikrųjų! Visai kaip Bertinis! — nusijuokė Ada. 

Jos juokas priklausė man, ir padrąsintas pasakojau toliau: 

— Žinojau, kad jį pažįstu, bet negalėjau prisiminti, kas jis toks. 
Kalbėjomės apie politiką. Tik Bertinis sugeba pliaukšti tokias ne- 
sąmones, mekendamas it avis... 

— Iš tiesų toks jo balsas! — vėl nusijuokė Ada ir žvilgtelėjo į 
mane nekantraudama sužinoti, kuo viskas baigėsi. 

— Tikrai taip! Iš visko sprendžiant, ten turėjo būti Bertinis, — 
tariau aš, dėdamasis baisiai išsigandęs. Koks didis aktorius many 
žuvo! — Atsisveikindamas jis paspaudė man ranką ir nuėjo sau, 
krypuodamas į šalis. Stengdamasis prisiminti, sekiau jam iš pas- 
kos, ir tik seniokui dingus iš akių, supratau kalbėjęsis su Bertiniu. 
Su Bertiniu, kuris jau metai kaip po žeme! 

Netrukus Ada sustojo prie savo namų durų. Spausdama Gvi- 
dui ranką, pakvietė jį vakare apsilankyti. Atsisveikindama su ma- 
nim, pridūrė, kad aš irgi galįs šįvakar ateiti pašokdinti stalo, jei 
nebijąs nuobodžiauti. 

Aš nieko neatsakiau ir net nepadėkojau. Turėjau šį kvietimą 
gerai apgalvoti. Gal ji pakvietė iš mandagumo, ir mano sekmadie- 
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nis tuo ir baigsis? Šiaip ar taip, nusprendžiau būti kuo mandages- 
nis, kad neužkirsčiau sau kelio pas juos visiems laikams. Paklau- 
siau Adą, kur dabar Džovanis, girdi, man reikia su juo šnektelti. Ji 
atsakė, kad tėvą aš galįs rasti kontoroje, kur šis nuėjęs tvarkyti 
kažkokio skubaus reikalo. 

Mudu su Gvidu dar pastovėjom valandėlę, žvelgdami į elegan- 
tišką figūrėlę, kuri apsisukusi dingo tamsiame priebutyje. Neži- 
nau, kas šią akimirką sukosi jo galvoje, bet aš buvau baisiai nelai- 
mingas: kodėl ji pirma pakvietė Gvidą, o ne mane? 

Grįžom tuo pačiu keliu beveik iki tos vietos, kur sutikom Adą. 
Gvidas buvo labai mandagus. Jis laisvai (labiausiai žmonėms pa- 
vydžiu būtent sugebėjimo laisvai elgtis), tarsi būtume seni pažįs- 
tami, kalbėjo apie tą mano išgalvotą istoriją, kuria rimtai patikė- 
jo. O šioje istorijoje neišgalvota buvo tik viena: Trieste, jau po 
Bertinio mirties, gyveno žmogus, kuris amžinai pliaukšdavo nesą- 
mones, šnekėjo keistu balsu ir vaikščiojo tarsi ant galų pirštų. Kaip 
tik neseniai buvau su juo susipažinęs, ir man tada toptelėjo, kad 
jis panašus į Bertinį. Buvau patenkintas, kad Gvidas suka galvą 
stengdamasis išsiaiškinti šį iš piršto laužtą nuotykį. Nors jau nu- 
sprendžiau neprivaląs šio ponaičio nekęsti, nes Malfenčiams jis 
tik komersantas, su kuriuo svarbu palaikyti draugiškus ryšius, mane 
vis tiek erzino jo lazda ir rafinuota elegancija. Taip erzino, kad 
negalėjau sulaukti, kada kiekvienas nueisim savo keliais. Bet jis nė 
nemanė eiti, nes jau darė išvadas: 

— Tas žmogus, apie kurį pasakojot, galėjo būti daug jaunesnis 
už Bertinį, atrodyti it grenadierius, kalbėti vyrišku balsu ir panė- 
šėti į profesorių tik tuo, kad tauškė nesąmones. Bet to užteko, 
kad jūsų mintys imtų suktis aplink Bertinį. Tačiau, sutinkant su 
šia versija, reikėtų pripažinti, kad esat labai išsiblaškęs. 

Su Gvido versija nesutikau. 

— Aš išsiblaškęs? Nieko sau! Esu verslininkas. Kur nueičiau, 
būdamas išsiblaškęs? 

Paskui pamaniau tik tuščiai leidžiąs laiką. Juk norėjau šnek- 
telti su Džovaniu. Jeigu mačiau dukterį, galėjau pasimatyti ir su 
tėvu — tai jau ne taip svarbu. Turėjau paskubėti, kad užtikčiau jį 
kontoroje. 
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Gvidas ir toliau fantazavo, kokia stebuklo dalis priklauso tam, 
kuris jį kuria, ir kokia dalis — tam, kuris jame dalyvauja. Norėjau 
atsisveikinti su juo laisvai ir atsainiai, kaip atsisveikintų jis. Bet tik 
skubotai ir gana nemandagiai jį nutraukiau. 

— Mano manymu, stebuklų ir yra, ir nėra. Nereikia taip rimtai 
į juos žiūrėti. Tu arba tiki, arba netiki — kas gali būti paprasčiau. 

Nenorėjau, kad jis pastebėtų mano antipatiją, ir šiais žodžiais 
dariau jam nuolaidą, nes esu užkietėjęs pozityvistas ir jokiais ste- 
buklais netikiu. Bet šią nuolaidą dariau sukandęs dantis. 

Nuėjau šlubuodamas labiau nei paprastai, vildamasis, kad Gvi- 
das nežiūrės man įkandin. 

Dabar būtinai reikėjo pasikalbėti su Džovaniu. Tai padėtų man 
susigaudyti, kaip šįvakar turėčiau elgtis. Mane pakvietė Ada, ir iš 
to, ką sakys Džovanis, galėčiau suprasti, ar šį pakvietimą priimti 
ar prisiminti, kad jis prieštarauja ponios Malfenti pageidavimui. 
Norėjau, kad santykiuose su jais būtų viskas aišku, ir jeigu neuž- 
teks sekmadienio, aiškinsiuos toliau pirmadienį. Nė pats to ne- 
pastebėdamas, vieną po kito laužiau duotus sau pažadus. Dar dau- 
giau — man rodės, kad elgiuosi taip, kaip buvau nusprendęs per 
penkias apmąstymų dienas. Būtent šiais žodžiais apibūdinau tai, 
ką tas dienas veikiau. 

Džiugiai iš visos gerklės sušukęs — man net akmuo nuo širdies 
nusirito, — Džovanis pasisveikino ir pakvietė sėstis į kitapus stalo 
prie sienos stovintį krėslą. 

— Tik penkios minutės! Tik penkios minutės ir būsiu jūsų pa- 
slaugoms! — Ir iškart pridūrė: — Ar tik nešlubuojat? 

Aš paraudau! Bet tądien man ypač sekės improvizuoti. Pame- 
lavau, kad eidamas iš kavinės slystelėjau, ir net pasakiau, kokioj 
kavinėj tai atsitiko. Kad jis nepamanytų, jog paslydau apsvaigęs 
nuo alkoholio, juokdamasis pridūriau tą vakarą kavinėj buvęs su 
vienu žmogum, kuris irgi šlubavo, nes serga reumatu. 

Prie Džovanio stalo laukė tarnautojas ir du krovikai. Matyt, 
pristatant prekes įvyko kažkokia painiava, ir Džovanis turėjo įsi- 
kišti į savo sandėlio darbą. Tą jis darydavo nenoriai ir labai retai, 


esą jo galva turinti būti laisva kitiems darbams, kurių niekas kitas 
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negalįs atlikti. Tądien jis šaukė itin garsiai, tarsi norėdamas, kad 
jo nurodymai nuolat skambėtų pavaldinių ausyse. Regis, aiškino, 
ką turinti veikti kontora, o ką — sandėlis. 

— Šį popierių, — šaukė jis, imdamas iš dešinės rankos į kairę iš 
kažkokios knygos išplėštą lapą, — privalai pasirašyti tu, o jį gavęs 
tarnautojas duos tau lygiai tokį pat, tik su savo parašu. 

Jis žvelgė į pavaldinius tai pro akinius, tai per jų viršų ir vėl kad 
užriks: 

— Supratot? 

Buvo beaiškinąs viską iš pradžių, ir man pasirodė, kad tik be 
reikalo gaištu laiką. Iki tol mane buvo apėmęs keistas jausmas, 
maniau, paskubėjęs lengviau laimėsiu kovą dėl Ados, bet po kiek 
laiko nustebęs supratau, kad manęs niekas nelaukia, kad nieko 
nelaukiu nė aš, ir man čia nėra ką veikti. Priėjau prie Džovanio ir 
padaviau ranką: 

— Šįvakar būsiu pas jus 

Jis iškart atsigręžė, o jo tarnautojai pasitraukė į šalį. 

— Kodėl taip ilgai neatėjot? — paklausė jis paprastai. 

Čia mane nustebino ir sutrikdė viena mintis: ne jis, o Ada tu- 
rėjo mane to paklausti, bet nepaklausė! Kad ne tie tarnautojai, 
būčiau viską nuoširdžiai Džovaniui išklojęs, nes paklausęs jis įro- 
dė esąs nekaltas ir nieko nežinąs apie tą sąmokslą prieš mane. Tik 
jis vienas yra nekaltas, todėl galiu juo pasitikėti. 

Teisybė, tada tikriausiai galvojau ne taip aiškiai, jeigu neturėjau 
kantrybės laukti, kol išeis jo tarnautojas ir krovikai. Antra vertus, 
norėjau pamąstyti: ar tik ne Gvidas, nukritęs lyg iš dangaus, su- 
kliudė Adai pateikti man šį klausimą? 

Bet ir pats Džovanis nedavė man kalbėti, leidęs suprasti, kad 
labai skuba baigti darbus. 

— Tai pasimatysim vakare. Išgirsit tokį smuikininką, kokio dar 
negirdėjot. Jis koncertuoja kaip mėgėjas, bet turi tiek pinigų, kad 
jam gėda muziką paversti savo profesija. Ketina tapti pirkliu. — Ir 
Džovanis su panieka gūžtelėjo pečiais. — Man irgi labai patinka 
komercija, bet juo dėtas prekiaučiau tik gaidomis. Nežinau, ar jį 
pažįstat. Kažkoks Gvidas Špėjeris. 
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— Iš tikrųjų? — tariau aš dėdamasis maloniai nustebęs, kitaip 
sakant, kraipiau galvą, išsižiojau ir dariau viską, ką tik įstengiau 
prisiversti daryti. Vadinasi, tas gražuolėlis dar ir smuiku griežia! — 
Iš tikrųjų? Toks puikus muzikantas? 

Dar vyliausi, kad Džovanis pajuokavo ir perdėtais pagyrimais 
tiesiog norėjo pasakyti, kad tas Gvidas ne groja, o džyrina. Bet jis 
tik lingavo galva ir žavėjosi vis labiau ir labiau. 

Paspaudžiau jam ranką. 

— Iki pasimatymo. 

Šlubuodamas pasukau durų link. Jau prie slensčio, apimtas dve- 
jonių, sustojau. Gal vis dėlto geriau atsisakyti to pakvietimo? Tada 
derėtų Džovanį įspėti. Buvau begrįžtąs, bet pamačiau, kad jis, net 
palinkęs į priekį, įdėmiai žvelgia man įkandin. To man buvo per 
daug, ir aš išėjau! 

Smuikininkas! Jeigu jis iš tiesų toks puikus muzikantas, man 
galas! Dar būtų pusė bėdos, jei nemokėčiau pats šiuo instrumen- 
tu griežti ar bent nebūčiau griežęs pas Malfenčius! Atsinešdavau 
smuiką ne todėl, kad savo muzika palenkčiau jų širdis, o kad galė- 
čiau ilgiau pasėdėti. Koks buvau kvailys! Lyg nebūčiau radęs kitos, 
ne tokios kompromituojančios dingsties! 

Niekas negali pasakyti, kad puoselėju kažkokias iliuzijas. Ži- 
nau, kad muziką labai subtiliai jaučiu, ir sudėtingus kūrinius pasi- 
renku ne todėl, kad norėčiau pasirodyti. Tačiau kaip tik tas muzi- 
kinis subtilumas ir sako man — visada sakydavo, — kad savo groji- 
mu niekada neteiksiu malonumo klausytojams. Ir nemetu smuiko 
dėl tos pačios priežasties, dėl kurios iki šiol gydausi. Jei ne liga, 
galėčiau būti geras muzikantas, ir net gydausi čirpindamas stygas. 
Visą mano organizmą apėmęs kažkoks lengvas paralyžius ryškiau- 
siai pasireiškia — vadinasi, lengviausiai išgydomas, — kai griežiu 
smuiku. Net visiškas mulkis, paaiškinus, kas yra tercija, kvarta ir 
seksta, gali pereiti nuo vienų prie kitų taip tiksliai ir lengvai kaip 
nuo vienos spalvos prie kitos. O kai aš pagroju bent vieną iš šių 
figūrų, ji tarsi prilimpa prie stryko: jau negaliu jos atsikratyti — ji 
lįste lenda į kitas figūras, jas iškraipo, ir norėdamas sudėlioti gai- 
das į vietas turiu mušti taktą koja ar linkčioti galva, o tada — sudie 
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laisvumas, sudie pasitikėjimas savimi, sudie muzika. Kai groja ra- 
mus, savimi pasitikintis žmogus, muzika pati susikuria tempą ir jo 
laikosi. Kai ir aš mokėsiu taip groti, vadinasi, būsiu pagijęs. 

Man pirmą kartą toptelėjo mintis pasitraukti iš mūšio lauko, iš- 
vykti iš Triesto ir pasistengti viską užmiršti. Daugiau tikėtis nebuvo 
ko. Adą praradau! Tuo buvau tikras! Juk žinojau, kad vyrą, už kurio 
ryšis tekėti, ji vertins labai priekabiai, tarsi ketindama suteikti jam 
akademiko titulą. Juokinga. Vyro pasirinkimas neturėtų priklausyti 
nuo to, kaip jis griežia smuiku. Bet man tai buvo menka paguoda. 
Supratau, kad šiuo atveju muzika nepaprastai svarbi. Viską lems 
kaip tik ji, lyg poruojantis paukščiams giesmininkams. 

Užsidariau savo kabinete, nors kitiems sekmadienis dar buvo 
nesibaigęs.Išėmiau iš futliaro smuiką. Ar griežti ar trenkti jį į grin- 
dis? Tarsi atsisveikindamas brūkštelėjau stryku per stygas ir paga- 
liau užgrojau nemirtingąjį Kreicerį. Šiame kambary mano strykas 
nukeliavo jau tiek kilometrų, kad dabar, vos pajutęs stygas, savai- 
me įniko skaičiuoti naujus. 

Kas atsidavė tam prakeiktam ketvertui stygų, žino, jog tol, kol 
klausaisi savo muzikos vienas, nuoširdžiai tiki, kad kiekviena, net 
menkiausia tavo pastanga nenueina veltui. Antraip, kas gi sutiktų 
kęsti šią katorgą iki gyvos galvos, lyg būtų ką nors nužudęs? Ne- 
trukus man ėmė rodytis, kad kova su Gvidu dar galutinai nepra- 
laimėta. Kas žino, gal mano smuikui dar pavyks pergalingai įsi- 
terpti tarp jo ir Ados! 

Tai nebuvo puikybė, tik paprasčiausias optimizmas, kurio nie- 
kaip neįstengiau atsikratyti. Kai man gresia bėda, iš pradžių bai- 
siai nusimenu, o paskui greit ją pamirštu, įsitikinęs, kad ta bėda 
mane aplenks. Gal aš per daug save nuvertinu? Susidaryti nuo- 
monę apie savo sugebėjimus muzikos srity galima tik lyginant, o 
lyginti kol kas neturėjau progos. Nuosavas instrumentas skamba 
taip arti ausies, kad lengvai randa kelią į širdį. Kai nuvargęs padė- 
jau smuiką į šalį, tariau sau: 

— Puiku, Dzenai! Užsidirbai duonai! 

Jau neabejodamas nudrožiau pas Malfenčius. Negalėjau nenu- 
eiti, jeigu jau priėmiau kvietimą. Kambarinė sutiko mane malo- 
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niai šypsodama ir paklausė, ar tik nesirgęs, kad taip ilgai nesiro- 
dęs. Man tai pasirodė geras ženklas. Daviau jai arbatpinigių. Juk 
jos lūpomis manęs to paties klausė visa šeima. 

Ji nuvedė mane į visiškoje tamsoje skendinčią svetainę. Įėjęs 
ten iš ryškiai apšviesto prieškambario, buvau kaip aklas ir bijojau 
žengti žingsnį. Paskui svetainės gilumoje, gana toli nuo savęs, įžiū- 
rėjau keletą siluetų, sėdinčių aplink stalą. 

Mane pasveikino Ados balsas, kuris tamsoje atrodė kažkoks jaus- 
mingas. 

— Sėskitės ten ir netrukdykit dvasioms! — šypsodama tarė ji 
meiliai. 

Jei ir toliau būtų kalbėjusi tokiu balsu, aš tikrai nebūčiau jiems 
trukdęs. 

Iš kitos stalo pusės pasigirdo kitas balsas — lyg Augustos, lyg 
Albertos: 

— Jei norit prisidėti, čia yra laisva vieta. 

Tvirtai nusprendžiau nelikti nuošaly ir ryžtingai žengiau ton 
pusėn, iš kur mane pasveikino Ada. Eidamas užkliudžiau keliu 
venecijietišką staliuką, sudarytą, matyt, vien iš briaunų ir kampų. 
Mane nusmelkė skausmas, bet nesustojau ir atsidūręs vietoje kles- 
telėjau ant kažkieno man pastumtos kėdės tarp dviejų merginų. 
Iš dešinės, rodos, sėdėjo Ada, o iš kairės — Augusta. Kad nereikė- 
tų šios kalbinti, iškart pasislinkau prie Ados. Vis dėlto nebuvau 
tikras, kad čia ji, ir norėdamas išgirsti balsą paklausiau: 

— Ar dvasios ką nors jau sakė? 

Gvidas, kuris sėdėjo tiesiai prieš mane, įsakmiai šūktelėjo: 

— Miau! 

Paskui jau švelniau pridūrė: 

— Susikaupkit ir įtemptai galvokit apie velionį, kurio dvasią no- 
rėtumėt iššaukti. 

Niekada nebūčiau praleidęs progos žvilgtelti į pomirtinį pa- 
saulį. Tik matant, kokį pasisekimą čia turi judantis stalas, buvo 
apmaudu, kad ne aš viską pradėjau. Nenorėjau paklusti Gvido 
įsakymams ir nė nemaniau susikaupti. Be to, labai graužiausi, kad 
nė svkio nešnektelėjau su Ada ir leidau dalykams taip pakrypti, 
tad dabar, kai tamsu, o ji — šalia manęs, nusprendžiau pagaliau 
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viską išsiaiškinti. Bet buvo taip malonu jausti greta sėdinčią mer- 
gaitę, kurią maniau amžinai praradęs, kad vis nesiryžau prasižioti. 
Jaučiau mano drabužius liečiantį švelnų šiltą audinį, ir man net 
dingtelėjo, kad galėčiau palytėti jos kojytę, kuri, žinojau, vakare 
visada apauta lakuotu batuku. Tikra palaima po tokių ilgų kančių. 

Ir vėl pasigirdo Gvido balsas: 

— Prašom susikaupti. O dabar melskit dvasią, kurią šaukiat, 
pajudinti staliuką. 

Man patiko, kad Gvidui rūpi tik staliukas. Antra vertus, Ada 
neprieštaravo, kad laikau primynęs jai koją! Ji to nepakęstų, jei 
manęs nemylėtų. Atėjo lemiama akimirka. Nukėlęs nuo staliuko 
dešinę ranką meiliai apkabinau merginą per liemenį. 

— Aš myliu jus, Ada! — sušnibždėjau, palenkęs galvą jai prie pat 
veido, kad ji geriau girdėtų. 

Ji neatsakė iškart. Paskui vos girdimu, tačiau Augustos bal- 
su tarė: 

— Kodėl taip ilgai jūsų nebuvo? 

Iš nuostabos ir apmaudo vos nenuvirtau nuo kėdės. Bet staiga 
supratau, kad norint pašalinti iš kelio šią įkyrią merginą reikia su 
ja elgtis kuo pagarbiau, nes toks džentelmenas kaip aš privalo gerbti 
jį mylinčią moterį, nors ši būtų bjauriausia pasaulyje. Kaip ji ma- 
ne mylėjo! Jaučiau jos meilę net kentėdamas dėl kitos. Tik iš meilės 
man Augusta nepasakė, kad ji — ne Ada, ir vos mane išvydusi sku- 
bėjo pateikti, matyt, jau seniai paruoštą klausimą, kurio veltui 
laukiau iš jos sesers. 

Instinktyviai išsisukau nuo tiesaus atsakymo ir kiek padvejojęs 
tariau: 

— Džiaugiuosi, kad atsivėriau bent jums, Augusta. Jūs tokia gera! 

Po šių žodžių vėl atgavau pusiausvyrą ant savo trikojo. Nepavy- 
ko prisipažinti Adai, tai bent Augusta viską sužinojo. Bent čia bus 
viskas aišku. 

Gvidas vėl padarė pastabą: 

— Jei nenorit patylėti, tai nebėr prasmės gaišti laiką patamsyje! 

Jis nė nenutuokė, kad man dar reikia tamsos: ji slėpė mane 
nuo kitų ir leido susikaupti. Pamatęs savo klaidą, atgavau tik fizi- 


nę pusiausvyrą ant savo kėdės. 
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Pakalbėsiu ir su Ada, bet tik tada, kai bus šviesu. Įtariau, kad iš 
kairės sėdi ne ji, o Alberta. Bet kaip sužinoti? Per tas abejones 
nejučia kryptelėjau į kairę ir, kad nenuvirsčiau, atsirėmiau į sta- 
liuką. Staiga visi kad ims šaukti: „Jis juda! Jis juda!“ Taigi šio nety- 
činio gesto dėka galėjau išsiaiškinti, ko troškau. Iš kurios pusės 
sklido Ados balsas? Bet visus vėl įsakmiai nutildė Gvidas, kuriam 
būčiau užčiaupęs koserę su didžiausiu malonumu. Jis maldauja- 
mai (kvailys!) ėmė kalbėtis su dvasia, manydamas ją esant tarp 
mūsų: 

— Dvasia, prašom sudėlioti savo vardą iš mūsų abėcėlės rai- 
džių! 

Gvidas numatė viską: jis bijojo, kad dvasia neprabiltų graikiškai. 

Ieškodamas tamsoje Ados, aš ir toliau vaidinau komediją. Kiek 
padvejojęs, kilstelėjau staliuką septynis kartus: tai buvo raidė „g“. 
Ši mintis man patiko, ir nors dėl raidės „v“ turėjau kilnoti staliu- 
ką daugybę kartų, Gvido vardą surinkau be klaidų. Esu tikras, kad 
šį vardą surinkau trokšdamas jį patį nudanginti pas dvasias. 

Kai Gvido vardas buvo jau visas, pasigirdo Ados balsas. 

— Gal tai koks nors jūsų protėvis? — spėliojo ji. Ada sėdėjo šalia 
Gvido. Norėjau taip pastumti staliuką, kad šis įsiterptų tarp jų ir 
juos perskirtų. 

— Visko gali būti! — atsakė Gvidas. Jis manė turįs garsių protė- 
vių, bet dabar jo nebebijojau. Iš susijaudinimo jo balsas persimai- 
nė, ir aš apsidžiaugiau tarsi fechtuotojas, pastebėjęs, kad prieši- 
ninkas ne toks baisus kaip atrodė. Vadinasi, šis vyras dvasias šau- 
kia rimtai! Tikras mulkis! Paprastai iš žmonių silpnybių aš 
nesijuokiu, bet Gvidas — visai kas kita. 

Jis vėl kreipėsi į dvasią: 

— Jei tu Špėjeris — stuktelk vieną kartą, jei ne — du kartus. 

Matydamas, kaip Gvidas trokšta turėti protėvių, aš suteikiau 
jam šį malonumą ir stuktelėjau vieną kartą. 

— Mano senelis! — sušnibždėjo jis. 

Dabar pokalbis su dvasia ėjo daug sklandžiau. Buvo paklausta, 
ar ji nenorinti ką nors pasakyti. Dvasia atsakė norinti. Apie darbą 
ar apie kitką? Apie darbą! 
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Šį atsakymą pasirinkau todėl, kad reikėjo stuktelti tik vieną kartą. 
Tada Gvidas paklausė, ar naujienos geros ar blogos. Ir nors blogas 
naujienas reiškė du stuktelėjimai, šįsyk nedvejodamas subeldžiau 
staliuku dusyk. Bet keldamas jį antrą kartą pajutau pasipriešini- 
mą, matyt, kažkas iš čia esančių norėjo, kad naujienos būtų geros. 
Ar tik ne Ada? Bet aš įsiręžiau ir lengvai nugalėjau. Naujienos 
buvo blogos! 

Tačiau man keliant per jėgą staliukas net pasisuko, išjudinda- 
mas sėdinčią aplinkui kompaniją. 

— Keista! — sumurmėjo Gvidas. Paskui piktokai riktelėjo: 

— Užteks! Užteks! Matau, kad kažkas nusprendė iš mūsų pasi- 
šaipyti! 

Šiam įsakymui visi iškart pakluso, ir svetainę užliejo įvairiose 
vietose uždegta šviesa. Man pasirodė, kad Gvidas labai išblyškęs. 
Ada klydo žavėdamasi šiuo tipu, ir aš privalėjau atverti jai akis. 

Be trijų mergaičių, svetainėje buvo ponia Mallfenti ir dar kaž- 
kokia dama, kurią išvydęs pasijutau nejaukiai, nes palaikiau teta 
Rozina. Abi moteris pasisveikinau gana santūriai, nors šio santū- 
rumo priežastys buvo skirtingos. 

Įdomiausia, kad taip ir likau sėdėti prie staliuko šalia Augustos. 
Ir vėl dariau klaidą, bet tiesiog negalėjau dėtis prie kitų, kurie 
apstoję Gvidą net išsižioję klausėsi, kaip šis aiškina, iš ko supra- 
tęs, kad staliuką judina ne dvasia, o kažkoks gudragalvis. Vadinasi, 
ne Ada, o jis pats stengėsi sutramdyti pernelyg plepų staliuką! 

— Aš laikiau stalą iš visų jėgų, neleisdamas jam stuktelti antrą 
kartą, — kalbėjo jis. — Bet, matyt, kažkas buvo už mane stipresnis. 

Nieko sau spiritistas, jei mano, kad dvasia nepajėgtų kilnoti 
sunkių daiktų! 

Dirstelėjau į vargšę Augustą: įdomu, kaip ji jaučiasi, kai prisi- 
pažinau mylįs jos seserį? Ji buvo išraudusi it uoga, bet žvelgė į 
mane meiliai šypsodama. Tik dabar nusprendė patvirtinti, kad 
mano prisipažinimą girdėjo. 

— Aš niekam nesakysiu! — tarė ji tyliai. 

Tai man labai patiko. 


— Ačiū, — sušnibždėjau aš, spausdamas jai didoką, bet dailią 
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ranką. Nusprendžiau tapti geru Augustos draugų; anksčiau tai buvo 
neįmanoma, nes aš nemoku bendrauti su negražiais žmonėmis. 
Man patiko apkabinti ją per liemenį, kuris, pasirodo, buvo plo- 
nesnis, nei maniau. Ir veidelis buvo nieko sau, tik jį gadino akis, 
žiūrinti ne ten, kur reikia. Anksčiau šis trūkumas gadino man visą 
jos figūrą. 

Buvau paprašytas atnešti Gvidui limonado. Jį nešdamas susi- 
dūriau su ponia Malfenti. Linksmai juokdamasis paklausiau: 

— Gal reikia širdelę pastiprinti? 

Ponia Malfenti paniekinamai sučiaupė lūpas. 

— Ir dar vyras vadinasi! — garsiai tarė ji. 

Ada galvoja kaip motina. Mano pergalė iškart davė rezultatą, kurio 
toks vyras kaip aš negalėjo nepasiekti! Pyktį ant Gvido man kaip 
ranka nuėmė, ir jau nebenorėjau, kad jis toliau kankintųsi. Pasaulis 
atrodytų nepalyginti gražiau, jei žmonės būtų panašūs į mane! 

Atsisėdau šalia jo ir nežiūrėdamas į kitus tariau: 

— Norėčiau jūsų atsiprašyti, Gvidai. Leidau sau bjauriai pajuo- 
kauti. Staliukas sudėliojo jūsų vardą ne dvasios, o mano judina- 
mas. To nebūčiau daręs, jei nebūčiau žinojęs, kad ir jūsų senelio 
toks pat vardas. 

Nušvitęs Gvido veidas išdavė, kokie jam svarbūs šie mano žo- 
džiai. Bet jis nenorėjo prisipažinti ir tarė: 

— Damos pernelyg geros. O manęs guosti nereikia. Visa tai 
neturi jokios reikšmės. Dėkoju jums už atvirumą, bet aš taip ir 
maniau, kad mano senelio peruką užsidėjo kažkas iš sėdinčių prie 
stalo. 

Jis patenkintas nusijuokė ir pridūrė: 

— Jūs labai stiprus! Turėjau iškart suprasti, kad stalą judinat 
jūs — be manęs, čia vienintelis vyras! 

Ką gi, įrodžiau turįs daugiau jėgos už Gvidą, bet greit įsitikinau 
esąs UŽ jį silpnesnis. 

Ada, kuri iki šiol tik nedraugiškai į mane dėbčiojo, staiga net 
įraudusi perėjo į puolimą: 


— Kaip jums ne gėda krėsti tokius bjaurius pokštus! 
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Man net kvapą užgniaužė, ir užsikirsdamas ėmiau lementi: 

— Norėjau pajuokauti! Maniau, kad į šį žaidimą su staliuku nie- 
kas rimtai nežiūri! 

Bet pulti Gvidą jau buvo per vėlu. Antra vertus, jei būčiau tu- 
rėjęs jautresnę klausą, būčiau supratęs, kad kovoje su juo perga- 
lės nepasieksiu. Ados pyktis buvo labai iškalbingas. Kaip galėjau 
nesuvokti, kad mergina jau priklauso jam! Bet aš įsikaliau į galvą, 
kad Gvidas jos nevertas, kad ne tokio vyro ji ieškojo rimtomis 
savo akimis. Argi ji negirdėjo, ką sakė ponia Malfenti? 

Visi stojo mano pusėn ir viską tik pablogino. Storulė „teta Ro- 
zina“ net tirtėjo iš juoko ir sužavėta šūktelėjo: 

— Nuostabu! 

Man nepatiko, kad Gvidas nė nemano pykti. Matyt, jam buvo 
svarbiausia, kad blogas naujienas staliukas išstukseno ne dvasios 
judinamas. Jis tarė: 

— Galiu lažintis, kad iš pradžių pajudinot stalą netyčia. Pirmą 
kartą jis pajudėjo pats, ir tik paskui nusprendėt iškrėsti pokštą. 
Taigi seansas vyko rimtai, kol jo tyčia nesugadinot. 

Ada atsigręžė ir smalsiai į mane pažiūrėjo. Buvo man beatlei- 
džianti tik todėl, jog atleido Gvidas, o tai bylojo, kokia yra jam 
atsidavusi. Bet aš jai sukliudžiau. 

— Nieko panašaus! — ryžtingai nukirtau. — Tiesiog dvasios vis 
nesirodė, ir iš nuobodumo nusprendžiau jas pavaduoti. 

Ada atsuko man nugarą ir taip gūžtelėjo pečiais, kad pasijutau 
lyg gavęs antausį. Net garbanėlės ant jos pakaušio, rodės, giežė 
ant manęs apmaudįą. 

Užuot žiūrėjęs ir klausęs, aš, kaip visada, buvau iki kaklo nu- 
grimzdęs į savo mintis. Mane slėgė, kad Ada save taip žemina. 
Kankinausi tarsi sužinojęs, kad mylima moteris man neištikima. 
Nors buvo aiškiai matyti, kad ji myli Gvidą, vis tiek dar galėjo būti 
mano, bet jaučiau, jog niekada jai neatleisiu šio vakaro elgesio. 
Matyt, mano galva dirba pernelyg vangiai, ir mintys nespėja lėkti 
paskui įvykius, kurie nelaukia, kol man iš atminties išdils ankstes- 
nių įvykių pėdsakai. Ir aš norom nenorom turėjau eiti tuo keliu, 
kuriuo eiti buvau iš vakaro pasiryžęs. Kažkoks aklas užsispyrimas! 
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Negana to, sumaniau tą savo pasiryžimą patvirtinti ir priėjęs prie 
Augustos, kuri sunerimusi, bet drąsinamai man šypsojosi, pasa- 
kiau jai rimtai ir liūdnai: 

— Gal šiandien čia esu paskutinį kartą, nes dar šįvakar prisipa- 
žinsiu Adai, kad ją myliu. 

— Nedarykite to, — maldaujamai tarė ji. —- Argi nematot, kas čia 
vyksta? Man bus liūdna, jeigu jūs kentėsit. 

Ji ir toliau stengėsi įsiterpti tarp manęs ir Ados. Tyčia, kad ją 
įskaudinčiau, atsakiau. 

— Būtinai pakalbėsiu su Ada. Man vis tiek, ką ji atsakys. 

Ir vėl nušlubčiojau prie Gvido. Atsistojęs šalia jo užsirūkiau 
cigaretę, žvelgdamas į kažkokį veidrodį. Buvau labai išblyškęs; tai 
pamatęs, išblyškau dar labiau. Besitvardydamas, besistengdamas 
parodyti, kad man viskas nė motais, netyčia paėmiau Gvidui at- 
neštą stiklinę. Žinoma, beliko ją išgerti. 

Gvidas ėmė juoktis: 

— Dabar žinosit, ką galvoju, nes iš šios stiklinės ką tik gėriau aš. 

Citrinos skonio apskritai nemėgstu, bet dabar man pasirodė, 
kad išgėriau nuodų, mat gerdamas iš Gvido stiklinės pasijutau lyg 
būčiau jį pabučiavęs, be to, net nustėrau pamatęs, su kokiu piktu 
nekantrumu į mane dėbso Ada. Šūktelėjusi kambarinę, liepė jai 
atnešti dar vieną stiklinę limonado, nors Gvidas tvirtino daugiau 
gerti nenorįs. 

Man pasidarė jos gaila. Ji klimpo vis giliau ir giliau. 

— Atleiskit, Ada, — tyliai tariau aš, žvelgdamas į ją taip, tarsi ji 
būtų laukusi iš manęs pasiaškinimo. — Nenorėjau jūsų įžeisti. 

Mane apėmė baimė, kad imsiu verkti, ir nenorėdamas apsi- 
juokti sušukau: 

— Įsitrėškiau į akį citrinos, kad ją kur! 

Užsidengiau akis nosine. Dabar galėjau duoti valią ašaroms, tik 
reikėjo stengtis nesukūkčioti. 

Niekada neužmiršiu tamsos, kurioje atsidūriau užsidengęs vei- 
dą nosine. Paslėpiau ne tik ašaras, bet ir galvoje blykstelėjusią 
kvailystę. Man toptelėjo, kad dabar viską jai išklosiu, kad ji mane 


supras ir pamils, o aš niekada jai neatleisiu. 
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Atsidengęs veidą, kad visi pamatytų ašarojančias mano akis, pri- 
siverčiau nusijuokti ir prajuokinti kitus. 

— Lažinuos, kad ponas Džovanis daro limonadą iš citrinos 
rūgšties. 

Man tai ištarus, įėjo Džovanis ir kaip visada nuoširdžiai su ma- 
nim pasisveikino. Su palengvėjimu atsidusau, bet greit vėl apsi- 
niaukiau, kai Džovanis pareiškė atėjęs anksčiau, nes norįs pasi- 
klausyti, kaip griežia Gvidas. Staiga jis paklausė, kodėl aš apsiaša- 
rojęs. Išgirdęs apie mano įtarimą dėl jo citrinų sulčių kokybės, 
ėmė gardžiai juoktis. 

Buvau toks niekingas, kad karštai palaikiau Džovanio prašymą 
pagriežti. Juk ir atėjau čia pasiklausyti Gvido. Įdomiausia, kad pra- 
šydamas Gvidą pagriežti norėjau suminkštinti širdį Adai. Žvilgte- 
lėjau į ją vildamasis, kad šįvakar mudu pirmą kartą einame išvien. 
Keistuolis! Juk ką tik buvau nusprendęs su ja pakalbėti, bet nie- 
kada neatleisti. O pamačiau tik jos nugarą ir paniekinamai stirk- 
sančias garbanas ant pakaušio. Ji nulėkė išimti smuiko iš futliaro. 

Gvidas meldė palikti jį ramybėje dar bent ketvirtį valandos. 
Atrodė, kad jis dvejoja — groti ar negroti. Vėliau, po ilgų bendra- 
vimo metų, patyriau, kad paprašytas pagriežti net patį papras- 
čiausią dalyką jis visada dvejodavo. Gvidas darydavo tik tai, kas 
jam buvo malonu, ir prieš sutikdamas išpildyti prašymą ilgai svars- 
tydavo, ko geidžia jo širdis. 

Paskui tą atmintiną vakarą praleidau laimingiausią ketvirtį va- 
landos. Visus, net ir Adą, pralinksminau atsainiu plepėjimu. Man 
tai pavyko tikriausiai todėl, kad buvau labai susijaudinęs, be to, iš 
kailio nėriausi norėdamas užtemdyti grėsmingąjį smuiką, kurio 
valanda negailestingai artinosi. Ir kaip tik todėl tą trumputį laiko 
tarpą, kuris mano dėka visiems buvo toks malonus, prisimenu 
kaip įtemptą kovą. 

Džovanis papasakojo, kad grįždamas tramvajumi namo matė 
labai nemalonią sceną. Tramvajui pajudėjus, kažkokia moteris šo- 
ko iš vagono, bet taip nevykusiai, kad parkrito ir susižeidė. Tru- 
putį tirštindamas spalvas, Džovanis aiškino labai bijojęs, kad tik 


ta moteris nesumanytų šokti, nes buvo aišku, kad gali pargriūti ir 
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nusiristi po tramvajaus ratais. Baisu, kai žinai, kuo viskas baigsis, 
ir nieko negali padaryti. 

Staiga man šovė į galvą mintis. Pasakiau, kad anksčiau tokiais 
atvejais ir man svaigdavusi galva, bet dabar aš žinąs vaistą. Kai 
žiūriu į kupolo palubėje išdarinėjantį triukus cirko akrobatą ar 
matau iš važiuojančio tramvajaus lipantį seną ar paliegusį Žmogų, 
aš lieku visiškai ramus ir linkiu jiems nusisukti sprandą. Linkiu ne 
mintimis, o žodžiais. Mane tai labai ramina, ir aš galiu abejingai 
žiūrėti į jiems gresiantį pavojų. O kai linkėjimai neišsipildo, aš tik 
džiaugiuosi. 

Mano idėja Gvidui labai patiko. Jam tai buvo psichologinis at- 
radimas. Įniko ją analizuoti, kaip visada analizuodavo įvairius nie- 
kus, ir įsigeidė kuo greičiau patikrinti praktiškai. Tiesa, su viena 
sąlyga: kad tie linkėjimnai iš tikrųjų nepriartintų nelaimės. Ada 
juokėsi kartu su juo ir net susižavėjusi į mane pažiūrėjo. Ir aš, 
kvailys, pajutau didžiulį pasitenkinimą. Supratau, kad galiu viską 
jai atleisti, ir nuo to man labai palengvėjo. 

Visi daug juokėsi ir apskritai elgėsi kaip seni geri draugai. Vie- 
nu metu atsidūriau svetainės kampe tik su „teta Rozina“, kuri vis 
dar kalbėjo apie staliuką. Ši apkūni moteris sėdėjo krėsle ir ne- 
kreipė į mane dėmesio. Dėjausi mirštąs iš nuobodulio. Visi žvilg- 
čiojo į mus iš tolo ir tyliai, kad negirdėtų teta, kikeno. 

— Norėdamas kompaniją dar labiau pralinksminti nei iš šio, 
nei iš to pasakiau: 

— Žinot, ponia, jūs labai pasitaisėt, netgi atjaunėjot. 

Tai būtų buvę juoko, jeigu ji būtų supykusi! Bet užuot supykusi 
ji man nuoširdžiai padėkojo ir prisipažino iš tiesų neseniai sirgu- 
si, bet dabar visai pasitaisiusi. Buvau taip nustebintas šio atsaky- 
mo, kad mano veidas, matyt, pasidarė labai komiškas, ir visi, kaip 
ir norėjau, plyšo juokais. Netrukus mįslė išaiškėjo. Pasirodo, tai 
buvo ne teta Rozina, o teta Marija, ponios Malfenti sesuo. Taigi 
man viena blogos nuotaikos priežastimi pasidarė mažiau; deja, tai 
buvo ne svarbiausioji priežastis. 

Pagaliau Gvidas paprašė smuiko. Šį vakarą jis nusprendė pa- 
griežti Bacho „Čakoną“. Dėkingai šypsodama, Ada padavė smui- 
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ką, bet Gvidas į ją nė nežvilgtelėjo: žiūrėjo vien į šį instrumentą, 
tarsi norėdamas likti tik su juo ir su įkvėpimu. Paskui, atsukęs 
nugarą gerai pusei klausytojų, atsistojo svetainės vidury, švelniai 
braukdamas stryku per stygas, jas suderino ir net pagrojo keletą 
arpedžo. Tada nusišypsojo ir tarė: 

— Esu gana drąsus, juk neliečiau smuiko nuo tos dienos, kai 
grojau pas jus paskutinį kartą. 

Koks apsimetėlis! Stovėjo atsukęs nugarą net Adai. Sunerimęs 
į ją dirstelėjau: ar neįsižeidė? Ne, neatrodo. Atsirėmusi alkūne į 
stalą ir padėjusi smakrą ant delno, ji pasiruošė klausytis. 

Prieš mane stovėjo patsai didysis Bachas. Daugiau niekada — 
nei iki tol, nei vėliau — man neteko taip giliai pajausti šios dieviš- 
kos muzikos, gimstančios iš ketverto stygų, kaip Mikelandželo an- 
gelas iš marmuro luito. Man buvo visai netikėta ta mano sielos 
būsena, privertusi žiūrėti aukštyn, tarsi būčiau ten išvydęs kažką 
negirdėta neregėta. Žinoma, aš iš visų jėgų stengiausi kuo labiau 
atsiriboti nuo šios muzikos. Nesilioviau sau tvirtinęs: „Saugokis! 
Smuikas — tai sirena! Tas, kuris juo griežia ir verčia tave verkti, 
nebūtinai yra didvyris“. Bet muzika nesitraukė ir galų gale mane 
pavergė. Rodės, ji mane užjaučia, pasakoja apie mano skausmą ir 
kančias, meiliai šypsosi ir glamonėja. Bet kalbėjo ne ji, o Gvidas! 
Ir aš stengiausi nuo jos pabėgti. „Norint taip griežti, — kalbėjau 
sau, — tereikia jausti ritmą, turėti tvirtą ranką ir mokėti pamėg- 
džioti; aš to neturiu, bet tai nereiškia, kad esu nepilnavertis, tie- 
siog tai mano bėda.“ 

Aš priešinausi, tačiau Bachas buvo negailestingas it likimas. Tai 
aistringai skambėjo aukštybėse, tai vėl ūmai leidosi žemyn į basso 
ostinato; nors ausys ir širdis mokėjo melodiją atmintinai, buvo 
nuostabu, kaip tiksliai viskas atliekama! Akimirka vėliau — ir frazė 
būtų išsisklaidžiusi, rezonansui nespėjus jos pasivyti, akimirka anks- 
čiau — ir frazę būtų nustelbę bosai. Bet to neatsitiko: Gvido ranka 
nedrebėjo netgi griežiant Bachą, o tai ir buvo tikrasis jo nepilna- 
vertiškumas. 

Šiandien, kai apie tai rašau, turiu daugybę jo nepilnavertišku- 


mo įrodymų. Bet manęs anaiptol nedžiugina, kad visa tai įžvel- 
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giau jau tada. Buvau pilnas neapykantos, ir netgi muzika, kurios 
klausiausi kaip savo sielos skambėjimo, neįstengė manęs suminkš- 
tinti. Vėliau nuobodi kasdienybė tą neapykantą išdildė, o aš netgi 
nesipriešinau. Nieko nuostabaus! Kasdienybė ne tokius dalykus 
sudoroja! Neduok Dieve, jei genijai apie tai žinotų! 

Gvidas baigė. Gražiai, kaip ir pradėjo. Niekas, išskyrus Džova- 
nį, neplojo ir kurį laiką visi tylėjo. Kad reikia ką nors pasakyti, 
deja, jaučiau tik aš. Nesuprantu, kaip galėjau išdrįsti, juk šie žmo- 
nės girdėjo ir mano grojimą. Rodės, kalbėjau ne aš, o pavyduolis 
mano smuikas, kuris į šuns dienas dėjo savo varžovą, sugebėjusį — 
reikia tai pripažinti — paversti muziką gyvenimu, šviesa, oru. 

— Nuostabu! — tariau aš. Bet tai nuskambėjo ne kaip pagyri- 
mas, o veikiau kaip nuolaida. — Tik nesuprantu, kodėl pačiam 
gale nusprendėt sugroti „staccato“ tas gaidas, kurias Bachas pažy- 
mėjo ženklu „legato“? 

Mokėjau atmintinai kiekvieną „Čakonos“ ženklą. Vienu metu 
maniau, kad tobulėti galima tik grojant tokius kūrinius kaip šis ir 
daug mėnesių praleidau krimsdamas gaidą po gaidos Bacho kom- 
pozicijas. 

Jaučiau, kad svetainėje visi mane smerkia, mačiau pašaipius 
žvilgsnius, bet kalbėjau toliau, vildamasis tą priešiškumą įveikti. 

— Bachas, — tariau, — šiomis priemonėmis naudojasi labai sai- 
kingai ir niekada neleistų tokio laisvumo. 

Gal ir buvau teisus, bet supratau, kad taip laisvai interpretuoti 
Bachą ne mano nosiai. 

Gvidas atkirto ne ką protingiau už mane. 

— O gal Bachas nežinojo, kad galima pagroti ir taip. Aš jam 
dovanoju šį savo atradimą! 

Jis užsimojo prieš patį Bachą, ir visi tylėjo, o mane išjuokė vien 
už tai, kad drįsau pakelti ranką tik prieš Gvidą. 

Čia atsitiko nereikšmingas įvykis, tačiau man jis buvo lemtin- 
gas. Iš vieno kambario pasigirdo mažosios Anos riksmas. Kaip 
vėliau paaiškėjo, ji pargriuvo ir iki kraujo prasikirto lūpą. Visi puolė 
jai į pagalbą, ir mudu su Ada likom vieni. Prieš išeidamas Gvidas 


įteikė Adai brangųjį savo smuiką. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 111 


— Duokit, aš palaikysiu, — tariau matydamas, kad ji nesiryžta 
bėgti paskui kitus. Net nepastebėjau, kad pagaliau pasitaikė pro- 
ga, kurios taip laukiau. 

Ada dvejojo, bet keistas nepasitikėjimas manimi paėmė viršų, 
ir ji dar labiau prispaudė smuiką prie savęs. 

— Ne, — atsakė ji. — Ko man ten eiti? Esu tikra, kad nieko 
baisaus neatsitiko. Anuča dažnai verkia dėl niekų. 

Neišleisdama iš rankų smuiko, Ada atsisėdo, ir man pasirodė, 
kad ji tarsi kviečia mane pasišnekėti. Antra vertus, negalėjau eiti 
namo nieko jai nepasakęs. Ką gi tada veikčiau visą ilgą naktį? Var- 
tyčiaus lovoje nuo šono ant šono, lakstyčiau gatvėmis ar po loši- 
mo namus, ieškodamas bent kokio prasiblaškymo. Ne, negaliu 
išeiti neišsiaiškinęs ir nenusiraminęs. 

Stengiausi kalbėti kuo trumpiau ir paprasčiau. Kitaip nė nebū- 
čiau galėjęs, nes man užgniaužė kvapą. Pasakiau: 

— Aš jus myliu, Ada. Leiskit pakalbėti su jūsų tėvu. 

Ada pažvelgė į mane nustebusi ir išsigandusi. Pabūgau, kad ir ji 
nepravirktų kaip Anuča. Numaniau, kad šios tyros akys, šis tai- 
syklingas veidelis nežino, kas yra meilė, bet tokios tolimos nuo 
meilės, kaip dabar, jos niekada nemačiau. Ji prabilo ir ištarė kele- 
tą žodžių: matyt, tai buvo įžanga. Bet man reikėjo aiškumo — arba 
taip, arba ne. Galbūt mane žeidė, kad ji dvejoja. Norėdamas viską 
pagreitinti ir priversti ją pagaliau apsispręsti, aš nedaviau jai laiko 
nė pagalvoti. 

— Bet kaip galėjot nepastebėti? Nejaugi manėt, kad rėžiu spar- 
ną aplink Augustą? 

Norėjau, kad ši frazė nuskambėtų patetiškai, bet skubėdamas 
viską pasakiau ne taip ir Augustos vardą ištariau netgi paniekina- 
mai mosteldamas ranka. 

Tai padėjo Adai susitvardyti. Iš mano žodžių ji suprato tik tiek, 
kad įžeidžiau jos seserį. 

— Kodėl manot esąs geresnis už Augustą? Aš labai abejoju, ar ji 
sutiktų už jūsų tekėti! 

Paskui ji vis dėlto prisiminė turinti duoti man atsakymą. 


— Na, oaš... apskritai stebiuosi, kad jums galėjo tai šauti į galvą! 
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Šiais kandžiais žodžiais ji, matyt, norėjo atkeršyti už Augustą. 
Buvau taip suglumęs, kad juose neįžvelgiau kitokios prasmės. Tuo 
metu netgi antausį iš jos gavęs, būčiau ilgai galvojęs — už ką?.. Ir 
naiviai variau toliau: 

— Pagalvokite, Ada. Juk aš neblogas žmogus, be to, turtingas... 
Žinoma, esu keistokas, bet prižadu pasitaisyti. 

— Pagalvokit ir jūs, Dzenai. Augusta gera mergaitė ir jums labai 
tinka. Už ją kalbėti negaliu, bet manau, kad... 

Ak, kaip saldu buvo girdėti Adą pirmą kartą kreipiantis į mane 
vardu. Gal taip ji kviečia mane pasisakyti aiškiau? Tikriausiai ji 
man žuvusi, bent jau dabar nesutiks už manęs tekėti, bet reikėjo 
neleisti, kad ji dar giliau klimptų su Gvidu, ir aš privalėjau atverti 
jai akis! Ir vis dėlto pirmiausia įžvalgiai pasakiau vertinąs ir ger- 
biąs Augustą, bet vesti jos nenorįs. „Už jokius pinigus nevesiu“, — 
pakartojau dusyk, kad viskas būtų aišku. Dabar galėjau tikėtis, 
kad Ada atsileis ir nebepyks dėl mano žodžių apie seserį. 

— Augusta gera, maloni, nuostabi mergina, bet man netinka. 

Paskui greit išklojau visa kita, nes koridoriuje pasigirdo balsai, 
ir mane bet kada galėjo pertraukti. 

— Adal Šis žmogus ne jums! Jis kvailys! Argi nepastebėjot, kaip 
jį nuliūdino staliuko atsakymai? O jo lazdą ar matėt? Žinoma, jis 
gerai griežia smuiku, bet ir beždžionę galima išmokyti griežti! Kad 
jis mulkis, matyti iš kiekvieno jo žodžio! 

Iš pradžių Ada klausėsi tarsi nesuprasdama, ką noriu jai pasa- 
kyti, paskui šiurkščiai mane pertraukė. Nepaleisdama iš rankų 
smuiko, ji pašoko ir man į akis išdrožė daug įžeidžių žodžių. Vė- 
liau stengiausi juos pamiršti ir man tai pavyko. Tik atsimenu, kad 
pirmiausia ji garsiai paklausė, kokią aš turįs teisę taip kalbėti apie 
jį ir apie ją. Išpūčiau akis, nes maniau, kad kalbėjau tik apie jį. 
Daug piktų žodžių, kuriuos Ada man išsakė, pamiršau, bet gerai 
atsimenu jos veidą — gražų, kilnų, įraudusį iš pykčio, nuo kurio jis 
tapo dar taisyklingesnis, tarsi iškaltas iš marmuro. Jo pamiršti ne- 
galėjau, ir kai dabar prisimenu savo meilę ir savo jaunystę, vėl 
regiu gražų, skaistų, kilnų Ados veidą tą akimirką, kai ji negrįžta- 


mai užtrenkė man duris į savo gyvenimą. 
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Tarpdury pasirodė ponia Malfenti su vis dar verkiančia Ana 
ant rankų, o už jos — visi kiti. Niekas nekreipė dėmesio nei į 
mane, nei į Adą; nė žodžio netaręs, išėjau iš svetainės į prieš- 
kambarį ir buvau beimąs skrybėlę. Keista! Niekas nesistengė 
manęs sulaikyti. Tada nusprendžiau sulaikyti save pats, atsimi- 
nęs, kad reikia paisyti gero elgesio taisyklių ir prieš išeinant man- 
dagiai su visais atsisveikinti. Esu įsitikinęs, kad iš tikrųjų nesiry- 
žau palikti šių namų tik todėl, kad pernelyg anksti būtų atėjusi 
naktis, kuri žadėjo būti dar baisesnė už anas penkias. Dabar, kai 
viskas paaiškėjo, troškau tik taikos, taikos su visais. Jei tik pa- 
vyktų užglaistyti priešiškumą tarp manęs ir Ados bei kitų, aš 
lengviau užmigčiau. Ir kodėl turėjau purkštauti, jei negalėjau 
pykti net ant Gvido, kuris, nors nebuvo vertas, kad Ada jį pasi- 
rinktų, nebuvo dėl to ir kaltas! 

Tik viena Ada pastebėjo, kad išėjau į prieškambarį, ir man grį- 
žus sunerimusi į mane pažvelgė. Gal bijojo, kad iškelsiu sceną? 
Nusprendžiau ją nuraminti ir eidamas pro šalį tyliai pasakiau: 

— Atleiskit, jei kuo nors jus įžeidžiau! 

Nušvitusi ji paspaudė man ranką. Man lyg akmuo nuo širdies 
nusirito. Aš netgi užsimerkiau, kad pabūčiau vienas su savo siela 
ir suvokčiau, kaip tas rankos paspaudimas mane nuramino. 

Kol visi guodė Anučą, likimas lėmė, kad atsidurčiau šalia Al- 
bertos. Iš pradžių jos net nepastebėjau ir supratau, kad tai Alber- 
ta, tik tada, kai ji prakalbo: 

— Nieko baisaus! Blogiausia, kad šalia tėtė. Vos tik Ana pra- 
virksta, jis visada ką nors jai dovanoja. 

Aš lioviausi save analizavęs, nes staiga kuo aiškiausiai viską su- 
pratau! Dėl sielos ramybės privalėjau elgtis taip, kad šios svetai- 
nės durys visuomet būtų man atviros. Dirstelėjau į Albertą. Kaip 
ji panaši į Adą! Tik mažesnė ir dar neišdilusiais vaikiškais bruo- 
žais; ji keldavo balsą dėl mažmožių, o kai juokdavosi, dažnai per- 
nelyg skambiai, jos veidelis raukšlėjosi ir raudo. Keista! Kaip tik 
šią akimirką prisiminiau vieną tėvo patarimą: „Žmoną rinkis kuo 
jaunesnę, bus lengviau ją išauklėti, kaip norėsi“. Šis prisiminimas 


viską ir nulėmė. Dar sykį žvilgtelėjau į Albertą. Mintyse ją nuren- 
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giau, įsivaizdavau, kokia švelni, kokia trapi jos figūrėlė, ir man ji 
labai patiko. 

Pasakiau: 

— Klausykit, Alberta! Ar jums neatėjo į galvą, kad esat jau suau- 
gusi ir galit tekėti? 

— Aš nenoriu tekėti! — atsakė ji šypsodama ir meiliai į mane 
pažiūrėjo, nė kiek nesuglumusi ir nerausdama. — Noriu toliau 
mokytis. Ir mama nori. 

— Galit mokytis ir ištekėjusi! 

Čia į galvą man šovė sąmojinga mintis, ir aš pasakiau: 

— Aš irgi pradėsiu mokytis, kai vesiu. 

Ji linksmai nusijuokė, bet supratau, kad tik veltui leidžiu laiką, 
nes taip paikai kalbėdamas nei žmoną gausi, nei sielos ramybę 
rasi. Reikia surimtėti. Tai buvo nesunku, nes Alberta mane sutiko 
visai kitaip negu Ada. 

Ir aš surimtėjau. Būsimoji mano žmona turi žinoti viską. Iš 
susijaudinimo kiek drebančiu balsu pasakiau: 

— Aš ką tik pasipiršau Adai, o dabar peršuosi jums. Ada pasi- 
piktinusi mane atstūmė. Galit įsivaizduoti, kaip dabar jaučiuosi. 

Šie liūdnai ištarti žodžiai buvo paskutinis mano meilės Adai 
prisipažinimas. Dariausi pernelyg rimtas, todėl nusišypsojęs pri- 
dūriau: 

— Bet jeigu sutiktumėt už manęs tekėti, būčiau laimingiausias 
žmogus pasaulyje ir viską pamirščiau. 

Alberta irgi labai surimtėjo ir tarė: 

— Man būtų be galo liūdna, Dzenai, jei įsižeistumėt. Aš jus 
labai gerbiu. Esat baisiai šaunus ir nė pats nenutuokiat, kiek daug 
išmanot, o mano mokytojai tik dedasi viską žiną. Bet tekėti neno- 
riu. Gal vėliau apsigalvosiu, bet dabar turiu tik vieną tikslą: noriu 
būti rašytoja. Matot, kaip jumis pasitikiu! Dar niekam to nesa- 
kiau ir tikiuosi, kad manęs neišduosit. Aš irgi pažadu niekam ne- 
sakyti, kad man pasipiršot. 

— Galit sakyti kam norite, — pertraukiau ją apmaudžiai. Paju- 
tau, kad virš manęs vėl pakibo grėsmė būti išvytam iš šios svetai- 
nės, ir paskubėjau apsidrausti. Juo labiau kad tai buvo vienintelis 
būdas neleisti Albertai didžiuotis, jog mane atstūmė. Pasakiau: 
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— Dabar pasipiršiu Augustai, o paskui visiems sakysiu, kad ve- 
džiau ją, nes kitos seserys mane atstūmė! 

Šios keistos piršlybos mane labai pralinksmino, ir aš garsiai, 
pernelyg garsiai nusijuokiau. Sąmojį, kuriuo taip didžiavausi, da- 
bar reiškiau ne žodžiais, o veiksmais. 

Apsidairiau ieškodamas Augustos. Ji išėjo į koridorių nešina 
padėklu su Anučos pusiau nugerta raminamųjų stikline. Nubėgęs 
iš paskos šūktelėjau ją vardu. Augusta stabtelėjo, atsirėmė į sieną, 
ir aš, atsistojęs tiesiai prieš ją, vienu atokvėpiu išpoškinau: 

— Susituokim, Augusta, gerai? 

Pasiūlymas iš tiesų buvo pernelyg status. Aš turėjau ją vesti, ji 
turėjo už manęs tekėti, o net nepaklausiau, ką ji apie tai mano, 
net nepagalvojau, kad privalėčiau išsiaiškinti. Juk dariau būtent 
tai, ko iš manęs norėjo kiti! 

Ji pakėlė į mane iš nuostabos plačiai atmerktas akis. Aiškiai 
mačiau, kad žvairoji akis labai skiriasi nuo kitos. Baltas, aksomi- 
nis jos veidas dar labiau išblyško, paskui skaisčiai paraudo. Deši- 
ne ranka ji suėmė drebančią ant padėklo stiklinę ir vos girdimu 
balsu tarė: 

— Jūs juokaujat. Negerai taip daryti. 

Pabūgau, kad ji neapsiverktų, ir į galvą man šovė mintis ją pa- 
guosti pasakojant apie savo kančias. 

— Aš nejuokauju, — rimtai ir liūdnai atsakiau. — Pirmiausia pa- 
prašiau rankos Adą, bet ji piktai mane atstūmė; paskui paprašiau 
tekėti už manęs Albertą: pasakiusi daug gražių žodžių, ši irgi ma- 
ne atstūmė. Nepykstu nei ant vienos, nei ant kitos. Tik esu baisiai 
nelaimingas. 

Mano kančia Augustai pasirodė tokia didelė, kad ji suėmė save 
į rankas ir susijaudinusi į mane pažiūrėjo, apie kažką įtemptai 
mąstydama. Jos žvilgsnis buvo tarsi glamonė, bet ta glamonė man 
nepatiko. 

— Vadinasi, aš turiu žinoti ir visada atsiminti, kad manęs nemy- 
lite? — paklausė ji. 

Ką galėjo reikšti šie mįslingi žodžiai? Ar tik ne sutikimą? Turi 


prisiminti! Prisiminti visą gyvenimą, kurį praleis šalia manęs! Jau- 
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čiausi kaip žmogus, kuris buvo jau užsinėręs ant kaklo virvę ir 
dabar nebegali jos nusiimti. Ar nebūtų geriau, kad Augusta nesu- 
tiktų ir aš sveikas drūtas grįžčiau į savo kabinetą, kuriame pereitą 
naktį jaučiausi gana neblogai? Pasakiau: 

—Taip, aš myliu tik Adą, bet galėčiau vesti ir jus, nes... 

Vos neleptelėjau bijąs likti Adai visai svetimas, todėl nuspren- 
dęs jai bent svainis būti. Tai jau būtų atrodę per daug: Augusta vėl 
būtų pamaniusi, kad iš jos šaipausi. Todėl tik pasakiau: 

— Tiesiog nebegaliu gyventi vienas. 

Ji vis dar stovėjo atsirėmusi į sieną, matyt, būtinai turėjo į ką 
nors atsiremti, bet atrodė jau ramesnė ir laikė padėklą viena ran- 
ka. Ar tai reiškė, kad aš išgelbėtas ir galiu išeiti ar kad turiu pasi- 
likti ir tada, žinoma, vesti? Ir aš pasakiau dar keletą žodžių, tiesiog 
todėl, kad neturėjau jėgų laukti, kol prabils ji. 

— Aš neblogas žmogus ir manau, kad su manim galima paken- 
čiamai gyventi net ir be didelės meilės. 

Šį sakinį per tas ilgas penkias dienas buvau sugalvojęs Adai, vilda- 
masis, kad ji tekės už manęs, nors ir nejausdama didelės meilės. 

Augusta alsavo lygiai, bet vis dar tylėjo. Tas tylėjimas galėjo reikšti 
ir neigiamą atsakymą — subtiliausią atsakymą, kokį tik galima įsi- 
vaizduoti, — ir aš vos negriebiau skrybėlės, kad spėčiau ją užsidėti 
ant sėkmingai išnešusios kudašių galvos. 

Bet staiga apsisprendusi Augusta oriai — aš to niekada nepa- 
miršiu — pasitraukė nuo sienos ir išsitiesė. Koridorius buvo ne- 
platus, ir nors stovėjau tiesiai prieš ją, Augusta priėjo dar arčiau 
ir tarė: 

— Jums, Dzenai, reikia moters, kuri dėl jūsų gyventų ir jums 
tarnautų. Aš noriu būti ta moteris. 

Ji ištiesė man putnią ranką, aš negalvodamas pabučiavau. Buvo 
akivaizdu, kad jau nieko negalima pakeisti. Turiu pripažinti, tą 
akimirką man nuo širdies tarsi akmuo nusirito, ir aš patenkintas 
atsidusau. Viskas buvo nuspręsta, ir nebereikejo sukti galvos. Aiš- 
kiau nė būti negalėjo. 

Taip ir susižadėjau. Visi puolė mus sveikinti. Sprendžiant iš 


plojimų, patyriau ne menkesnę sėkmę negu Gvidas su smuiku. 
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Džovanis mane pabučiavo, iškart ėmė tujinti ir tarė gal net per 
daug karštai: 

— Aš jau seniai jaučiausi tarsi tavo tėvas — nuo tada, kai ėmiau 
davinėti tau patarimus, kaip prekiauti. 

Būsimoji uošvė irgi atkišo skruostą, aš jį vos vos paliečiau lū- 
pomis. Net Adą vedęs nebūčiau išvengęs šio pabučiavimo. 

— Matot, kaip viską atspėjau! — su neregėtu akiplėšiškumu tarė 
ji. Bet ginčytis su ja neturėjau nei jėgų, nei noro. 

Ji apsikabino Augustą, ir pro jos džiaugsmą ūmai prasiveržė 
rauda. Supratau, kaip ji myli savo dukterį. Negalėjau pakęsti 
ponios Malfenti, bet turiu pripažinti, kad jos rauda bent jau šį 
vakarą nuspalvino mano sužadėtuves maloniomis ir iškilmingo- 
mis spalvomis. 

Nušvitusi Alberta paspaudė man ranką: 

— Pasistengsiu būti jums gera sesuo. 

O Ada pasakė: 

— Šaunuolis, Dzenai! — Ir tyliai pridūrė: — Žinokit, joks vyras, 
kuris mano, kad elgiasi neapgalvotai, tikrai negalėjo pasielgti iš- 
mintingiau. 

Gvidas mane labai nustebino: 

— Aš dar rytą supratau, kad jus domina viena iš sesučių, tik 
niekaip neatspėjau kuri. 

Vadinasi, jiedu nebuvo tokie artimi, jei Ada nesakė, kad jai pa- 
sipiršau! Gal iš tiesų paskubėjau? 

Po valandėlės Ada paaiškino: 

— Norėčiau, kad mylėtumėt mane kaip brolis. O visa kita už- 
miršiu ir Gvidui niekada nesakysiu. 

Apskritai buvo netgi malonu suteikti tiek džiaugsmo šiems na- 
mams. Tik negalėjau juo mėgautis, nes baisiai pavargau. Mane 
ėmė miegas. Tai rodė, kad veikiau labai teisingai. Naktis žadėjo 
būti rami. 

Per vakarienę mudu su Augusta tylėdami klausėmės sveikini- 
mų. Ji atsiprašė negalinti dalyvauti pokalbyje: 

— Ką aš galiu pasakyti? Nepamirškit, kad dar prieš pusvalandį 


nė nenutuokiau, kas manęs laukia. 
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Ji visada kalbėjo tik tai, ką galvojo. Nežinojo, ar čia juoktis ar 
verkti ir dirstelėjo į mane. Pabandžiau bent žvilgsniu ją paglamo- 
nėti, bet nežinau, ar pavyko. 

Prie to paties stalo tą vakarą buvau dar sykį įžeistas. Ir įžeidė 
mane Gvidas. 

Pasirodo, prieš man ateinant į spiritizmo seansą Gvidas papa- 
sakojo, kaip šįryt aš jam tvirtinęs, kad nesu išsiblaškęs. Merginos 
pavyzdžiais jam įrodė, kad aš sakęs netiesą, todėl, norėdamas iš 
manęs pasišaipyti (o gal parodyti, kad moka piešti), Gvidas nu- 
piešė dvi mano karikatūras. Pirmojoje stovėjau užvertęs galvą ir 
nugara atsirėmęs į žemėn įbestą skėtį. Antrojoje — skėtis gulėjo 
ant žemės sulūžęs, o jo rankena buvo įsmigusi man į nugarą. Šio- 
mis karikatūromis Gvidas pasiekė tikslą, nes visus labai prajuoki- 
no, kad abiejuose piešiniuose žmogus (iš tikrųjų į mane nė kiek 
nepanašus, bet su didele plike) atrodė vienodai — jis buvo toks 
išsiblaškęs, kad net pervertas skėčio stovėjo kaip stovėjęs. 

Visi daug, netgi per daug juokėsi. Aš labai įsižeidžiau, nes šis 
bandymas mane pašiepti buvo gana vykęs. Štai tada pirmą kartą ir 
pajutau tą geliantį skausmą. Jis lyg ugnimi nutvilkė dešinį petį ir 
klubą, per odą ėmė bėgioti skruzdėlytės, nervus tarsi susuko mėš- 
lungis. Nustebęs dešine ranka patryniau klubą, o kairiąja sugniau- 
žiau skaudamą petį. Augusta paklausė: 

— Kas tau? 

Pasakiau, kad suskaudo vietą, kurią užsigavau griūdamas kavi- 
nėje. Apie tai tądien jau buvau pasakojęs. 

Energingai pabandžiau tą skausmą numaldyti. Man rodės, kad 
viskas praeis, kai tik atkeršysiu Gvidui. Paprašiau popieriaus, pieš- 
tuko ir nupiešiau žmogų, prispaustą ant jo užvirtusio stalo. Šalia 
žmogaus nupiešiau iškritusią jam iš rankos lazdelę. Bet niekas tos 
lazdelės nepažino, ir mano bandymas pažeminti Gvidą nepavyko. 
Tada, kad visiems būtų aišku, kas čia toks po stalu guli ir kaip jis 
čia atsidūrė, apačioje užrašiau: „Gvidas Špėjeris galynėjasi su sta- 
liuku“. Beje, piešinyje buvo matyti tik to bėdžiaus kojos, gal ir 
panašios į Gvido, bet aš tyčia jas iškraipiau. Taigi trokšdamas at- 
keršyti sugadinau ir šiaip labai jau vaikišką piešinį. 
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Iš didelio skausmo piešiau labai skubėdamas. Troškau keršto 
visa savo esybe, ir jeigu vietoj pieštuko, su kuriuo nemokėjau elg- 
tis, būčiau turėjęs špagą, tikriausiai skausmas būtų praėjęs. 

Gvidas nuoširdžiai juokėsi iš piešinio ir taikiai pažymėjo: 

— Man rodos, nuo staliuko aš visai nenukentėjau. 

Tikrai nenukentėjo, ir šita neteisybė mane labai skaudino. 

Ada paėmė abu Gvido piešinius, anot jos, atminčiai. Pažvelgiau 
į ją su tokiu priekaištu, kad ji nusuko akis. Turėjau teisę jai prie- 
kaištauti, nes taip darydama ji didino mano skausmą. 

Mane paguodė Augusta. Ji paprašė, kad ant savo piešinio užra- 
šyčiau mūsų sužadėtuvių datą, nes irgi norėjo šią teplionę pasilik- 
ti atminčiai. Nuo tokios meilės mano gyslomis plūstelėjo karšto 
kraujo banga, ir aš pirmąsyk supratau, kokia ta meilė man svarbi. 
Tačiau skausmas neatlėgo, ir aš pamaniau, kad jeigu meilę būtų 
parodžiusi Ada, mano gyslas būtų užtvindžiusi tokia kraujo banga, 
jog visas nervuose susikaupęs šlamštas būtų nuneštas šalin. 

Nuo to vakaro skausmas mane lydi visada. Dabar, senatvėje, jis 
kamuoja mažiau, nes žiūriu į jį atlaidžiai: „Ak, tu vis dar čia, nori 
parodyti, kad kažkada buvau jaunas“. Bet jaunystėje buvo kitaip. 
Nesakau, kad skausmas buvo nepakenčiamas, nors retkarčiais per 
jį vos pajudėdavau ir nemiegodavau kiauras naktis. Šiaip ar taip, 
jis gerokai gadino man kraują. Svajojau pagyti. Kodėl visą gyveni- 
mą turėjau būti paženklintas šia pralaimėtojo žyme? Kodėl turė- 
jau būti tarsi vaikščiojantis Gvido pergalės paminklas? Žūtbūt tu- 
rėjau šio skausmo atsikratyti. 

Pradėjau lankytis pas gydytojus. Tikroji skausmo priežastis, ta- 
sai kadaise mane apėmęs pyktis, buvo greit pamiršta. Kitaip nė 
būti negalėjo: aš labai pasiklioviau gydžiusiais mane daktarais ir 
nuoširdžiai tikėjau, kai jie sakydavo, kad čia kalta sutrikusi me- 
džiagų apykaita ar bloga kraujotaka, ar džiova, ar kokia nors in- 
fekcija, kartais net gėdinga. Turiu pripažinti, kad po kiekvieno 
gydymo man laikinai palengvėdavo, taigi kiekviena diagnozė tarsi 
pasitvirtindavo. Tiesa, anksčiau ar vėliau išaiškėdavo, kad ji ne 
visai teisinga, bet ir ne klaidinga, nes mano organizme mažai kas 
veikė idealiai. 
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Tik vieną kartą buvo padaryta didelė klaida: aš patekau į nagus 
kažkokiam veterinarui, kuris ilgai kankino mano šlaunies nervą de- 
ginančiais trauklapiais. Viskas baigėsi tuo, kad skausmas persimetė 
į pakaušį, su šlaunies nervu neturintį jokio ryšio. Supykęs daktaras 
mane išvijo, ir aš išėjau — atsimenu kuo puikiausiai — nė kiek nejįsi- 
žeidęs, tik stebėdamasis, kad ir pakaušyje skausmas toks pat nepa- 
kenčiamas ir neapčiuopiamas, kaip tasai, kuris degino šlaunį. Keis- 
ta, kad įvairios mūsų kūno dalys gali vienodai skaudėti. 

Kitos diagnozės, viena už kitą tikslesnės, gyvena mano kūne ir 
grumiasi dėl pirmenybės. Vieną dieną gyvenu su šlapimo rūgšties 
diateze, kitą dieną šiai diatezei padaromas galas, kitaip sakant, ji 
išgydoma, ir tada gyvenu su venų uždegimu. Namie turiu pilną 
vaistų dėžę ir tvarką joje darau tik pats. Myliu savo vaistus ir ži- 
nau, kad kurį nors metęs kada nors vėl prie jo grįšiu. Beje, nema- 
nau su vaistais tik veltui gaišęs laiką. Nežinia, kada ir nuo kokių 
ligų jau būčiau miręs, jei skausmas nebūtų laiku apie jas įspėjęs ir 
privertęs gydytis, kol tos ligos manęs visai nesurietė. 

Nors negaliu paaiškinti tikrosios skausmo priežasties, tiksliai 
žinau, kada jį pajutau pirmą kartą. Ogi tada, kai Gvido piešinys 
pasirodė geresnis už maniškį. Tai buvo tas perpildęs taurę lašas! 
Esu tikras, kad anksčiau šio skausmo niekada nejutau. Kartą sten- 
giausi paaiškinti jo priežastį vienam gydytojui, bet jis manęs ne- 
suprato. Kas žino, galbūt tą sukrėtimą, kurį per penkias dienas ir 
ypač per tas kelias valandas po sužadėtuvių patyrė mano organiz- 
mas, paaiškins psichoanalizė. 

Tiesą sakant, tų valandų nebuvo taip mažai! 

Kai vėlų vakarą visi pradėjo skirstytis, Augusta linksmai man 
tarė: 

— Iki rytojaus! 

Pakvietimas man patiko. Jis rodė, kad aš pasiekiau tikslą, kad 
niekas nėra baigta ir rytoj viskas prasidės iš naujo. Pažvelgusi man 
į akis ir perskaičiusi jose pritarimą Augusta nusiramino. Leisda- 
masis laiptais, nebeskaičiavau pakopų ir klausiau savęs: 

— O galaš ją myliu? 

Ši abejonė kirbėjo many visą gyvenimą, ir dabar esu linkęs ma- 
nyti, kad meilė, lydima tokių abejonių, ir yra tikroji meilė. 
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Bet kai išėjau iš Malfenčių, man nepavyko iškart grįžti namo ir 
atsigulti, kad po dienos darbų pelnytai nugrimzčiau į gilų, išga- 
ningą miegą. Buvo šilta. Gvidas įsigeidė ledų ir pakvietė mane į 
kavinę. Jis draugiškai įsikibo man į parankę, kurią irgi draugiškai 
jam atkišau. Mano gyvenime šis žmogus buvo pernelyg svarbus, 
kad galėčiau jam atsakyti. Be to, pasidariau gana nuolaidus, nes 
buvau labai nuvargęs ir galvojau tik apie lovą. 

Užsukom kaip tik į tą kavinę, kurioje vargšas Tulijas užkrėtė 
mane savo liga, ir atsisėdom prie nuošalaus staliuko. Mums ei- 
nant, skausmas, kuriam buvo lemta tapti amžinu mano palydo- 
vu — tada to dar nežinojau, — mane labai kankino ir atlėgo tik 
atsisėdus. 

Sėdėti su Gvidu buvo tikra kankynė. Pirmiausia jis ėmė smal- 
siai klausinėti apie mano ir Augustos meilės ryšius. Ar tik neįtarė, 
kad jį apgavau? Nė nemirktelėjęs atsakiau pamilęs Augustą iš pir- 
mo žvilgsnio. Iš skausmo pasidariau plepus, tarsi būčiau norėjęs jį 
nustelbti. Bet maliau liežuviu tikrai per daug, ir jei Gvidas būtų 
buvęs atidesnis, būtų pastebėjęs, kad Augustos nesu įsimylėjęs. Iš 
pradžių kalbėjau apie įdomiausią Augustos bruožą — žvairą akį, 
dėl kurios ir kitos jos kūno dalys atrodo ne visai vietoje. Paskui 
ėmiau aiškinti, kodėl nieko nedariau iki šio vakaro. Tikriausiai jis 
stebėjosi, kad atėjęs paskutinis taip netikėtai pasipiršau. Surikau: 

— Panelės Malfenti įpratusios gyventi prabangoje, ir aš nežino- 
jau, ar įstengsiu nešti tokią naštą! 

Buvo nemalonu, kad šie mano žodžiai taiko ir Adai, bet nieko 
negalėjau padaryti: juk Augusta su Ada — seserys! Toliau kalbėjau 
tylesniu balsu, kad įstengčiau save kontroliuoti. 

— Todėl turėjau paskaičiuoti. Įsitikinęs, kad mano pinigų neuž- 
teks, svarsčiau galimybes išplėsti verslą... 

Tada pasakiau, kad skaičiuodamas sugaišau daug laiko, tad pen- 
kias dienas nesirodžiau pas Malfenčius. Čia nevaržomas mano lie- 
žuvis pasidarė labai nuoširdus. Trindamas šlaunį ir vos neverkda- 
mas sumurmėjau: 

— Penkios dienos — tai visa amžinybė! 


Gvidas pratarė, kad jam labai malonu, jog aš toks apdairus. 
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Aš sausai burbtelėjau: 

— Apdairusis ne geresnis už išsiblaškėlį! 

Gvidas nusijuokė: 

— Keista, kad apdairusis gina išsiblaškėlį! 

Paskui be jokių užuolankų sausai pranešė ketinąs prašyti Ados 
rankos. Nejaugi jis atsitempė mane į šią kavinę, kad tai pasakytų? 
O gal jam tiesiog nusibodo klausytis tik manęs, ir jis įsigeidė atsi- 
griebti? 

Esu beveik tikras, kad man pavyko suvaidinti didžiai nustebusį 
ir apsidžiaugusį. Bet čia pat kandžiai jam įgėliau: 

— Dabar suprantu, kodėl Adai taip patiko jūsų nežmoniškai 
iškraipytas Bachas! Grojate gerai, bet yra nuostabių rūmų, šalia 
kurių „griežtai draudžiama šiukšlinti “. 

Smogta buvo stipriai, ir Gvidas net paraudo iš skausmo. Bet 
atsakė gana taikiai, nes stigo tos negausios publikos, kuri energin- 
gai būtų jį palaikiusi. 

— O Viešpatie! — pradėjo jis, stengdamasis laimėti laiko. — Kar- 
tais griežiant užeina kaprizas. Šioje svetainėje Bachą nelabai kas 
pažįsta, todėl šiek tiek jį sumoderninau. 

Atrodė patenkintas savo atsakymu, man jis irgi patiko, nes bu- 
vo nuolankus ir skambėjo kaip atsiprašymas. Man to pakako, kad 
atleisčiau, be to, jokiu būdu nenorėjau pyktis su būsimuoju Ados 
vyru. Ir aš pasakiau dar niekad negirdėjęs taip puikiai griežiančio 
mėgėjo. 

Bet jam to buvo maža. Pasakė, kad mėgėju jį galima laikyti tik 
todėl, kad nenorįs koncertuoti kaip profesionalas. 

Tai ir viskas, ko jis norėjo? Aš iškart jam pritariau. Akivaizdu, 
kad negalima jo laikyti mėgėju. 

Ir mes vėl tapom gerais draugais. 

Paskui nei iš šio, nei iš to jis puolė dėti į šuns dienas moteris. 
Aš net išsižiojau! Dabar, kai geriau Gvidą pažįstu, žinau, kad jis 
gali kalbėti be galo be krašto, kai yra įsitikinęs, jog patinka klausy- 
tojui. Kadangi neseniai buvau užsiminęs apie panelių Malfenti po- 
linkį į prabangą, jis pradėjo būtent nuo jų, o baigė moterų ydo- 
mis apskritai. Buvau labai pavargęs, todėl jo nepertraukiau, vien 
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tingiai linkčiojau galva. Antraip tikrai būčiau prieštaravęs. Aš ma- 
niau turįs teisę moteris su velniais maišyti, nes mano akyse joms 
atstovavo Ada, Augusta ir būsimoji uošvė. Bet Gvidui, kuriam mo- 
terų atstovė buvo jį mylinti Ada, koneveikti dailiąją lytį visai ne- 
derėjo. 

Gvidas buvo gana išsilavinęs, tad, nors pavargęs, klausiausi jo 
susižavėjęs. Jau daug vėliau atskleidžiau, kad jis pasisavino genia- 
lias jaunojo savižudžio Veiningerio* teorijas. Bet tą vakarą man tai 
buvo tarsi antrasis Bachas. Aš net įtariau, kad jis nori mane išgy- 
dyti. Antraip, kodėl taip stengėsi mane įtikinti, kad moteris nega- 
li būti nei gera, nei geniali? Tikriausiai gydymas nepavyko todėl, 
kad gydė mane Gvidas. Bet šią teoriją įsiminiau ir netgi susido- 
mėjęs perskaičiau Veiningerį. Nuo meilės ji neišgydo, bet rėžiant 
sparną ne pro šalį ją atsiminti. 

Suvalgęs ledus, Gvidas užsimanė pakvėpuoti tyru oru ir įkalbė- 
jo mane pasivaikščioti šalutinėmis gatvelėmis. 

Atsimenu, jog tuomet visi laukė bent lašelio lietaus, kad nors 
kiek atlėgtų per ankstyva kaitra. Tą vakarą nuo jūros kilo lengvučiai 
balti debesėliai, apie kuriuos sakoma, kad jie žada gausų lietų, bet 
per jų dar neaptrauktą tamsiai mėlyną dangų ritosi didelis pūsta- 
žandis mėnulis, anot žmonių, debesų rijikas. Iš tiesų buvo matyti, 
kad ten, kur jis užsirisdavo, debesys tirpo ir dangus giedrėjo. 

Gvidas be perstojo malė liežuviu, o aš tik galva linksėjau — tikra 
kankynė! Norėdamas jį pertraukti, papasakojau apie poeto Dzam- 
bonio atrastą mėnulio bučinį. Koks nuostabus tas bučinys nakties 
glūdumoj! Ypač dabar, kai Gvidas koneveikia moteris. Prakalbęs 
aš nusipurčiau nuo linkčiojimo galva apėmusį stingulį, ir man pa- 
sirodė, kad skausmas šiek tiek apmalšo.'Tai buvo atlygis už mano 
maištą, todėl pasakojau toliau. 

Gvidui irgi teko žvilgtelti į dangų ir palikti moteris ramybėje. 
Bet neilgam! Pagal mano aiškinimą išvydęs mėnulyje blyškų mo- 
ters siluetą, jis vėl grįžo prie savo temos ir juokdamasis ant visos 
gatvės pasakė sąmojį: 

* Veiningeris Otas (1880—1903) — austrų filosofas, garsios knygos „Lytis ir 
charakteris“ (1902) autorius. 
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— Ko tik ji nemato! Bet kas iš to, vis tiek nieko neatsimena, juk 
ji moteris! 

Tai buvo jo (arba Veiningerio) teorijos dalis: moteris negali bū- 
ti geniali, kadangi neturi atminties. 

Sustojom Belvederio gatvės apačioje. Gvidas pasiūlė paėjėti ja 
aukštyn: tai būsią mums į sveikatą. Viršuje jis guviai stryktelėjo 
ant parapeto, išmūryto stataus skardžio pakraščiu, ir tarsi vaikė- 
zas išsitiesė ant jo visu ūgiu. Žemai driekėsi kita gatvė. Norėjo 
pasirodyti, koks jis drąsus ir nebijo nukristi kone iš dešimties metrų 
aukščio. Matydamas, kuo tai gali baigtis, išsigandau, bet paskui 
prisiminiau šį vakarą savo paties paskubom sukurptą sistemą ir 
ėmiau karštai linkėti, kad jis nusiverstų žemyn. 

Drybsodamas ant parapeto, Gvidas nesiliovė koneveikęs mo- 
terų. Dabar kalbėjo, kad jos, kaip ir vaikai, mėgstančios žaislus, 
bet tiktai brangius. Prisiminiau, kad Ada vieną kartą sakė labai 
mėgstanti brangenybes. Vadinasi, turėjo omeny būtent ją? Ir man 
šovė į galvą baisi mintis! O kas, jeigu padėčiau jam nusiversti že- 
myn? Argi nebūtų teisinga nugalabyti tipą, kuris nugvelbė man iš 
panosės Adą, nors jos nemyli? Man toptelėjo, kad nužudęs Gvidą 
galėčiau iškart bėgti pas Adą atlygio. Mane buvo apėmęs toks jaus- 
mas, tarsi tą keistą šviesią naktį Ada galėtų išgirsti, kaip Gvidas ją 
kernoja. 

Turiu prisipažinti, kad tą akimirką iš tiesų norėjau Gvidą nužu- 
dyti! Stovėjau šalia jo, gulinčio ant žemo mūriuko, ir šaltakraujiškai 
svarsčiau, kaip čia geriau jį sugriebus ir nustūmus žemyn. Paskui 
sumnečiau, kad nė griebti nereikia. Gvidas gulėjo aukštielninkas, 
pasikišęs po sprandu rankas, ir būtų užtekę netikėtai stumtelti, 
kad jis prarastų pusiausvyrą. 

Paskui dingtelėjo kita mintis, pasirodžiusi man svarbi kaip 
tas plaukiantis per dangų ir ryjantis debesis mėnulis: aš susiža- 
dėjau su Augusta tik dėl to, kad šiąnakt gerai miegočiau. Bet 
argi nužudęs Gvidą galėsiu miegoti? Ši mintis išgelbėjo mus abu. 
Greit pakeičiau padėtį, nes stovėdamas virš Gvido jaučiau dide- 
lę pagundą. Puoliau ant kelių ir taip susiriečiau, kad beveik lie- 


čiau kakta žemę. 
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— Skauda! Skauda! — sustenėjau aš. 

Išsigandęs Gvidas pašoko klausdamas, kas atsitiko. Aš neatsa- 
kiau ir aikčiojau toliau, tik ne taip garsiai. Kodėl aikčiojau? Ogi 
todėl, kad norėjau jį nužudyti arba todėl, kad to padaryti nesuge- 
bėjau. Bet viską pateisino mano dejonės ir skausmas. Man rodės, 
šaukiau todėl, kad nenorėjau žudyti ir kad ne mano kaltė, jei to 
padaryti negalėjau. Kalta buvo mano liga ir skausmas. Tačiau pui- 
kiai atsimenu, jog kaip tik tą akimirką jis staiga praėjo, ir mano 
aimanos tebuvo gryna komedija, kurią vaidinau, veltui stengda- 
masis vėl prisišaukti skausmą ar bent mintyse jį atgaivinti. Bet tai 
buvo tuščios pastangos, nes skausmas grįžo tik tada, kai pats to 
panorėjo. 

Gvidas kaip visuomet ėmė kurti hipotezes. Tarp kitko, jis pa- 
klausė, ar skauda ne tą pačią vietą, kurią užsigavau griūdamas ka- 
vinėje. Mintis man pasirodė gera, ir aš patvirtinau, kad taip ir yra. 

Jis paėmė mane už parankės ir atsargiai padėjo atsistoti. Pas- 
kui, vis taip pat rūpestingai prilaikydamas, padėjo nusileisti ne- 
aukšta nuokalne. Apačioj pareiškiau, kad man jau nebeskauda ir 
remdamasis į jo ranką galiu žengti sparčiau. Galų gale atsigulsiu! 
Tiesą sakant, pirmą kartą tą dieną buvau labai patenkintas: Gvi- 
das darbavosi dėl manęs, jis beveik mane nešė. Pagaliau prime- 
čiau jam savo valią. 

Pakeliui užsukom į dar neuždarytą vaistinę, nes Gvidas nuspren- 
dė, kad prieš miegą aš būtinai turįs išgerti raminamųjų. Ir čia pat 
sukūrė teoriją apie skausmą, girdi, jis daug įkyresnis dėl nevilties, 
į kurią pats ir įstumia žmogų. Tuo buteliuku ir prasidėjo mano 
vaistų kolekcija, ir išrinko jį ne kas kitas, o Gvidas. 

Kad teorija būtų įtikimesnė, jis spėjo, kad šis skausmas tik- 
riausiai mane kamuojąs jau senokai. Net nusiminiau negalįs jam 
pritarti. Pasakiau, kad šįvakar pas Malfenčius buvau sveikas kaip 
ridikas. Matyt, kai pildėsi sena mano svajonė, aš tiesiog negalėjau 
justi skausmo. 

Kad atrodyčiau nuoširdus, aš iš tiesų panorau tapti toks, ko- 


kiu dėjausi Gvido akyse, ir mintyse ėmiau kartoti: „Myliu Au- 
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gustą, nemyliu Ados. Myliu Augustą, ir šįvakar sena mano svajo- 
nė išsipildė“. 

Ėjome mėnulio pilnaties apšviestomis gatvėmis. Tikriausiai Gvi- 
das pavargo mane tempdamas, nes pagaliau nutilo. Bet vis tiek 
užsispyrė lydėti vos ne iki lovos. Atsikalbinėjau ir tik uždaręs savo 
namų duris su palengvėjimu atsidusau. Ko gero, su palengvėjimu 
atsiduso ir Gvidas. 

Žengdamas iškart per keturias pakopas, bėgte užbėgau laiptais 
ir po dešimties minučių buvau lovoje. Užmigau greitai ir prieš 
sumerkdamas akis galvojau ne apie Adą ar Augustą, o apie Gvi- 
dą — tokį gerą, rūpestingą ir kantrų. Suprantama, neužmiršau, kad 
prieš pusvalandį norėjau jį nužudyti, bet tai buvo nesvarbu: to, 
apie ką niekas nežino ir kas nepalieka pėsakų, apskritai nėra. 

Rytojaus dieną nuėjau pas Malfenčius šiek tiek dvejodamas. 
Nebuvau tikras, ar į vakarykščius mano įsipareigojimus kiti irgi 
žiūri taip rimtai, kaip aš. Pasirodė, kad žiūrima visai rimtai. O 
Augusta dar tvirčiau, negu aš, tikėjo, kad dabar ji — tikrai mano 
sužadėtinė. 

Tas laikotarpis iki vedybų buvo labai sunkus. Dabar man atro- 
do, kad tuomet sužadėtuves vis atšaukdavau ir vėl vargais negalais 
atnaujindavau, ir mane stebina, jog niekas nieko nepastebėjo. Nė 
karto nebuvau iki galo tikras, kad netrukus vesiu, nors ir elgiausi 
kaip dera įsimylėjusiam jaunikiui. Ados seserį apkabindavau ir 
bučiuodavau, kai tik pasitaikydavo proga. Augusta kentė mano 
išpuolius, nes manė, kad tokia sužadėtinės pareiga. Aš elgiausi 
palyginti padoriai tik todėl, kad ponia Malfenti beveik nepalikda- 
vo mūsų vienų. Mano sužadėtinė anaiptol nebuvo tokia nedaili, 
kaip maniau, ir gražiausią jos bruožą atskleidžiau bučiuodamas: ji 
nuostabiai raudo! Ta vieta, kurią paliesdavau lūpomis, plykstelda- 
vo tarsi liepsna, ir aš bučiuodavau veikiau iš smalsumo negu ap- 
imtas aistros. 

Šį sunkų laikotarpį padėjo iškęsti geismas, kurio man nestigo. 
Būtų buvę blogai, jeigu Augusta su motina nebūtų kliudžiusios 
jam įsiliepsnoti ir mane deginti, kaip man dažnai norėjosi. Neži- 
nau, kaip būčiau gyvenęs toliau. Dabar, lipant jų namų laiptais, šis 
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geismas kurstė tokį pat nerimą kaip anuomet, einant užkariauti 
Ados širdies. Nelyginis pakopų skaičius žadėjo, kad būtent šian- 
dien parodysiu Augustai, kas iš tikrųjų yra jos išsvajotosios suža- 
dėtuvės. Galvojau apie prievartą, kuri būtų grąžinusi man laisvės 
pajautimą. Tik to ir norėjau, tad labai keista, kad Augusta, supra- 
tusi, ko siekiu, išaiškino sau visa tai kaip karštos meilės ženklą. 

Mano prisiminimuose šis laikotarpis skyla į dvi dalis. Pirmojo- 
je dalyje ponia Maltfenti arba liepdavo mus stebėti Albertai, arba į 
svetainę, kur sėdėdavom, atvarydavo Anučą su guvernante. Ada 
niekuomet prie mūsų nesidėdavo, ir aš nusprendžiau, kad taip 
dar geriau. Bet lyg pro miglas atsimenu vienąsyk pagalvojęs, kaip 
būtų malonu bučiuoti Augustą matant Adai. Vienas Dievas teži- 
no, kaip aistringai būčiau tai daręs. 

Antroji dalis prasidėjo, kai Gvidui oficialiai susižadėjus su Ada 
ponia Malfenti, praktiška moteris, abi poras suvesdavo į vieną sve- 
tainę, kad jos viena kitą prižiūrėtų. 

Atsimenu, kad iš pradžių Augusta buvo manimi visiškai paten- 
kinta. Tuo metu, kai jos nepuldavau, darydavaus nepaprastai ple- 
pus. Tiesiog neįstengdavau sulaikyti liežuvio. Save teisindamas, 
įsikaliau į galvą, kad jeigu Augustą vedu, privalau ją auklėti. Mo- 
kiau ją meilės, švelnumo, o labiausiai — ištikimybės. Gerai nė ne- 
prisimenu tų savo pamokslų, bet Augusta jų nepamiršo ir vėliau 
retkarčiais kai kuriuos man primindavo. Ji klausydavos manęs ati- 
džiai ir nuolankiai. Kartą įsijautęs pasakiau, kad jeigu kada nors ji 
sužinotų apie mano neištikimybę, turėtų teisę atsimokėti tuo pa- 
čiu. Pasipiktinusi ji atšovė, kad negalėtų sulaužyti ištikimybės nė 
man leidus, o mano išdavystė suteiktų jai tik laisvę verkti. 

Manau, kad tie pamokslai, kuriuos pliaukšdavau vien stengda- 
masis palaikyti kalbą, gerokai paskatino mano vedybas. Augusta 
jų klausėsi labai rimtai. Jai taip ir nepasitaikė proga išbandyti savo 
ištikimybę, nes niekada nesužinojo nė apie vieną mano nuotykį ir 
visą kartu praleistą gyvenimą švelniai mane mylėjo, kaip ir buvo 
tada žadėjusi. 

Gvidui susižadėjus su Ada, prasidėjo mano antrasis priešvedy- 
binis etapas. Atsimenu, tada sau pasakiau: „Galų gale išsigydžiau 
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nuo meilės Adai“. Iki tol maniau, kad pasveiksiu vien pamatęs, 
kaip Augusta rausta, bet, matyt, visiškai pasveikti neįmanoma! Be- 
galvojant apie tą nuoraudį, man toptelėjo, kad kažkas panašaus 
vyksta ir tarp Ados su Gvidu. To pakako, kad liaučiausi Augustos 
geidęs. 

Noras Augustą išprievartauti man kilo pirmame etape. Antra- 
jame geismas gerokai atvėso. Ponia Malfenti neklydo viską taip 
patvarkiusi, kad poros vieną kitą prižiūrėtų. 

Prisimenu, kartą juokais ėmiau Augustą bučiuoti. Užuot iš mūsų 
pasišaipęs, Gvidas ėmė bučiuoti Adą. Iš jo pusės tai buvo nelabai 
gražu, nes bučiavo jis ne juokais, kaip aš, o tiesiog įsisiurbęs Adai 
į lūpas. Esu tikras, kad tuomet jau žvelgiau į Adą kaip į seserį, bet 
dar nepripratau, kad su ja būtų taip elgiamasi. Abejoju, ar tai bū- 
tų patikę ir tikram broliui. 

Todėl, matant Gvidui, daugiau Augustos nebučiuodavau, o jis 
man esant bandė Adą bučiuoti dar sykį, bet šiai pasipriešinus dau- 
giau niekada nemėgino. 

Lyg pro miglas atsimenu mūsų kartu praleistus vakarus. Bet 
viena scena kartojosi taip dažnai, kad ir šiandien matau ją kuo 
aiškiausiai: mes sėdim visi keturi prie grakštaus venecijietiško sta- 
liuko, ant kurio dega didelė žibalinė lempa su žalios medžiagos 
gaubtu; viskas skęsta prieblandoje, šviesos ratas krinta tik ant mer- 
gaičių siuvinių: šilkinės skepetaitės Ados rankoje ir apvalių rėme- 
lių su audinio skiaute ant Augustos kelių. Gvidas postringauja, 
jam pritariu dažniausiai tik aš vienas. Ir dar gerai prisimenu Ados 
galvutę su juodais, truputį garbanotais plaukais, keistai atrodan- 
čiais toje žalzganoje šviesoje. 

Dėl tos šviesos ir Ados plaukų spalvos kartą kilo ginčas. Gvidas, 
kuris, be kitko, mokėjo dar ir piešti, ėmė aiškinti, kaip reikia ana- 
lizuoti šviesą. Tų jo pamokų niekada nepamiršiu. Ir šiandien, jei 
noriu geriau suprasti kraštovaizdžio spalvą, tol iš lėto merkiu akis, 
kol dingsta visi kontūrai ir lieka vien šviesos dėmės, kurios tirštėja 
ir virsta tikrąja kraštovaizdžio spalva. Bet vos tik imuosi šios ana- 


lizės, akių tinklainėje įvyksta kažkokia fizinė reakcija, ir iškart po 
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tikroviškų vaizdų regiu žalzganą šviesą ir plaukus, kurių dėka iš- 
mokau atskirti spalvas. 

Negaliu pamiršti vieno vakaro, kuris nuo kitų skyrėsi tuo, kad 
Augusta tada pirmusyk išsidavė man pavyduliaujanti, o aš pasiel- 
giau labai netaktiškai. Tą vakarą Gvidas su Ada juokaudami atsi- 
sėdo toli nuo mūsų, kitam svetainės kampe prie Liudviko XIV 
staliuko. Kalbėdamas su jais, turėjau vis pasukti galvą, ir man greit 
įskaudo kaklą. Augusta tarė: 

— Netrukdyk jiems. Juk jie iš tiesų vienas kitą myli. 

Ir tada visai negalvodamas jai pakuždėjau, kad tai netiesa, nes 
Gvidas moterų nemylįs. Taip sakydamas tarsi pasiteisinau, kad 
kišuosi į mylimųjų pokalbį. Bet iš teisybės buvo labai negražu pa- 
sakoti Augustai apie tai, ką Gvidas kalbėdavo tik su manim ir su 
niekuo daugiau iš jų šeimos. Dėl šio savo poelgio krimtausi keletą 
dienų, nors, turiu prisipažinti, savo troškimą Gvidą nužudyti pa- 
miršau iškart. Bet nužudyti, netgi iš pasalų, yra vyriškiau nei iš- 
duoti paslaptį, kurią draugas patikėjo tik tau vienam. 

Augusta klydo pavyduliaudama manęs Adai. Sukinėjau kaklą 
ne dėl Ados, o dėl Gvido, kuris savo plepėjimu padėjo man trum- 
pinti ilgus vakarus. Tuo metu buvau jį jau pamėgęs, ir gerą dienos 
dalį mudu praleisdavom kartu. Be kita ko, buvau jam dėkingas, 
kad elgiasi su manim pagarbiai ir tą pagarbą rodo net prie kitų. 
Netgi Ada dabar atidžiai manęs klausydavosi. 

Kiekvieną vakarą nekantriai laukdavau, kada suskambės kvie- 
čiantis vakarieniauti gongas. Vakarienės labai įstrigo man į galvą, 
nes po jų nevirškindavo skrandis. Kimšdavau pernelyg daug, kad 
tik ką nors veikčiau. Valgydamas negailėdavau meilių žodžių Au- 
gustai, jei tik juos tarti leisdavo pilna burna, ir jos tėvai tikriausiai 
manė, kad tas žvėriškas rajumas užgožia mano meilę. Jie labai 
nustebo, kai iš povestuvinės kelionės grįžau praradęs tą nepasoti- 
namą apetitą. Jis dingo, kai tik nebereikėjo vaidinti meilės, kurios 
nejaučiau. Juk negalėjau jaunosios tėvams parodyti, kad esu visiš- 
kai abejingas jų dukrai, galima sakyti, vestuvių išvakarėse! Augusta 
ypač mėgsta prisiminti tuos švelnius žodelius, kuriuos kuždėda- 


vau jai prie stalo. Matyt, pilna burna kramtydamas, aš tikrai pasa- 
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kydavau kažką įspūdinga, ir kai ji man tai primena, stebiuosi — 
nejaugi tai iš tiesų mano žodžiai! 

Netgi uošvis, gudrusis Džovanis, apsigavo ir kalbėdamas apie 
didelius jausmus visada prisimindavo mano meilę jo dukrai Au- 
gustai. Ir patenkintas šypsodavosi, nes buvo geras tėvas, o mane 
dar labiau niekino: jo manymu, tas ne vyras, kuris savo likimą 
atiduoda į moters rankas ir nemato, kad, be žmonos, pasaulyje 
esama ir kitų moterų. Taigi nuomonė apie mane ne visada būdavo 
teisinga. 

Tačiau uošvė mano meile nė už ką netikėjo netgi tada, kai pa- 
tiklioji Augusta nusiramino. 

Ilgus metus ji įtariai mane nužvelgdavo, kankinama abejonių 
dėl mylimiausios dukters likimo. Kaip tik todėl esu įsitikinęs, kad 
ne kas kitas, o ji man dirigavo tomis dienomis prieš mūsų sužadė- 
tuves. Ji tikrai negalėjo klysti, nes perprato savo būsimą žentą ge- 
riau už jį patį. 

Pagaliau atėjo vestuvių diena, ir mane paskutinį kartą apniko 
abejonės. Turėjau būti pas jaunąją aštuntą ryto, tačiau be ketvir- 
čio aštuntą dar drybsojau lovoje, rūkiau ir žiūrėjau pro langą, už 
kurio pirmą kartą šią žiemą skaisčiai švietė saulė. Galvojau, kaip 
pamesti Augustą! Dabar, kai man nelabai rūpėjo būti kuo arčiau 
Ados, vedybos su Augusta atrodė tikra nesąmonė. Nieko baisaus 
neatsitiktų, jeigu ir nenueičiau! Antra vertus, Augusta labai miela, 
kol sužadėtinė, bet nežinia, kokia bus po vedybų. Gal išvadins 
mane kvailiu, kad taip lengvai leidausi apgaunamas? 

Laimė, pas mane užsuko Gvidas, ir aš ne tik kad nesispvriojau, 
bet netgi ėmiau atsiprašinėti, girdi, buvau įsitikinęs turįs ateiti 
vėliau. Užuot man prikaišiojęs, Gvidas ėmė pasakoti, kaip per 
išsiblaškymą ir jis ne kartą pavėlavo į susitikimą. Ir šiuo atveju 
nenorėjo man nusileisti, turėjau jį net pertraukti, kad galų gale 
išeitume. Atsitiko taip, kad į savo vestuves bėgte bėgau. 

Ir vis tiek atvykau smarkiai pavėlavęs. Niekas man nepriekaiš- 
tavo, ir visi, išskyrus jaunąją, liko patenkinti Gvido aiškinimu. Au- 
gusta buvo tokia išblyškusi, kad jai net lūpos pamėlo. Nors meilės 
jai nejaučiau, bloga irgi nelinkėjau. Bandžiau ištaisyti savo klaidą 
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ir puoliau kvailai teisintis, kad pavėlavau dėl trijų priežasčių. Jų, 
žinoma, buvo per daug, ir visos taip akivaizdžiai bylojo, ką galvo- 
jau lovoje, žvelgdamas pro langą į žiemos saulę, kad teko net ati- 
dėti išvažiavimą į bažnyčią, belaukiant, kol atsipeikės jaunoji. 

Prie altoriaus ištariau „taip“ labai išsiblaškęs, nes užjausdamas 
Augustą sugalvojau ketvirtą savo vėlavimo priežastį, kuri man pa- 
sirodė iš visų geriausia. 

Išėjus iš bažnyčios pastebėjau, kad Augustos skruostai vėl pa- 
raudo. Man buvo net šiek tiek apmaudu: šiaip ar taip, jai nederė- 
jo pernelyg pasikliauti tuo mano „taip“. Ir aš pasiruošiau duoti 
jai negailestingą atkirtį, jeigu, galutinai atsipeikėjusi, ims mane 
kvailinti, kad taip lengvai leidausi apmulkinamas. Tačiau parvažia- 
vus namo ji nutaikė valandėlę, kai mudu likom dviese, ir verkda- 
ma tarė: 

— Niekada neužmiršiu, kad mane vedei, nors manęs nemyli. 

Neprieštaravau, nes visa tai buvo pernelyg akivaizdu. Ir kupi- 
nas užuojautos ją pabučiavau. 

Daugiau apie tai mudu niekada nekalbėjom, nes vedybos — tai 
dalykas daug paprastesnis nei sužadėtuvės. Kartą vedę, žmonės 
liaujasi kalbėję apie meilę, o jeigu toks poreikis atsiranda, tai gy- 
vuliška aistra juos greit nutildo. Tiesa, ta gyvuliška aistra gali taip 
sužmogėti, kad tampa pernelyg sudėtinga, netikra, ir kartais, pa- 
silenkę prie moters veido, įtempiam vaizduotę ir pamatom tai, 
ko nėra. Užsimerki, ir tavo moteris pavirsta kita, o viską baigus 
vėl tampa kokia buvusi. Juo didesnė sėkmė lydi tavo vaizduotės 
pastangas, tuo dėkingesnis esi savo moteriai. Todėl, jei gimčiau 
dar sykį (motina gamta gali viską!), mielai sutikčiau vėl vesti Au- 
gustą, bet jokiu būdu su ja nesusižadėčiau. 

Geležinkelio stotyje Ada atkišo man skruostą broliškam buči- 
niui. Tik tada ją ir pamačiau — iki tol mano dėmesį blaškė daugy- 
bė žmonių, atėjusių mūsų palydėti, — ir man toptelėjo: „Tai tavo 
darbas, šios vedybos!“ Atkišęs lūpas linktelėjau prie aksominio 
skruosto, stengdamasis jo nepaliesti. Pirmą kartą tą dieną paty- 
riau malonumą, nes staiga pajutau šių vedybų naudą: atsisakyda- 
mas vienintelės progos pabučiuoti Adą, atkeršijau jai už viską! Pas- 
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kui, traukiniui pajudėjus, atsisėdau šalia Augustos ir ėmiau abejo- 
ti, ar teisingai pasielgiau. Juk tai galėjo pakenkti mano draugystei 
su Gvidu. Bet apmaudžiausia buvo pagalvojus, kad Ada tikriausiai 
nė nepajuto, ar pabučiavau atkištą jos skruostą ar ne. 

Ji pajuto, bet sužinojau tai po kelių mėnėsių, kai iš tos pačios 
stoties išvyko kartu su Gvidu. Pabučiavo visus. O man tik labai 
nuoširdžiai ištiesė ranką. Aš šaltai ją spustelėjau. Jos kerštas pa- 
vėlavo, nes tuo metu aplinkybės buvo visiškai pasikeitusios. Man 
grįžus iš povestuvinės kelionės, mūsų santykiai buvo kaip brolio 
ir sesers, ir kad ji manęs nepabučiavo, buvo niekuo nepaaiški- 


nama. 


6. Žmona ir meilužė 


Mano gyvenime buvo keli laikotarpiai, kai patikėjau esąs svei- 
kas ir laimingas. Bet tas tikėjimas niekada nebuvo toks stiprus 
kaip per povestuvinę kelionę ir kelias savaites mums grįžus namo. 
Viskas prasidėjo nuo mane labai nustebinusio atradimo: aš mylė- 
jau Augustą taip, kaip ji mylėjo mane. Iš pradžių tuo netikėjau ir, 
džiaugdamasis laiminga diena, laukiau, kad rytoj viskas pasikeis. 
Bet dienos buvo panašios viena į kitą, šviesios ir ramios, kupinos 
Augustos ir — labai keista — mano meilaus dėmesio. Kiekvieną 
rytą matydavau graudžiai mielą žmonos dėmesį ir jausdavau jai 
dėkingumą; gal tai buvo ne meilė, bet į ją labai panašu. Kas būtų 
galėjęs pamanyti, jog viskas taip pakryps, kai blaškydamasis tarp 
Ados ir Albertos galų gale pasirinkau Augustą? Dabar man neat- 
rodė, kad elgiausi kaip kitų už nosies vedžiojamas aklas kvailys. 
Anaiptol! Buvau nepaprastai gudrus ir sumanus! Matydama ma- 
no nuostabą, Augusta kalbėjo: 

— Ko taip stebiesi? Argi nežinojai, kad vedybos tokios ir yra? 
Netgi aš, tokia nemokša, palyginti su tavim, ir tai žinojau! 

Sunku pasakyti, kas many atsirado anksčiau: meilė ar viltis, 
didelė viltis kada nors tapti panašiam į Augustą, kuri buvo labai 
sveika. Per sužadėtuvių laikotarpį aš, tiesą sakant, nė nepaste- 
bėjau tos sveikatos, nes mačiau tik save ir Adą su Gvidu. Svetai- 
nėje žibalinei lempai taip ir nepavyko apšviesti retokų Augustos 
plaukų. 

Ką ten nuoraudis! Jis pranyko — taip paprastai, kaip aušros gai- 
sai, patekėjus saulei, — ir Augusta tvirtai žengė daugybės savo se- 


sių šiame pasaulyje numintu keliu, tų sesių, kurios arba gyvena 
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pagal įstatymą ir nustatytą tvarką, arba visko atsisako. Ir nors ži- 
nojau, kad jos pasitikėjimas savimi gana netvirtas, nes remiasi tik 
į mane, vis tiek jį mylėjau, tiesiog dievinau. Jaučiau, kad turiu 
elgtis su juo santūriai, bent taip, kaip spiritizmo seanse. Jei gali 
būti dvasių, kodėl negali būti tikėjimo gyvenimu! 

Ir vis dėlto mane tai stebino: iš kiekvieno jos žodžio, iš kiekvie- 
no poelgio buvo matyti, kad sielos gilumoje ji tiki amžinąjį gyve- 
nimą. Žinoma, tiesiai to nesakydavo: netgi nustebo, kai aš, kurį 
kitų klaidos piktino ir tik Augustos buvo mielos, kartą jai pasa- 
kiau, kad žmogaus gyvenimas trumpas. Na tai kas! Ji žinojo, kad 
visi turime mirti, bet dabar, kai susituokėm, tai nekliudo mums 
visada būti kartu. Kitaip sakant, ji nė galvot nenorėjo apie tai, kad 
žmonės susijungia trumpam, be galo trumpam laikui, ir tiesiog 
nuostabu, kaip jie dar gali vienas kitam sakyti „tu“: juk buvo ne- 
pažįstami ištisą amžinybę ir vėl išsiskirs amžinai. Kas yra absoliu- 
čiai sveikas žmogus, man pasidarė aišku, kai suvokiau, kad Augus- 
tai dabartis — tai tiesiog apčiuopama tikrovė, kurioje galima susi- 
sukti lizdelį ir jaukiai tūnoti. Stengiausi pats ten patekti ir patogiai 
įsitaisyti, tad nusprendžiau nesijuokti nei iš savęs, nei iš Augustos, 
nes noras iš visų šaipytis — irgi liga, taigi turėjau bent pasisaugoti, 
kad neužkrėsčiau tos, kuri patikėjo man savo likimą. Kaip tik to- 
dėl, kad stengiausi apsaugoti Augustą, aš pats kurį laiką jaučiausi 
visai sveikas. 

Augusta žinojo, kas mus stumia į neviltį, bet jos rankose šie 
dalykai tarsi keisdavo prigimtį. Jeigu žemė sukasi, tai dar nereiš- 
kia, kad reikia sirgti jūros liga! Atvirkščiai! Žemė sukasi, bet viskas 
lieka savo vietoj. Būtent šie savo vietoje stovintys daiktai ir yra už 
viską svarbiausi: vedybinis žiedas, brangenybės, suknelės — žalios, 
juodos ir išeiginės, kurios grįžus namo kabinamos į spintą, ir va- 
karinės — šių jokiu būdu negalima vilkėti dieną ar tada, kai aš be 
frako. Tokią valandą reikėdavo valgyti, o tokią — gultis, ir jų griež- 
tai buvo laikomasi. Šios valandos irgi tvirtai stovėjo savo vietose. 

Sekmadienį Augusta eidavo į bažnyčią, ir aš ją lydėdavau, tie- 
siog kad pamatyčiau, kaip ji reaguoja į kančią ir mirtį. Bet nei 


kančia, nei mirtis mano žmonos nejaudino, ir ji grįždavo namo 
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pasisėmusi ramybės visai savaitei. Ji eidavo į bažnyčią ir per šven- 
tes, kurių tvarką žinojo atmintinai. Ir viskas. O aš, jei būčiau ti- 
kintis, laimingas leisčiau bažnyčioje kiauras dienas. 

Ne tik danguje, bet ir žemėje knibždėte knibždėjo autoritetų, 
kuriuos Augusta labai gerbė. Tai buvo austrų arba italų valdinin- 
kai, žiūrėję tvarkos gatvėse bei namuose, ir aš visada stengdavausi 
prie tos pagarbos prisitaikyti. Dar buvo gydytojai, kurie mokėsi, 
kad mus išgelbėtų, jeigu, neduok Dieve, prikibtų kokia liga. Aš 
kreipdavaus į juos kasdien, o ji — niekados. Užtat, ištikus nepagy- 
domai ligai, žinojau, kas manęs laukia, o Augusta būtų tikėjusi, 
kad dangaus ir žemės galių padedama kaip nors išsigelbės. 

Stengiuosi analizuoti žmonos sveikumą, bet man nesiseka, nes 
pastebiu, kad ta analizė sveikatą paverčia liga. Ir netgi imu abejo- 
ti: gal reikėjo ją gydyti ar bent apšviesti, kad gydytųsi pati? Bet per 
tą laiką, kai gyvenam kartu, tokia abejonė man nė karto nekilo. 

O, kokia svarbi persona buvau aš mažyčiame jos pasaulėlyje! 
Turėdavau pareikšti savo valią dėl menkiausio nieko: valgio, dra- 
bužių, draugų, knygų. Buvau priverstas išvystyti didelę veiklą, ir 
manęs tai neerzino. Kartu su ja kūriau patriarchališką šeimą ir 
pats dariausi toks pat patriarchas, kokių visada nekenčiau ir kokie 
dabar man atrodė kone sveikatos simbolis. Būti patriarchu pa- 
čiam ar reikšti pagarbą kam nors kitam, pretenduojančiam į šį 
garbingą vardą, — visiškai skirtingi dalykai. Norėjau būti sveikas, 
ligas palikti ne patriarchams, o kitiems, ir retkarčiais, ypač kelio- 
nės metu, stengdavausi atrodyti šauniai, it statula ant žirgo. 

Bet kelionėje ne visada būdavo lengva vaidinti orų patriarchą. 
Kad ir tada, kai Augusta norėdavo pamatyti viską, tarsi mūsų ke- 
lionė būtų buvusi koks mokytojo užduotas namų darbas. Negana, 
kad užsukom į Pičio muziejų — turėjom apeiti galybę salių, apžiū- 
rėti kiekvieną meno kūrinį. Atsidūręs pirmoje salėje, nenorėjau 
eiti toliau ir sukau galvą, kaip pateisinti savo tingumą. Praleidęs 
pusdienį tarp rūmų įkūrėjų Medičių portretų, atradau, kad jie 
panašūs į Karnegį ir Vanderbildą. Nuostabu! Jie gi tos pačios pa- 
dermės, kaip ir aš! Augusta buvo kitokios nuomonės. Žinojo, kas 


per vieni yankes, bet kas aš — nelabai. 
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Tiesa, tada ir ji nebeištvėrė ir muziejų atsisakė. Papasakojau jai, 
kaip kartą Luvre, apsuptas daugybės meno kūrinių, taip įsiutau, kad 
vos nesudaužiau į gabalus Veneros. Augusta nuolaidžiai tarė: 

— Laimė, kad muziejus žmonės lanko tik per povestuvines ke- 
liones. 

Gyvenime iš tiesų stinga muziejų monotonijos. Esti dienų, ku- 
rias nors dėk į rėmus, tik bėda, kad jos pilnos garsų, ir dar jose 
yra ne tik spalvos ir linijos, bet ir tikra šviesa: ji žilpina akis ir 
niekada nenusibosta. 

Sveikata skatina žmogų veikti ir apsikrauti baisybe rūpesčių. 
Baigus lankyti muziejus, prasidėjo pirkiniai. Augusta, nors mūsų 
namuose niekada negyveno, pažino juos geriau už mane: žinojo, 
kad viename kambary stinga veidrodžio, kitame — kilimo, o tre- 
čiame yra kur pastatyti nedidelę skulptūrą. Ji pripirko baldų visai 
svetainei, ir iš kiekvieno miesto, kuriame apsistodavom, būdavo 
išsiunčiamas bent vienas siuntinys. Man atrodė, kad šiuos daiktus 
patogiau ir protingiau įsigyti Trieste. Nereikėtų galvoti apie siun- 
timą, draudimą, muitinės operacijas. 

— Argi nežinai, kad prekės turi keliauti? Ir dar komersantas! — 
juokėsi Augusta. 

Ji sakė beveik teisybę. Bet aš nesutikau: 

— Prekės keliauja tik tada, kai norima jas parduoti ir uždirbti. 
Jei tokio tikslo nėra, tai nereikia trukdyti nei jų, nei savęs! 

Vis dėlto jos apsukrumas man labai patiko. Tas naivus apsuk- 
rumas buvo nuostabus! Tikrai naivus, nes reikia visiškai neišma- 
nyti istorijos, kad vien iš pirkinio galėtum spręsti, ar operacija 
pelninga: tai galima sužinoti tik prekę pardavus. 

Man atrodė, kad esu beveik pasveikęs. Žaizdos jau nebe taip 
kraujavo. Buvau tuomet nepaprastai linksmas. Atrodė, tas nepa- 
mirštamas dienas aš Augustai įsipareigojau toks būti. Reikia pasa- 
kyti, kad to įsipareigojimo nesilaikydavau labai trumpai ir retai, 
nebent kai likimas juokdavosi garsiau už mane. Mūsų gyvenimas 
kaip buvo, taip ir liko kupinas šypsenų, nes aš visada nepiktai 
pasišaipydavau iš jos, manydamas, kad ji nemato, o ji — iš manęs, 


nes savo vyrą laikė ne tik labai mokytu, bet ir pilnu ydų, kurias 
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vylėsi pamažu ištaisysianti. Stengiausi būti linksmas netgi tada, 
kai mane ir vėl susuko liga. Toks linksmas, tarsi skausmas būtų ne 
skausmas, o malonus kutenimas. 

Per visą ilgą kelionę po Italiją man, nors pasveikusiam, nepavy- 
ko išvengti įvairių nemalonumų. Išvykom be rekomendacinių laiš- 
kų, ir dažnai man rodydavos, kad tarp mus supančių nepažįstamų 
žmonių yra daugybė priešų. Juokinga baimė, tačiau įveikti jos ne- 
įstengiau. Prie manęs bet kas galėjo prikibti, įžeisti, netgi apšmeižti, 
ir niekas nebūtų apgynęs. 

Kartą mane ta baimė suėmė ne juokais, bet, laimė, niekas, net- 
gi Augusta, to nepastebėjo. Paprastai pirkdavau visus gatvėje man 
siūlomus laikraščius. Vieną dieną sustojau prie spaudos pardavė- 
jo ir staiga išsigandau, kad šis gali sulaikyti mane kaip vagį, nes 
pirkau iš jo tik vieną laikraštį, o po pažastimi laikiau visą glėbį 
pirktų kitur ir dar nė neišlankstytų. Bėgte sprukau šalin, o man iš 
paskos nuskubėjo Augusta, kuriai taip ir nepaaiškinau, kokia mu- 
sė mane įkando. 

Susibičiuliavau tik su vežiku ir gidu, kurių draugėje galėjau bent 
nebijoti, kad būsiu apkaltintas vagyste. 

Mudu su vežiku buvom dargi kažkuo panašūs. Jis labai mėgo 
Kastelio vynus ir prisipažino, kad nuo jų retkarčiais jam tinstan- 
čios kojos. Tada guldavosi į ligoninę ir pasigydęs išeidavo, lydimas 
patarimų susilaikyti nuo alkoholio. Ir duodavo sau pažadą nebe- 
gerti, anot jo, geležinį, mat sutvirtindavo jį užmegzdamas mazgą 
ant metalinės laikrodžio grandinėlės. Bet kai susipažinom, gran- 
dinėlė tabalavo jam ant liemenės be jokių mazgų. Kviečiau jį vykti 
su manim į Triestą ir papasakojau apie mūsų vyną, visai nepanašų 
į tą, kurį jis mėgsta, taigi galįs nesibaiminti dėl jam skiriamo griežto 
gydymo kurso. Vežikas nė girdėt apie tai nenorėjo ir ryžtingai at- 
sisakė, nors iš veido mačiau, kad dėl to labai gailisi. 

Su gidu susidraugavau todėl, kad pasirodė visa galva aukštesnis 
už savo kolegas. Nesunku mokėti istoriją geriau už mane, bet net- 
gi priekabioji Augusta su savo Baedekeriu* nesyk patvirtino, kad 
gido žinios labai tikslios. Be to, jis buvo jaunas ir ne ėjo, o bėgte 
bėgo skulptūromis nustatytomis gatvėmis. 


* Firmos „Baedeker“ išleistas turizmo vadovas. 
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Atsisveikinę su šiais bičiuliais, išvykom iš Romos. Gavęs iš ma- 
nęs krūvą pinigų, vežikas įrodė, kad retkarčiais vynas muša jam ne 
tik į kojas, ir kartu su mumis trenkėsi į kažkokį labai tvirtą seno- 
vės Romos statinį. O vieną dieną gidas ėmė įrodinėti, kad senovės 
romėnai kuo puikiausiai išmanę elektrą ir plačiai ja naudojęsi. Jis 
net padeklamavo lotynišką eilėraštį, turėjusį mus įtikinti, kad visa 
tai — teisybė. 

Tuomet mane apniko dar viena, tiesa, nelabai sunki liga, nuo 
kurios pagyti nebuvo lemta. Tiesą sakant, vieni niekai: tiesiog se- 
natvės, o ypač mirties baimė. Manau, tą baimę buvo sukėlusi ypa- 
tinga pavydo atmaina. Senatvė mane baugino tik todėl, kad su ja 
artinosi mirtis. Žinojau, kad pakol aš gyvas, Augusta bus man išti- 
kima, bet kai tik numirsiu ir mane palaidos, kai tik sutvarkys ma- 
no kapą ir bus atlaikytos Mišios, visos, kiek reikia, Augusta iškart 
ims žvalgytis man įpėdinio, ir gyvens jis tame pačiame, sveikame 
ir tvarkingame pasaulyje, kuriuo šiandien mėgaujuosi aš. Juk ne- 
mirs ji tokia sveika tik todėl, kad mirsiu aš! Toks sveikas žmogus 
negali nei iš šio, nei iš to lįsti po velėna, nebent ant jo visu greičiu 
užlėktų traukinys. 

Prisimenu, kartą vakare Venecijoje plaukėm gondola vienu iš 
tų kanalų, kurių spengiančią tylą vis sudrumsčia į juos išeinančių 
gatvių šviesos ir triukšmas. Augusta, kaip paprastai, žvalgėsi į šalis 
ir viską dėjosi į galvą: žalią vešlų sodą, augantį ant dumblinos že- 
mės sklypelio, atsiradusio nuslūgus kanalui, varpinę, atsispindin- 
čią drumstam vandeny, tamsią ilgą gatvę, skaisčias šviesas ir mi- 
nias žmonių kitam jos gale. O aš tamsoje liūdnai mąsčiau apie 
savo likimą. Pasakojau Augustai, kad laikas bėga, ir greit ji vėl 
keliaus šiomis vietomis, bet jau su kitu. Buvau taip įsijautęs, kad 
kalbėjau, tarsi visa tai jau būtų įvykę. Ir net nustebau, kai Augusta 
pravirko, sakydama, kad tai netiesa. Galbūt ji manęs nesuprato ir 
pamanė, kad kaltinu ją ketinant mane nužudyti. Anaiptol! Kad 
būtų aiškiau, papasakojau, kaip aš galįs numirti: mano kojos, ku- 
riose ir dabar kraujo apytaka prasta, gangrenuos, gangrena kils vis 
aukščiau ir aukščiau, kol apims kokį nors gyvybiškai svarbų orga- 
ną, be kurio žmogui belieka užmerkti akis. Akys užsimerks — ir 
sudie, patriarche! Teks jai skubiai ieškotis kito. 
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Ji nesiliovė liejusi ašaras, ir begaliniam kanalo liūdesy tas verki- 
mas pasirodė man labai svarbus. Gal ji verkė todėl, kad jos pačios 
sveikata tokia negailestinga? Bet tada kartu su ja turėtų raudoti 
visas pasaulis! Vėliau supratau, kad apie sveikatą ji nieko neišma- 
no. Juk sveikata savęs neanalizuoja ir nežiūri į veidrodį. Tik mes, 
ligoniai, šį tą žinom apie pačius save. 

Kaip tik tada ji ir prisipažino pamilusi mane dar iki mūsų pa- 
žinties. Aš kritau jai į širdį tada, kai ji išgirdo mano vardą, kurį 
tėvas paminėjo štai kokiam kontekste: tas naivuolis Dzenas Kozi- 
nis, vos tik nugirsta kokią nors prekybos gudrybę, net akis išpūtęs 
puola ją rašytis į užrašų knygutę, kurią amžinai pameta. Ir jeigu 
pirmąkart mudviem susitikus aš nepastebėjau jos sutrikimo, va- 
dinasi, irgi buvau sutrikęs. 

Prisiminiau, kad tada iš tiesų sutrikau pamatęs, kokia ji negra- 
ži, nes buvau įsitikinęs, kad visos keturios mergaitės, kurių vardai 
prasideda raide A, yra tikros gražuolės. Vadinasi, Augusta mylėjo 
mane jau seniai. Ir kas iš to? Nesuteikiau jai malonumo ir savo 
žodžių neatsisakiau. Kai numirsiu, ji, žinoma, ištekės už kito. Nu- 
sišluosčiusi ašaras, ji dar labiau prie manęs prisiglaudė ir juokda- 
masi tarė: 

— Kur aš rasiu kitą vietoj tavęs? Argi nematai, kokia aš negraži? 

Ir iš tiesų, regis, kurį laiką galėjau sau kuo ramiausiai trūnyti. 

Bet man taip ir nepavyko atsikratyti senatvės baimės — vis tiek 
bijojau, kad Augusta teks kitam. Baimė nesumažėjo nė man įgijus 
meilužę ir nepadidėjo pamanius, kad dabar galiu prarasti ir šią mo- 
terį. Tai buvo visai kas kita! Apnikus baimei, ieškodavau paguodos 
pas Augustą tarsi vaikas, tiesiantis mamai pabučiuoti skaudamą ran- 
kutę. Ji visuomet rasdavo naujų paguodos žodžių. Per povestuvinę 
kelionę pažadėjo man dar bent trisdešimt metų jaunystės ir tiek pat 
žada dabar. Bet aš žinojau, kad laimingos povestuvinės kelionės die- 
nos gerokai priartina mane prie baisių agonijos grimasų. Augusta 
galėjo kalbėti ką nori, — sąskaita buvo pateikta iškart: kiekvieną sa- 
vaitę lygiai savaite sutrumpėdavo mano kelias į agoniją. 

Pastebėjęs, kad baimė apninka mane pernelyg dažnai, lioviausi 
Augustą varginęs vis tais pačiais žodžiais ir trokšdamas paguodos 
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sušnibždėdavau: „Vargšas Kozinis!“ Ji išsyk suprasdavo, ko man rei- 
kia, ir su didele savo meile skubėdavo padėti. Šitaip būdavau guo- 
džiamas ir dėl kitko. Kartą, graužiamas sąžinės, kad buvau jai neiš- 
tikimas, netyčia sukuždėjau: „Vargšas Kozinis!“ Ir labai gerai pada- 
riau, nes ir šiuo atveju jos paguoda suteikė man didelį palengvėjimą. 

Grįžus iš povestuvinės kelionės, manęs laukė maloni staigme- 
na: dar niekad negyvenau tokiam šiltam ir jaukiam name. Augus- 
ta Čia ne tik perkėlė daug patogumų, kuriuos turėjo tėvų namuo- 
se, bet ir prigalvojo naujų. Vonią, kuri, kiek atsimenu, buvo kori- 
doriaus gale, vos ne už puskilometrio nuo mano kambario, ji įrengė 
šalia mūsų miegamojo, įtaisiusi daugiau vandens čiaupų. O kam- 
barėlį šalia valgomojo pavertė savotiška kavinuke. Dabar šiame 
kilimais išmuštame ir dideliais odiniais baldais apstatytame kam- 
pelyje mes kasdien praleisdavom kokią valandėlę po pusryčių. 
Nors prieštaravau, čia buvo visa, ko reikia rūkymui. Net mano 
kabinetukas, kad ir kaip priešinausi, buvo pakeistas. Baiminausi, 
kad po tų pakeitimų imsiu jo nekęsti, o paskui stebėjausi, kaip iki 
tol galėjau jame gyventi. Augusta taip sutvarkė apšvietimą, kad 
galėjau skaityti ir sėdėdamas prie stalo, ir drybsodamas fotelyje, 
ir gulėdamas ant sofos. Nebuvo pamirštas nė smuikas: Augusta 
pastatė piupitrą su lempute, kuri apšvietė tik gaidas, bet nespigi- 
no į akis. Ir čia, taip pat prieš mano valią, buvo numatyta viskas, 
kad galėčiau ramiai rūkyti. 

Dėl šių pertvarkymų namuose būdavo šiokia tokia netvarka, 
drumsčianti ramią gyvenimo tėkmę. Augustai, manančiai, kad ji 
gyvens amžinai, šie laikini nepatogumai netrukdė, bet mano po- 
žiūris į juos buvo kitoks. Ir kai jai šovė į galvą pastatyti sode na- 
melį ir jame įrengti skalbyklą, aš energingai pasipriešinau. Augus- 
ta tvirtino, kad nuosava skalbykla — tai bėbės sveikatos garantija. 
Tačiau bėbės kol kas nebuvo, ir aš nė nemaniau kęsti nepatogumų 
dar prieš jiems ateinant į šį pasaulį. Bet Augusta į senus mano 
namus atsinešė gamtos jai duotą instinktą ir savo meile buvo pa- 
naši į kregždutę, galvojančią visų pirma apie lizdą. 

Tiesa, aš irgi visaip reiškiau savo meilę ir nešiau namo gėles bei 


brangenybes. Po vedybų mano gyvenimas smarkiai pasikeitė. Dau- 
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giau dėl akių papurkštavęs, atsisakiau įpročio elgtis su savo laiku 
kaip tinkamas ir prisitaikiau prie griežtos dienotvarkės. Šiuo at- 
žvilgiu Augusta tikrai mane išauklėjo. Kartą, ką tik grįžus iš poves- 
tuvinės kelionės, aš, nieko bloga nemanydamas, neparėjau pietų; 
bare užkandęs, iki išnaktų šlaisčiausi gatvėmis. Kai jau sutemus 
grįžau namo, pasirodė, kad Augusta nepietavusi ir leisgyvė iš al- 
kio. Ji manęs nebarė, bet ir nesutiko esanti neteisi. Švelniai, bet 
ryžtingai pareiškė, kad nors ir būčiau ją perspėjęs, vis tiek būtų 
laukusi, kad pareisiu pietų. Ir ji nejuokavo. Kitą kartą, draugo 
įkalbėtas, ir vėl prasibasčiau iki dviejų nakties. Augusta nemiego- 
jo ir laukė manęs, iš šalčio kalendama dantimis, mat užmiršo pa- 
kurti krosnį. Po to ji truputį sunegalavo, o aš šią pamoką prisimi- 
niau visą gyvenimą. 

Kartą įsigeidžiau padovanoti jai dar vieną dovaną — pradėti dirb- 
ti! Ji labai to norėjo, o ir aš pats maniau, kad darbas pataisys man 
sveikatą. Juk kuo mažiau žmogus turi laiko sirgti, tuo rečiau serga. 
Taigi nuėjau į savo kontorą, ir ne mano kaltė, kad neįstengiau ilgai 
ten išbūti. Ėmiausi darbo su geriausiais ketinimais ir nuoširdžiai su 
tuo susitaikęs. Nė nemaniau tvarkyti firmos reikalų, tik paprašiau, 
kad man duotų pildyti buhalterijos knygą. Ši stora knyga, kurioje 
skaičių eilutės buvo išdėstytos tvarkingai, nelyginant gatvės ir na- 
mai, man kėlė tokią pagarbą, kad rašant net rankos drebėjo. 

Mane mokyti ėmėsi Olivio sūnus, kukliai, bet elegantiškai apsi- 
rengęs, visus prekybinius mokslus perpratęs akiniuotas jaunikaitis, 
ir tikrai negaliu juo skųstis. Tiesa, retkarčiais mane erzindavo eko- 
nomikos žiniomis ir paklausos bei pasiūlos teorija, kurią ir pats 
išmaniau geriau, negu jam rodės. Užtat bent gerbė savo šeiminin- 
ką, ir dėl to buvau jam dėkingas, juoba kad tos pagarbos tikrai ne- 
perėmė iš savo tėvo. Matyt, pagarba nuosavybei buvo jo ekonomi- 
kos mokslų sudedamoji dalis. Jis niekada nepriekaištaudavo man 
dėl dažnų klaidų, bet manydamas, kad darau jas dėl savo neišprusi- 
mo, kartais visai be reikalo leisdavos į ilgiausius aiškinimus. 

Tik blogai, kad besigilindamas į firmos veiklą įsigeidžiau ir pats 
joje dalyvauti. Galų gale buhalterijos knyga tapo man tarsi nuosa- 


va kišenė, ir rašydamas debeto grafoje sumą, įsivaizduodavau lai- 
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kąs ne plunksną, o krupjė lazdelę, kuria susižeriu ant lošimo stalo 
pabertus pinigus. 

Jaunasis Olivis dažnai duodavo man peržiūrėti korespondenciją. 
kad perprasiu ją ne blogiau už kitus. Kartą labai susidomėjau visai 
eiliniu pasiūlymu. Dar prieš atplėšdamas voką pajutau, kaip krūti- 
nėje suspurdėjo neaiški nuojauta, kartais apimdavusi mane prie lo- 
šimo stalo. Tą nuojautą sunku paaiškinti. Pirmiausia jums išsiplečia 
plaučiai, ir imat godžiai kvėpuoti netgi labiausiai prirūkytoj patal- 
poj. Bet tai dar ne viskas: staiga kažkas tarsi ima kuždėti, kad sumą 
reikia padvigubinti. Be abejo, norint tą nuojautą suprasti, būtina 
praktika. Turit pakilti nuo lošimo stalo tuščiomis kišenėmis, susi- 
graužęs, kad nekreipėt į nuojautą dėmesio. Štai tada niekuomet jos 
nepražiopsosit. O tą dieną, kai nekreipsit į ją dėmesio, niekas jums 
nebepadės: kortos atsikeršija. Tačiau nesuprasti tos nuojautos prie 
žaliojo stalo labiau atleistina nei ramiai sėdint prie buhalterijos kny- 
gos. Aš iškart tai supratau, ir mano viduje viskas šaukte šaukė: „Ne- 
delsdamas pirk tuos džiovintus vaisius!“ 

Nedrąsiai apie tai užsiminiau Oliviui, be abejo, nutylėdamas 
mane apėmusį įkvėpimą. Olivis atsakė šiuos reikalus patikįs ki- 
tiems už nedidelius komisinius. Taigi iš mano verslo jis negailes- 
tingai išmetė įkvėpimą ir atidavė jį kitiems. 

Naktį šis įsitikinimas dar labiau išaugo: nuojauta manęs nepa- 
liko. Kvėpavau taip laisvai, kad negalėjau užmigti. Augusta pajuto 
mano nerimą, ir teko jai viską paaiškinti. Staiga, irgi apimta įkvė- 
pimo, ji pro miegus sumurmėjo: 

— Kas firmos galva, tu ar Olivis? 

Tiesa, rytą, prieš man išeinant, ji tarė truputį sunerimusi: 

— Gal nepykdyk Olivio? Nori, pakalbėsiu su tėte? 

Bet aš nenorėjau, nes žinojau, kad Džovanis irgi nuojautų ne- 
pripažįsta. 

Atėjau į kontorą kupinas ryžto kautis dėl savo idėjos, bent jau 
atsikeršyti už bemiegę naktį. Mūšis truko iki pietų, kol baigėsi 
terminas priimti pasiūlymą. Olivis buvo nepajudinamas ir nutraukė 
ginčą kaip visada pareiškęs: 
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— Galbūt norit sumažinti jūsų tėvo man suteiktus įgaliojimus? 

Įsižeidęs grįžau prie savo buhalterinės knygos, tvirtai nuspren- 
dęs nebesikišti į jokius reikalus. Bet razinų skonis taip ir liko man 
burnoje, ir aš kasdien biržoje teiraudavausi jų kainos. Kitkas ma- 
nęs nedomino. Tarsi ruošdamasi lemtingam šuoliui, kaina kilo 
labai iš lėto. Paskui žaibiškai šoktelėjo per vieną dieną. Pasirodo, 
derlius buvo labai prastas, ir tai išaiškėjo tik dabar. Keistas daly- 
kas tas įkvėpimas! Jis nujaučia ne nederlių, o tik kainų pakilimą. 

Kortos atsikeršijo. Sėdėti prie buhalterijos knygos nebegalėjau 
ir praradau pagarbą mokytojams, juoba kad Olivio įsitikinimas 
savo neklystamumu smarkiai sumažėjo. Dabar kasdien traukda- 
vau jį per dantį: tai buvo pagrindinis mano darbas. 

Atėjo kitas pasiūlymas, bet per tą laiką kaina beveik padvigubė- 
jo. Norėdamas įsiteikti, Olivis paklausė mane patarimo, ir aš džiū- 
gaudamas pasakiau, kad tokių brangių razinų nevalgyčiau. Įsižei- 
dęs Olivis sumurmėjo: 

— Aš dirbu pagal sistemą, kurios laikiausi visą gyvenimą. 

Ir išėjo ieškoti pirkėjo. Rado tik vieną, beje, labai nedideliam 
kiekiui ir, grįžęs su geriausiais ketinimais, netvirtai paklausė: 

— Tai imsimės šio reikaliuko ar ne? 

Vis dar pasipūtęs atsakiau: 

— Reikėjo imtis tada, kai siūliau aš. 

Viskas baigėsi tuo, kad Olivis prarado pasitikėjimą savimi ir šio 
sandėrio atsisakė. O razinų kaina vis augo, ir mes netekom netgi 
to nedidelio pelno, kurį galėjom gauti. 

Olivis supyko ir pareiškė lošęs tik norėdamas man įtikti. Gud- 
ruolis pamiršo, kad patariau statyti ant raudono, o jis tyčia pasta- 
tė ant juodo. Kadangi nė vienas nenorėjom nusileisti, Olivis krei- 
pėsi į mano uošvį, girdi, kol mudu dirbsim kartu, firma turės tik 
likti mane vieną. Uošvis iškart stojo Olivio pusėn. 

— Tas džiovintų vaisių atvejis labai pamokomas, — tarė jis. — 
Dirbti kartu jūs negalit. Taigi klausimas: kas turi išeiti? Tas, kuris 
būtų sėkmingai sudaręs vieną sandėrį, ar tas, kuris vienas jau pusę 


amžiaus tempia visą firmą? 
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Tėvo spaudžiama Augusta irgi įkalbinėjo mane nesikišti į savo 
reikalus. 

— Tu toks geras ir naivus, — kalbėjo ji, — kad šiam darbui visai 
netinki. Verčiau būk su manim namie. 

Supykęs pasitraukiau į savo palapinę, kitaip sakant, į savo kabi- 
netą. Kurį laiką skaitinėjau knygas, čyrinau smuiku, bet paskui 
įsigeidžiau rimtesnės veiklos ir vos negrįžau prie chemijos ir tei- 
sės. Galiausiai, nė pats nežinau kodėl, pasinėriau į religijos studi- 
jas. Man rodės, kad vėl užsiimu dalykais, į kuriuos buvau įknibęs 
po tėvo mirties. Galbūt šįsyk tai buvo tiesiog energingi bandymai 
priartėti prie Augustos ir jos sveikumo. Dabar nebepakako tik eiti 
su ja į bažnyčią: norėjau eiti ten kitaip — kaip žmogus skaitantis 
Renaną ir Štrausą*, pirmąjį — su malonumu, antrąjį — tarsi atlik- 
damas bausmę. Pasakoju tai vien norėdamas parodyti, kaip trau- 
kė mane Augusta! O ji, pamačiusi mano rankose Evangeliją su 
kritiniais komentarais, taip ir nesuprato, kodėl ją skaitau. Buvo abe- 
jinga mokslams, todėl ir nesugebėjo įvertinti to didžiausio mano 
meilės įrodymo. Retkarčiais, atsitraukusi nuo namų ruošos ar savo 
tualeto, Augusta užsukdavo į mano kabinetą tarstelti keleto meilių 
žodžių. Išvydusi mane skaitantį, nepatenkinta susiraukdavo: 

— Ir vėl jis įkišęs nosį į tas savo knygas! 

Religijai Augusta laiko negaišo: nei gilinosi, nei dėjo širdies į 
apeigas. Nusilenkia ir vėl grįžta į kasdienybę! Ir viskas. Aš į religiją 
žvelgiau kitaip. Jei būčiau buvęs tikintis, būčiau galvojęs tik apie 
savo tikėjimą. 

Netrukus į jaukiai įrengtą mano kambarėlį vis dažniau ir daž- 
niau įsliūkindavo nuobodulys. Veikiau ne nuobodulys, o nerimas, 
nes kaip tik tada man ėmė rodytis, kad esu kupinas jėgų bei noro 
dirbti, ir tik laukiau, kad gyvenimas kyšteltų kokią nors užduotį. 
Belaukdamas dažnai išeidavau iš namų ir ilgas valandas praleisda- 
vau biržoje ar kokioje nors kavinėje. 

Gyvenau dėdamasis labai užsiėmęs. Baisiai nuobodus reikalas. 
* Renanas Ernestas (1823—1892) — prancūzų rašytojas ir istorikas, knygų „Jėzaus 


gyvenimas“ ir „Krikščionybės kilmės istorija“ autorius. Štrausas Davidas Frydrichas 
(1808-1874) — vokiečių teologas, knygos „Jėzaus gyvenimas“ autorius. 
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Kartą mane aplankė vienas studijų draugas, dėl sunkios ligos 
turėjęs nedelsdamas palikti gimtąjį miestelį Štirijoje. Šis vizitas — 
tai buvo mano Nemesidė, nors tuomet taip neatrodė. Draugas 
atėjo tada, kai čia, Trieste, ištisą mėnesį pragulėjo lovoje, o ūmus 
jo nefritas perėjo į chronišką ir, matyt, nepagydomą. Bet jis ma- 
nė, kad jam pagerėjo, buvo linksmas ir, kol nesibaigė pavasaris, 
skubėjo persikelti į šiltesnius kraštus, kur tikėjosi visiškai pasveikti. 
Tikriausiai jam labai pakenkė, kad per ilgai užsibuvo atšiaurioj 
savo gimtinėj. 

Ko gero, susitikimas su tuo sunkiai sergančiu, tačiau patenkin- 
tu ir linksmu žmogumi buvo man lemtingas, bet galiu ir klysti: gal 
tai buvo tik dar viena data mano gyvenime, neišvengiama data. 

Tas mano draugas, Enrikas Kopleris, labai nustebo, kad nieko 
negirdėjau nei apie jį, nei apie jo ligą, nes Džovanis turėjo apie ją 
žinoti. Bet Džovanis, kai susirgo pats, dėl kitų nekvaršino sau gal- 
vos, todėl apie Koplerį nekalbėjo, nors kiekvieną saulėtą dieną 
ateidavo pas mus pamiegoti grynam ore. 

Kartą šių dviejų ligonių draugėje aš smagiai praleidau keletą 
popietės valandėlių. Kalba sukosi apie jų negalavimus. Tokios kal- 
bos ligoniui — tikras malonumas, o sveikam žmogui jų paklausyti 
irgi ne tragedija. Tik bėda, kad Kopleriui gydytojai patarė gryno 
oro vengti, o Džovaniui — būti jame kuo ilgiau. Bet viskas išsi- 
sprendė, kai pakilo vėjas, ir Džovanis norom nenorom irgi atėjo 
pas mus į šiltą kambarėlį. 

Kopleris papasakojo apie savo ligą: skausmo jis nejaučiąs, bet 
visiškai neturįs jėgų. Tik dabar, sveikatai pagerėjus, supratęs, kaip 
sunkiai sirgo. Kalbai pakrypus apie paskirtus vaistus, ėmiau klau- 
sytis įdėmiau, mat gydytojas parekomendavęs jam kažkokią prie- 
monę, garantuojančią ilgą miegą nesinuodijant migdomaisiais. 
Kaip tik to labiausiai man ir reikėjo! 

Išgirdęs, kad ir man reikia tokio vaisto, vargšelis apsidžiaugė. 
Tikriausiai ir aš sergąs tokia pačia liga, kalbėjo jis, todėl turįs pa- 
sirodyti gydytojui ir padaryti analizes. 

Augusta ėmė juoktis ir pareiškė, kad aš tik įsivaizduoju sergąs, 


kitaip sakant, esu tariamas ligonis. Suvargusiam Koplerio veide 
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šmėstelėjo kažkas panašaus į apmaudą. Bet staiga jis vyriškai nu- 
galėjo savo nepilnavertiškumą ir energingai mane užsipuolė: 

— Tariamas ligonis? Mano manymu, geriau būti tikram ligo- 
niui. Jau nekalbant, kad tai nenormalu ir juokinga, nuo tavo ligos 
nėra jokių vaistų, o mes, tikrieji ligoniai, vaistinėje visada galime 
rasti kokią nors veiksmingą priemonę! 

Jis kalbėjo kaip sveikas žmogus ir, turiu prisipažinti, mane tai 
skaudžiai užgavo. 

Uošvis Kopleriui energingai pritarė, bet jam nepavyko taria- 
mojo ligonio suniekinti, nes jo žodžiuose pernelyg aiškiai skam- 
bėjo pavydas dėl mano sveikatos. Jeigu būtų sveikas kaip aš, kal- 
bėjo jis, užuot inkštęs ir įkyrėjęs artimiesiems bėgte bėgtų į mėgs- 
tamą darbą, juoba kad dabar beveik nebeturi pilvo. Jis nežinojo, 
kad, pasak gydytojo, tas jo sulysimas anaiptol ne į gera. 

Kopleriui užsipuolus, aš tikrai tapau panašus į ligonį, į nuskriaustą 
ligonį, ir Augusta suskubo man į pagalbą. Glostydama gulinčią ant 
stalo mano ranką, ji pasakė, kad mano liga niekam netrukdanti, 
tikriausiai ir aš pats ja netikįs, antraip nebūčiau toks optimistas. Ir 
Kopleriui vėl teko pajusti savo nepilnavertiškumą, kuriam buvo pa- 
smerktas. Jis buvo vienui vienas pasaulyje, ir jei dar galėjo ginčytis, 
kuris iš mudviejų sveikesnis, tai prieš tokią meilę kaip Augustos 
neturėjo jokio kozirio. Jam verkiant reikėjo slaugės, ir vėliau neiš- 
tvėręs prisipažino tokios žmonos man labai pavydįs. 

Šį ginčą — tiesa, jau ramesniu tonu — pratęsėm po kelių dienų, 
kai Džovanis miegojo sode. Laisvalaikiu pamąstęs, Kopleris dabar 
tvirtino, kad tariamas ligonis — ir yra tikras ligonis, tik liga jį pa- 
žeidžia rimčiau ir giliau. Iš tikrųjų, tariamo ligonio nervai duoda 
signalą, kad žmogus serga, nors faktiškai jis sveikas, nors tikroji jų 
paskirtis —- per skausmą įspėti apie pavojų ir priversti laiku imtis 
priemonių. 

— Taip, — tariau aš. — Čia kaip dantys, kuriuos skauda apsinuo- 
ginus nervui; kad skausmas praeitų, nervą reikia numarinti. 

Galų gale sutarėm, kad tikras ir tariamas ligonis vienas kito 
verti. Kad jis serga nefritu, nervai jam nesako, o maniškiai, at- 


virkščiai, tokie jautrūs, kad įspėjo apie ligą, nuo kurios galiu mirti 
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po kokių dvidešimties metų. Tai puikūs nervai, ir vienintelis jų 
trūkumas — kad per juos turėjau labai nedaug dienų, kai galėjau iš 
tiesų džiaugtis gyvenimu. Šiaip ar taip, Kopleriui pavyko mane 
įrašyti į ligonius, ir dabar jis buvo labai patenkintas. 

Nežinau kodėl, bet vargšo ligonio galvoje, matyt, buvo vien mo- 
terys, ir mano žmonai išėjus iš kambario kalbėdavo tik apie jas. 
Jis tvirtino, jog tikro ligonio, bent jau sergančio žinomomis ligo- 
mis, lytinė funkcija susilpnėja, kad organizmas galėtų skirti dau- 
giau jėgų kovai su liga, o tariamo ligonio, kurio iš esmės tik nervai 
sutrikę dėl pernelyg didelio jautrumo (tai buvo mūsų diagnozė), 
ši funkcija tiesiog patologiškai aktyvi. Aš pritariau, nes iš patirties 
žinojau, kad jo teorija teisinga, ir mudu vienas kitam pareiškėm 
užuojautą. Pats nežinau, kodėl jam nepasakiau, kad jau seniai ne- 
leidžiu sau nukrypti į šalį. Būčiau galėjęs prisipažinti esąs jeigu ne 
sveikas (kad jo neįžeisčiau), tai bent sveikstantis, juoba kad žinant 
visus savo organizmo negalavimus reikia drąsos vadintis sveiku. 

— Tu geidi kiekvienos gražios moters, kurią pamatai, ar ne? — 
tardė mane Kopleris. 

— Ne kiekvienos! — murmtelėjau, norėdamas pasakyti, kad ne- 
su toks ligonis. Juk negeidžiau Ados, kurią dabar matydavau kas 
vakarą. Ji buvo man, kaip čia pasakius, draudžiama moteris. Jos 
suknių šlamėjimas manęs visai nejaudino, ir manau, niekas nebū- 
tų pasikeitę, jei būčiau galėjęs jas glamžyti savo rankomis. Gerai, 
kad jos nevedžiau. Ar tik toks abejingumas nėra tikros sveikatos 
požymis? Galbūt mano geismas buvo toks stiprus, kad sudegė 
savaime? Bet negeidžiau nė Albertos, kuri išties buvo labai miela 
su savo kuklia ir tvarkinga gimnazistės suknele. Gal numalšinti 
geismui, kurį man kėlė kone visa Malfenčių šeima, pakako vienos 
Augustos? Iš tiesų tai būtų buvę labai moralu. 

Tikriausiai neužsiminiau jam apie savo dorovingumą, nes min- 
tyse nesilioviau apgaudinėjęs Augustą ir netgi dabar, kalbėdamas 
su Kopleriu, pajutau geismą toms moterims, kurių per Augustą 
negalėjau turėti. Įsivaizdavau moteris miesto gatvėse, apsirengu- 
sias nuo galvos iki kojų, dėl ko jų antriniai lytiniai požymiai tampa 
itin gundantys; tų moterų, su kuriomis miegam, jie tarsi atrofuo- 
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jasi, tampa nepastebimi. Aš visada troškau patirti nuotykį, prasi- 
dedantį batuku, pirštinaite, sijonu — bet kuo, kas slepia ir iškrai- 
po moters kūno formas. Bet troškimas — dar ne nuodėmė! Ir vis 
dėlto neturėjau Kopleriui leisti kapstytis mano sieloje. Aiškinda- 
mas žmogui, koks tu esi, tarsi leidi jam elgtis su tavim taip, kaip 
jis nori. Bet Kopleris pasielgė tikrai bjauriai, nors nei tada, kai 
kalbėjo, nei tada, kai pradėjo veikti, jis nė neįtarė, kur visa tai 
mane nuves. 

Koplerio žodžiai buvo man tokie svarbūs, kad net dabar, kai 
apie juos pagalvoju, atminty iškyla su jais susiję jausmai, žmonės, 
daiktai. Prisimenu, Kopleris turėjo grįžti namo prieš nusileidžiant 
saulei, ir aš jį palydėjau į sodą. Mano vila stovėjo ant kalvos viršū- 
nės, ir iš jos vėrėsi nuostabus vaizdas į uostą ir įlanką, kurį vėliau 
užstojo nauji pastatai. Mes stovėjom ir ilgai žvelgėm į švelnaus 
vėjelio virpinamą jūrą: iš dangaus sklindanti rami šviesa dužo į 
bangas ir raibuliavo miriadais raudonų zuikučių. Akį glostė švelni 
žaluma, tarpstanti Istrijos pusiasalyje, milžinišku lanku įsiterpu- 
siame jūron lyg sustingęs šešėlis.Tiesių geometrinių formų molai 
ir dambos buvo mažyčiai it žaisliukai, o dokų vanduo — tamsus, 
gal todėl, kad nejudėjo ar kad buvo drumstas. Bet šioje neaprė- 
piamoje panoramoje svarbiausia buvo ne ramybė, o tas akinamas 
raudonas raibuliavimas, ir neištvėrę mes greit nuo jo nusisukom. 
Ant pievelės priešais namą jau leidosi naktis. 

Prieš terasą, dideliam krėsle, užsimaukšlinęs ant galvos beretę, 
pasistatęs kailinio palto apykalę, užsidengęs kojas antklode, pūtė 
į akį mano uošvis. Sustojom į jį pažiūrėti. Miegojo plačiai išsižio- 
jęs, atkraginęs žandikaulį, alsavo tankiai ir garsiai. Galvą nuolat 
svarino ant krūtinės ir miegodamas vis atlošdavo ją aukštyn. Tai 
darant, jam trūkčiojo vokai, tarsi būtų norėjęs atsimerkti ir atsi- 
sėsti patogiau, ir keitėsi alsavimo ritmas. Bet jis nepabudo. 

Pirmą kartą aiškiai pamačiau, kaip sunkiai serga uošvis, ir man 
labai jo pagailo. 

Kopleris sukuždėjo: 

— Jam reikėtų pasigydyti. Galbūt jis serga nefritu. Argi čia mie- 
gas? Visa tai esu patyręs savo kailiu. Vargšelis! 
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Ir patarė kreiptis į jo gydytoją. 

Džovanis mus išgirdo ir atsimerkė. Dabar jis atrodė sveikesnis 
ir netgi patraukė Koplerį per dantį: 

— Kaip čia ryžotės išeiti į gryną orą? Žiūrėkit, kad tik nepa- 
kenktų! 

Džovaniui rodės, kad jis puikiai numigo, ir nė neįtarė, kad dūsta 
net prie pat jūros, kur oro daugiau negu reikia. Jo balsas buvo 
prikimęs, kalbą pertraukdavo dusulys, veidas papilkėjęs, o pakilęs 
iš krėslo pasijuto toks sustingęs, kad iškart pasuko vidun. Ir dabar 
tarsi matau, kaip sunkiai alsuodamas eina per pievelę su antklode 
po pažastimi, šypsosi ir moja mums ranka. 

— Matai, kaip atrodo tikras ligonis? — tarė Kopleris, nepajėgda- 
mas išsiskirti su apsėdusia jį mintimi. — Žmogus viena koja grabe 
ir nė neįtaria, kad serga. 

Man irgi atrodė, kad tikrasis ligonis beveik sveikas. Uošvis ir 
Kopleris jau seniai ilsisi Šv. Onos kapinėse, ir kartą einant pro šalį 
man toptelėjo: štai jau tiek metų jiedu guli po šiomis akmens 
plokštėmis, bet tai dar nereiškia, kad vieno iš jų pareikšta tezė yra 
neteisinga. 

Prieš palikdamas gimtuosius namus Kopleris likvidavo savo fir- 
mą, todėl dabar, kaip ir aš, nebeturėjo ką veikti. Tačiau vos paki- 
lęs iš lovos jis nenustygo vietoje ir, nesant nuosavų reikalų, suska- 
to kištis į svetimus, kurie jam rodės daug įdomesni. Tuomet ma- 
ne tik juokas dėl to ėmė, bet vėliau ir aš patyriau, koks nemalonus 
svetimų reikalų skonis. Kopleris ėmėsi labdaros, bet dabar, gv- 
vendamas iš palūkanų, negalėjo jos teikti vien savo sąskaita. Todėl 
tarp draugų ir pažįstamų organizavo rinkliavas. Kaip ir dera verslo 
žmogui, jis viską rašė į specialią knygą, ir aš pamaniau, kad ta 
knyga — tai paskutinė jo paguoda ir kad juo dėtas — tai yra žinoda- 
mas, jog ilgai netversiu, ir neturėdamas šeimos — būčiau leidęs 
banke gulintį kapitalą. Tačiau Kopleris tarėsi esąs sveikas ir ne- 
įstengdamas susitaikyti su mintimi, kad nebedaug liko gyventi, 
leido tik jam priklausančias palūkanas. 

Kartą Kopleris prikibo prie manęs, reikalaudamas kelių šimtų 


kronų pianinui, mat norėjo nupirkti pianiną vienai neturtingai 
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mergaitei, kurią aš ir dar keletas žmonių jau buvom jo dėka aprū- 
pinę nedidele mėnesine pensija. Anot jo, reikėjo skubėti, kad ne- 
praleistume progos. Išsisukti man nepavyko, bet nelabai manda- 
giai pasakiau, kad man būtų geriau šiandien neiti iš namų. Ret- 
karčiais darausi labai šykštus. 

Kopleris paėmė pinigus ir trumpai padėkojęs išėjo, bet savo 
žodžių pasekmes pajutau po kelių dienų, ir, deja, jos buvo gana 
rimtos. Atėjęs pas mane jis pranešė, kad pianinas jau vietoje, o 
panelė Karla Džerko su motina kviečia mane į svečius, nes nori 
man padėkoti. Kopleris bijojo prarasti dosnų aukotoją ir tikėjosi 
jį pririšti, davęs jam paragauti labdarą gavusių moterų padėkos. Iš 
pradžių norėjau išsisukti nuo šios nuobodžios pareigos, girdi, esu 
įsitikinęs, kad jis viską padarė kuo puikiausiai, bet Kopleris taip 
prašė, kad galų gale sutikau. 

— Ar ji bent graži? — juokdamasis paklausiau. 

— Nuostabi! — atsakė jis. — Bet ne mūsų nosiai! 

Įdomu, kad Kopleris savo nosį dėjo į vieną daiktą su manąja, 
nesijaudindamas, kad gali užkrėsti mane sloga. Jis paaiškino, kad 
ši prieš kelerius metus netekusi maitintojo nelaiminga šeima la- 
bai padori ir tokia išliko net gyvendama didžiausiam varge. 

Oras pasitaikė bjaurus. Pūtė ledinis vėjas, ir aš pavydėjau Kop- 
leriui kailinių. Kad vėjas nenuneštų skrybėlės, prilaikiau ją ranka. 
Bet buvau kuo puikiausiai nusiteikęs, nes ėjau atsiimti padėkos 
už filantropišką poelgį. Pražingsniavom visą Stadiono gatvę, per- 
kirtom miesto sodą. Šioje miesto daly man dar neteko buvoti. 
Toliau stūksojo nuomojami namai, kuriuos prieš keturiadešimt 
metų statė už miesto mūsų protėviai. Bet šiandien miesto ribos 
jau buvo toli už jų. Į vieną tokį namą įėjom ir mes. Atrodė gana 
kukliai, bet, šiaip ar taip, padoriau už tuos, kurie šiuo tikslu stato- 
mi šiandien. Laiptai buvo ankšti ir labai statūs. 

Užlipęs į antrą aukštą, luktelėjau Koplerio, mat šis nebuvo toks 
greitas. Nustebau, kad iš trejų durų į laiptinę tik prie šoninių 
pritvirtinta Karlos Džerko vizitinė kortelė, o ant vidurinių boluo- 
ja kortelė su kita pavarde. Kopleris paaiškino, kad dešinėje — vir- 


tuvė ir miegamasis, o kairėje — tik panelės Karlos kambarys. Dalį 
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patalpų už vidurinių durų moterys išnuomojo, ir nors dabar bu- 
tas atsiėjo joms nebrangiai, norėdamos patekti iš vieno kambario 
į kitą turėjo vaikščioti per laiptinę. 

Pasibeldėm į Karlos kambario duris, kur jau laukė motina su 
dukra. Kopleris mus supažindino. Ponia, labai drovi moteris su 
kuklia juoda suknele, baltais lyg sniegas plaukais, kreipėsi į mane 
su, matyt, iš anksto paruošta kalba: savo apsilankymu aš joms 
suteikęs garbę, ir jos dėkojančios man už nuostabią dovaną. Tai 
pasakiusi, ji daugiau nepravėrė burnos. 

Kopleris stebėjo šią sceną tarsi mokytojas, klausantis, kaip per 
valstybinį egzaminą atsakinėja jo mokinys, kurį jis ilgai ir kantriai 
mokė. Jis pataisė moterį sakydamas, kad aš davęs pinigų ne tik 
pianinui, bet ir mėnesinei pašalpai, kurią jis išrūpinęs. Jis mėgo 
tikslumą, tasai Kopleris. 

Panelė Karla pakilo nuo kėdės prie pianino ir padavusi man 
ranką paprastai tarė: 

— Dėkoju. 

Ačiū Dievui, ceremonija ilgai neužtruko. Filantropo pareigos 
man jau ėmė įgristi. Tik pamanykit, aš irgi tarsi tikras ligonis už- 
siiminėju svetimų žmonių reikalais. Koks galėjau pasirodyti šiai 
mielai mergaitei? Labai orus ponas, bet tik ne vyras! O ji iš tiesų 
buvo graži! Sijoną segėjo trumpesnį nei tuomet buvo mada, ir 
man toptelėjo, kad ši jauna mergaitė nori dar pasijauninti. O gal 
tiesiog namie segėjo sijoną iš tų laikų, kai dar augo? Tačiau gana 
įmantri šukuosena bylojo, kad ji —- suaugusi moteris, ir dar tokia, 
kuri nori patikti. Sudėtos ant viršugalvio storos kaštoninės kasos 
dengė ausis ir sprandą. Buvau taip susirūpinęs išlaikyti savo oru- 
mą ir taip bijojau inkvizitoriško Koplerio žvilgsnio, kad gerai jos 
nė nemačiau; bet dabar pažįstu ją nuo galvos iki kojų. Karlos bal- 
sas skambėjo kažkaip muzikaliai, ypač kai manieringai (matyt, da- 
bar kitaip nė negalėjo) tęsė skiemenis, tarsi glamonėdama kiek- 
vieną juos sudarantį garsą. Dėl to ir dėl kai kurių balsių, per daug 
atvirų netgi Triesto gyventojai, buvo galima pamanyti, kad ji — 
svetimšalė. Vėliau sužinojau, kad lavindami balsą kai kurie daina- 


vimo mokytojai pernelyg pabrėžia balsius. Vienu žodžiu, jos tar- 
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sena buvo visai kitokia negu Ados. Man rodės, kiekvienas garsas 
jos kalboje buvo meilės garsas. 

Visą laiką, kol ten buvom, panelė Karla nesiliovė šypsojusis, 
tikriausiai manydama, kad taip išreiškia dėkingumą. Šypsojosi tru- 
putį prisiversdama: būtent taip tas dėkingumas turėjo atrodyti. 
Paskui, kai po kelių valandų ėmiau apie Karlą svajoti, man topte- 
lėjo, kad jos veide atsispindėjo laimės ir skausmo kova. Vėliau 
grožis simuliuoja jausmus, kurių ji visiškai neturi. Taip ir drobė 
neturi jokių didvyriškų jausmų, nors joje nutapyta mūšio scena. 

Kopleris atrodė patenkintas supažindinimo ceremonija, tarsi 
šios moterys būtų buvusios jo rankų kūrinys. Papasakojo, kad jos 
dirba ir yra patenkintos savo gyvenimu. Jis kalbėjo tarsi iš mokyk- 
linės skaitinių knygelės, o aš tik linkčiojau galva, lyg norėdamas 
parodyti, kad irgi to mokiausi, todėl žinau, kokios privalo būti 
neturinčios pinigų dorovingos moterys. 

Paskui jis paprašė Karlą padainuoti. Ji atsisakė, girdi, šiandien 
peršalusi, ir prižadėjo padainuoti kitą kartą. Jaučiau — ir tai man 
buvo malonu, — kad ji mūsų varžosi, bet taip norėjau kuo ilgiau 
čia pabūti, kad ėmiau prašyti ir aš. Pasakiau nežinąs, ar dar kada 
nors pasimatysim, nes esu labai užimtas. Kopleris kuo rimčiausiu 
veidu patvirtino mano žodžius, nors puikiai žinojo, kad nieko ne- 
veikiu. Jis nenori, kad susitikinėčiau su Karla, dingtelėjo man. 

Ji ir vėl mėgino išsisukti, bet Kopleris taip įsakmiai prašė, kad 
pagaliau sutiko: iš tiesų lengvai privertėm ją paklusti! 

Ji uždainavo „Mano vėliavą“. Aš sėdėjau ant minkštos sofos ir 
klausiausi. Labai norėjau, kad jos dainavimas man patiktų. Kaip 
būtų puiku, jei išaiškėtų, kad ji geniali dainininkė! Labai nuste- 
bau, kai dainuojant jos balsas prarado muzikalumą. Matyt, per 
daug stengėsi. Skambinti Karla irgi nemokėjo; nemokšiškas akom- 
panavimas dar labiau gadino ir šiaip niekam tikusią muziką. Bet 
paskui prisiminiau, kad prieš mane tik mokinė, ir pabandžiau su- 
prasti, ar jos balsas pakankamai stiprus. Dar ir kaip! Ji taip rėkė, 
kad net ausyse spengė. Tikriausiai čia kalti mokytojai, pamaniau 
aš, tiesiog kad paskui galėčiau ją pagirti. 
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Karlai baigus, mudu įnikom garsiai ploti ir žerti komplimen- 
tus. O Kopleris tarė: 

— Įsivaizduoji, kaip skambėtų šis balsas pritariant geram or- 
kestrui. 

Kas tiesa, tai tiesa. Šis balsas prašyte prašėsi galingo orkestro. 
Labai nuoširdžiai pasakiau būtinai paklausysiąs panelės dar sykį 
po kelių mėnesių ir tada galėsiąs pasakyti savo nuomonę apie jos 
mokyklą. Ir ne taip nuoširdžiai pridūriau, kad tokį balsą lavinti 
turėtų tik geri mokytojai. Paskui, norėdamas sušvelninti galbūt 
nelabai malonų pirmųjų žodžių įspūdį, ėmiau filosofuoti, girdi, 
nepaprastam balsui reikią nepaprastos mokyklos. Šis perdėtas pa- 
gyrimas viską užglaistė. Bet vėliau, likęs vienas, aš nustebau jau 
tada pajutęs, kad su Karla turiu būti nuoširdus. Galbūt jau tada ją 
mylėjau? Betgi dorai jos nė nemačiau! 

Laiptinėje, kur tvyrojo kažkoks įtartinas kvapas, Kopleris tarė: 

— Jos balsas pernelyg stiprus. Operinis. 

Kopleris nė neįtarė, kad apie Karlą jau žinau daugiau negu jis. 
Mergaitės balsas skirtas labai mažoms patalpoms, kaip tas kam- 
barėlis, kuriame pajutau naivų jos dainavimo paprastumą ir sva- 
jojau išvesti ją į meno, tai yra, į gyvenimo ir kančios pasaulį. 

Atsisveikindamas Kopleris pasakė pranešiąs, kada Karlos mo- 
kytojas surengs viešą jos koncertą. Mūsų mieste tas mokytojas 
dar mažai žinomas, bet ateity tapsiąs garsenybe. Kopleris tuo ne- 
abejojo, nors maestro buvo jau gana senas. Matyt, išgarsėti jis 
turėjo kaip tik dabar, susipažinęs su Kopleriu. Ką gi, dviejų pa- 
smerktųjų — Koplerio ir maestro — silpnybės! 

Įdomu, kad apie šį apsilankymą nusprendžiau papasakoti Au- 
gustai. Gal dėl visa ko, kadangi nesinorėjo prašyti Koplerio, kad 
laikytų liežuvį už dantų. Pasakojau apie jį labai karštai ir pajutau 
didelį palengvėjimą. Iki šiol galėjau priekaištauti sau tik dėl to, 
kad neatvėriau Augustai širdies. Dabr tikrai buvau nekaltas. 

Ji mane šio bei to apie Karlą paklausinėjo, pasidomėjo, ar ji 
graži. Buvo sunku atsakyti: sumelavau, kad vargšelė atrodžiusi la- 
bai jau anemiška. Paskui į galvą šovė puiki mintis, ir aš paklausiau: 


— O gal norėtum truputį jai padėti? 
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Bet Augusta turėjo tiek daug darbo ir naujuose namuose, ir 
senuosiuose, kur vis eidavo slaugyti sergančio tėvo, kad nė girdėt 
apie tai nenorėjo. Štai kodėl ši mintis buvo puiki! 

Kopleris iš Augustos sužinojo, kad papasakojau jai apie mūsų 
vizitą, ir, matyt, pamiršo tas, anot jo, tariamojo ligonio ypatybes. 
Kartą Augustai girdint pasakė, kad netrukus vėl eisim pas Karlą. 
Jis manim visiškai pasitikėjo. 

Kadangi nieko neveikiau, įsigeidžiau vėl pamatyti Karlą. Bet 
eiti pas ją nedrįsau, kad nesužinotų Kopleris. Dingstį ją aplankyti 
būčiau suradęs, ir ne vieną. Pavyzdžiui, galėjau pas ją nueiti ir 
Kopleriui nežinant pasiūlyti rimtesnę pagalbą, nei buvau suteikęs 
iki šiol. Bet pirmiausia reikėjo užsitikrinti, kad savo pačios labui 
ji tylės. O kas, jeigu šis tikrasis ligonis jos meilužis? Juk apie tik- 
rus ligonius ničnieko neišmaniau, ir būtų gražu, jei paaiškėtų, kad 
jie turi įprotį išlaikyti meilužes kitų sąskaita. Tokiu atveju susi- 
maučiau iš pirmo karto. Negalėjau statyti į pavojų mažytės savo 
šeimos ramybės, ar gal sakykim taip: nestačiau jos į pavojų tol, 
kol noras matyti Karlą netapo dar didesnis. 

Bet noras augo diena iš dienos. Dabar šią mergaitę pažinojau 
nepalyginti geriau kaip tada, kai atsisveikindamas paspaudžiau jai 
ranką. Ypač įsiminiau krintančią ant pečių tamsią kasą, kurią, no- 
rint pabučiuoti sniego baltumo jos kaklą, reikėjo nosimi pastumti į 
šalį. Kad atsirastų noras, pakako prisiminti, jog mieste, kuriame 
gyvenu, vienoje laiptinėje retkarčiais pasirodo graži mergina, ir su- 
tikti ją labai paprasta, reikia tik išeiti pasivaikščioti. Tokiomis aplin- 
kybėmis kova su nuodėme tampa nepaprastai sunki, nes reikia ją 
nuolat, kasdien, kas valandą atnaujinti — vienu žodžiu, kol mergina 
stovi toje laiptinėje. Mane šaukė ilgieji Karlos balsiai, ir gal kaip tik 
tas jų skambėjimas įtikino, kad įveikus savo pasipriešinimą kitokio 
pasipriešinimo įveikti nebeteks. Tačiau man buvo aišku ir tai, kad 
galiu klysti ir kad Kopleris viską įsivaizduoja daug aiškiau. Bet ši 
abejonė irgi tik sumažino mano pasipriešinimą: juk tai reiškė, kad 
vargšę Augustą nuo mano išdavystės gali išgelbėti pati Karla, kuri 
privalo priešintis, nes tai jos, kaip moters, priedermė. 

Kodėl tas noras sukėlė man tokią sąžinės graužatį, juk atsirado 


pačiu laiku ir išvadavo mane iš nuobodulio? Ir mano santykiams 
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su Augusta nekenkė, dargi atvirkščiai. Dabar Augustai kalbėjau ne 
tik tuos švelnius žodžius, kurių ir šiaip niekada jai nešykštėjau, 
bet ir skirtuosius kitai moteriai. Mūsų namai dar niekad nesken- 
dėjo tokioj švelnumo gausoj, ir Augusta buvo laiminga. Kaip visa- 
da tiksliai laikiausi mano vadinamosios šeimos dienotvarkės. Ma- 
no sąžinė tokia jautri, kad jau tada ruošiausi sušvelninti būsimąją 
jos graužatį. 

Ir vis dėlto aš priešinausi, nes ėjau pas Karlą ne iškart, o eta- 
pais. Iš pradžių kelias dienas vaikštinėjau tik iki miesto sodo ir tik 
viliojamas žalumos, kuri pilkų gatvių ir namų fone atrodė tokia 
viliojanti. Paskui, nesutikęs Karlos atsitiktinai, kaip širdies gilu- 
moje tikėjausi, išėjau iš sodo ir patraukiau jos namų link. Labai 
jaudinausi, bet tas jaudulys buvo nuostabus tarsi šešiolikmečio, 
pirmąkart susidūrusio su meile. Juk aš seniai buvau pamiršęs ne 
tik meilę, bet ir kelius į ją. 

Vos išėjęs iš miesto sodo, kaktomušom susidūriau su uošve. Iš 
pradžių man kilo gana įdomus įtarimas: rytą, taip anksti, taip toli 
nuo namų? Gal ir ji apgaudinėja sergantį vyrą? Bet greit sužino- 
jau, kad mano įtarinėjimai niekuo nepagrįsti. Ji buvusi pas gydy- 
toją pasiguosti po bemiegės nakties, praleistos prie vargšo Džova- 
nio. Gydytojas guodė ją kaip įmanydamas, bet uošvė vis tiek buvo 
labai susijaudinusi ir atsisveikino, net pamiršusi nustebti, kad su- 
tiko mane šioje vietoje, kurią paprastai lanko tik seniai ir auklės 
su vaikais. 

Bet užteko ją pamatyti, kai vėl pasijutau šeimos gniaužtuose ir 
ryžtingai pasukau į namus, kas žingsnį pašnibždom kartodamas: 
„Daugiau niekada! Daugiau niekada!“ Augustos motina, jos siel- 
vartas, pažadino many pareigos jausmą. Tai buvo gera pamoka, ir 
jos pakako visai dienai. 

Augustos namie neradau: buvo išėjusi pas tėvą ir liko su juo 
visą rytą. Vėliau, pietaujant, pasakė, kad turėdami omeny Džova- 
nio sveikatos būklę jie svarstę, ar nereikėtų atidėti Ados vestuvių, 
kurios turi įvykti po savaitės. Tėvas jaučiąsis geriau. Tikriausiai 
per vakarienę per daug prisivalgęs, ir jam sutrikęs virškinimas. 


Bet tai ne ligos paūinėjimas. 
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Pasakiau jau viską žinąs iš motinos, kurią rytą buvau sutikęs 
miesto sode. Augusta irgi nenustebo dėl tokios mano pasivaikš- 
čiojimo vietos, bet kažkodėl man pasirodė, kad turiu pasiaiškinti. 
Aš jau kurį laiką einąs į miesto sodą. Ten sėdįs ant suoliuko ir 
skaitąs laikraštį. Paskui pridūriau: 

— Tai vis tas Olivis! Nušalino mane nuo firmos reikalų, ir dabar 
tiesiog neturiu kur dėtis! 

Augusta pasijuto dėl to truputį kalta, ir aš mačiau, kaip ji nuliū- 
do. Jaučiausi puikiai. Iš tiesų buvau prieš ją švarutėlis. Likusią die- 
nos dalį praleidau savo kabinete ir buvau betikįs, kad visiškai išsigy- 
džiau nuo nedorų ketinimų. Netgi ėmiau skaityti Apreiškimą. 

Nors dabar buvau tarsi gavęs leidimą rytais lankytis miesto so- 
de, vidinis pasipriešinimas šiai pagundai buvo toks didelis, kad 
kitą dieną išėjęs iš namų pasukau į priešingą pusę. Ėjau pirkti 
gaidų, nes norėjau išbandyti man rekomenduotą naują metodą 
mokytis griežti smuiku. Prieš išeidamas sužinojau, kad uošvio sa- 
vijauta kuo geriausia ir po pietų jis atvažiuosiąs pas mus. Džiau- 
giausi ir dėl uošvio, ir dėl Gvido, kuris pagaliau galės vesti. Viskas 
nuostabu: kaip sakoma, ir vilkas sotus, ir ožka sveika. 

Tos gaidos ir nuvedė mane pas Karlą! Tarp pasiūlytų priemonių, 
kaip mokytis griežti smuiku, per klaidą pateko knygelė apie daina- 
vimą. Atidžiai perskaičiau pavadinimą: „E. Garsijos traktatas apie 
dainavimo meną (Garsijos mokykla), sudarytas remiantis Paryžiaus 
Mokslų akademijai pateiktu pranešimu „Apie žmogaus balsą“. 

Leidęs pardavėjui aptarnauti kitus pirkėjus, ėmiau skaityti. Tu- 
riu prisipažinti, kad skaičiau susijaudinęs kaip patvirkęs jaunikai- 
tis, apžiūrinėjantis pornografines nuotraukas. Štai kelias, atvesiąs 
mane pas Karlą! Jai verkiant reikėjo šios knygelės, ir būtų nusi- 
kaltimas jos nepadovanoti. Nusipirkau ją ir grįžau namo. 

Garsijos kūrinį sudarė dvi dalys: teorinė ir praktinė. Įsigilinau į 
jį, kad nuėjęs su Kopleriu pas Karlą galėčiau duoti patarimų. Taigi 
laimėjau laiko ir galėjau ramiai miegoti, sapnuodamas manęs lau- 
kiantį nuotykį. 

Bet Augusta pati paskubino įvykius. Įėjusi į kambarį, pakštelėjo 
man į skruostą ir paklausė, ką aš skaitąs. Išgirdusi, kad tai knyga 


apie naują metodą, pamanė, jog turiu omeny smuiką, ir nekreipė į 
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ją dėmesio. Jai išėjus, tyčia perdėjau man gresiantį pavojų ir dėl 
šventos ramybės nusprendžiau kuo greičiau šios knygos atsikratyti. 
Reikėjo nedelsiant nunešti ją, kur skirta, taigi noroms nenoroms 
turėjau eiti tiesiai prie savo meilės nuotykio. Čia buvo netgi daugiau 
nei paprasta dingstis padaryti tai, ko visą laiką norėjau. 

Daugiau nedvejojau. Atsidūręs laiptinėje, ryžtingai pasukau į 
duris iš kairės. Tačiau prie slenksčio stabtelėjau ir įsiklausiau į 
„Mano vėliavos“ garsus, iškilmingai aidinčius visoje laiptinėje. Tik- 
riausiai mums išsiskyrus Karla tik šią dainą ir dainavo. Tai buvo 
labai vaikiška, ir aš nusišypsojau kupinas švelnumo ir geismo. Pas- 
kui nepasibeldęs atsargiai pravėriau duris ir ant pirštų galiukų įsliū- 
kinau vidun: norėjau matyti ją nedelsiant. Mažame kambarėly Kar- 
los balsas buvo iš tiesų nemalonus. Ji dainavo labai stropiai ir su 
nepalyginti didesniu įkarščiu nei aną kartą. Kad balsas būtų galin- 
gesnis, plėšė net atsilošusi į kėdės atkaltę. Mačiau tik jos galvutę 
su storomis kasomis ant viršugalvio ir atbulas ėmiau slinkti prie 
durų, išsigandęs, kad per daug sau leidžiu. Tuo tarpu Karla uždai- 
navo paskutinę gaidą ir traukė ją taip ilgai, kad spėjau įsmukti į 
laiptinę ir uždaryti iš paskos duris. Ta paskutinė gaida tai kilo 
aukštyn, tai leidosi žemyn, kol pagaliau ėmė skambėti teisingai. 
Vadinasi, Karla vis dėlto jautė, kuri gaida teisinga, ir dabar Garsija 
turėjo ją išmokyti tą gaidą rasti kuo greičiau. 

Šiek tiek apsiraminęs pasibeldžiau. Ji bėgte atbėgo atidaryti, ir 
aš niekada nepamiršiu grakščios jos figūros tarpdury ir didelių 
tamsių akių, klausiamai žvelgiančių į mane laiptinės prieblandoje. 

Tuo tarpu aš taip nusiraminau, kad vėl apniko ankstesnės dve- 
jonės. Jau žengiau išdavystės keliu, bet vis dar maniau šių durų 
slenksčio neperžengsiąs, tik įteiksiąs knygą ir patenkintas trauksiąs 
namo. Juk prieš keletą dienų irgi nė nebandžiau eiti toliau kaip 
iki miesto sodo. Tai buvo mirksnis, kupinas kuo geriausių ketini- 
mų. Netgi prisiminiau vieną keistą patarimą, kaip atprasti rūkyti, 
kuris galėjo tikti ir šiuo atveju: kartais, kad būtų lengviau kęsti, 
reikia tik uždegti degtuką, o paskui mesti ir degtuką, ir cigaretę. 

Tai padaryti man būtų buvę nesunku, nes mane pažinusi Karla 
išraudo ir šmurkštelėjo atgal į kambarį susigėdusi (kaip sužinojau 


vėliau), kad užklupau apsivilkusią kuklia, padėvėta suknele. 
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Dabar, kai mane pažino, atsiprašiau ir paaiškinau ko atėjęs: 

— Atnešiau knygą, kuri turėtų būti jums įdomi. Jei norit, galiu 
ją palikti ir išeiti. 

Mano žodžiai nuskambėjo gana griežtai, bent taip man pasirodė, 
nors šiaip juose nebuvo nieko įžeidžiama, mat leidau jai pačiai spręsti, 
ar privalau išeiti ar likti ir sulaužyti ištikimybę Augustai. 

Šį klausimą ji išsprendė nedvejodama, nes paėmė mane už ran- 
kos, kad nepabėgčiau, ir įsivedė į kambarį. Man net akys aptemo, 
taip susijaudinau, ne tiek dėl švelnaus prisilietimo, kiek dėl fami- 
liarumo, kuris tikriausiai ir nulėmė mano ir Augustos gyvenimą. 
Todėl įėjau vidun, rodos, nelabai noromis, ir kai prisimenu šią 
pirmosios neištikimybės istoriją, man atrodo, tarsi buvau į ją vel- 
te įveltas. 

Išraudusi Karla buvo labai graži. Maloniai nustebau supratęs, 
kad jei dabar manęs ir nelaukė, tai bent tikėjosi, kad ateisiu. La- 
bai patenkinta ji tarė: 

— Vadinasi, norėjot mane dar sykį pamatyti? Dar sykį pamatyti 
merginą, kuri jums tiek daug skolinga? 

Jei būčiau norėjęs, būčiau galėjęs čia pat ją apkabinti, bet apie 
tai nė negalvojau. Tikrai negalvojau, ir nė neatsakiau į jos žodžius, 
kurie pasirodė man kompromituojantys, o iškart prabilau apie 
Garsiją ir apie tai, kaip ši knyga jai reikalinga. Kalbėjau taip karš- 
tai, kad man ištrūko keletas neapgalvotų žodžių. Garsija padary- 
siąs jos balsą kietą tarsi metalas ir lengvą tarsi oras. Ji sužinosianti, 
kad gaida turi būti tiesi kaip linija, netgi ne linija, o plokštuma, 
lygi it nušlifuota plokštuma. 

Atsitokėjau tik tada, kai ji mane pertraukė, norėdama išsiaiš- 
kinti ją kankinusią abejonę: 

— Tai jums nepatinka, kaip aš dainuoju? 

Šis klausimas mane labai nustebino. Aš tikrai negailestingai ją 
kritikavau, bet to nesuvokiau, todėl nuoširdžiai puoliau teisintis. 
Teisinausi taip įtikinamai, kad nors kalbėjau tik apie dainavimą, 
man pasirodė, jog mano žodžiai vėl sužadino meilę, valdingai at- 
vedusią mane į šiuos namus. Šiuose žodžiuose buvo tiek daug 


meilės, kad jie iš tiesų atrodė nuoširdūs: 
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— Kaip galėjot taip pamanyti? Argi dabar būčiau čia, jei būtų 
taip? Aš jau seniai stovėjau laiptinėje ir gėrėjausi jūsų dainavimu, 
dievišku, naiviu dainavimu. Tik manau, kad iki tobulybės jūsų 
balsui šio to stinga, todėl ir atnešiau knvgą. 

Kokiuose vis dėlto gniaužtuose laikė mane Augusta, jei nesilio- 
viau tvirtinęs, kad čia atėjau ne iš noro pamatyti Karlą! 

Karla klausėsi mano pagyrimų, į kuriuos negalėjo kaip reikiant 
nė įsigilinti. Ji nebuvo labai išsilavinusi, nors — kaip netrukus su 
nuostaba patyriau — nestokojo sveikos nuovokos. Prisipažino pati 
labai abejojanti dėl savo talento ir balso: jaučianti, kad nedaro 
pažangos. Dažnai po ilgų repeticijų pasidaro sau dovanėlę — dai- 
nuoja „Mano vėliavą“ ir kiekvieną kartą viliasi savo balse aptikti 
ką nors nauja. Bet visada būna tas pat: anot jos klausytojų, taigi ir 
manęs, ji dainuojanti ne blogiau, galbūt net geriau nei anksčiau 
(čia gražios tamsios jos akys klausiamai į mane žvilgtelėjo, ir aš 
supratau, kaip jai reikia dar sykį išgirsti tuos žodžius, kuriais abe- 
jojo), bet jokios pažangos nedaranti. Mokytojas jai sakęs, kad mene 
jokios pažangos nesą, tik staigūs šuoliai, ir vieną dieną ji tikrai 
pasieksianti tikslą — tapsianti garsia dainininke. 

— Bet iki to dar toli, — pridūrė ji, žvelgdama prieš save ir tik- 
riausiai galvodama apie jos laukiančias ilgas nuobodžias valandas. 

Doras žmogus visų pirma yra nuoširdus, ir būčiau buvęs do- 
riausias iš doriausiųjų, jei vargšei mergaitei būčiau pataręs mesti 
dainavimą ir tapti mano meiluže. Bet buvau dar netoli tenuėjęs 
nuo miesto sodo ir nesijaučiau esąs dainavimo žinovas, kad galė- 
čiau apie jį teisingai spręsti. Be to, jau kelios minutės mane trikdė 
mintis apie vieną žmogų, apie tą įkyruolį Koplerį, kuris kiekvieną 
šventą dieną leisdavo mūsų namuose. Reikėtų sugalvoti kokią nors 
dingstį ir paprašyti Karlą nepasakoti jam apie mano apsilankymą. 
Bet nepaprašiau, tiesiog nesumojau kaip, ir gerai padariau, nes 
po kelių dienų vargšas mano bičiulis susirgo ir netrukus mirė. 

Kol kas pasakiau, jog Garsijos knygoje rasianti visa, ko jai rei- 
kia, ir minutėlę, bet tik minutėlę, ji patikėjo, kad ši knyga padarys 
stebuklą. Tačiau atsivertusi išsigando žodžių gausybės ir suabejojo 


magiška jos galia. Garsijos teoriją aiškinau itališkai, nes šia kalba ji 
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buvo išdėstyta, paskui, kad būtų suprantamiau, verčiau ją į Tries- 
to dialektą, bet Karlos gerklėje niekas nė nekrustelėjo, o šios kny- 
gos naudingumą ji būtų supratusi tik taip. Blogiausia, jog ir aš 
pats greit įsitikinau, kad mano rankose ši knyga nedaug teverta. 
Triskart perskaitęs visus paaiškinimus, bet jų taip ir nesupratęs, aš 
atsikeršijau negailestingai juos kritikuodamas. Tasai Garsija eik- 
vojo savo ir mano laiką įrodinėdamas, kad žmogaus balso negali- 
ma laikyti vientisu instrumentu, nes jis gali skleisti įvairius garsus. 
Vadinasi, ir smuiką galima laikyti ištisu orkestru! Gal nederėjo 
sakyti Karlai šių kritinių pastabų, bet negi praleisi progą parodyti 
geidžiamai moteriai, koks esi protingas. Mano pastabos iš tiesų ją 
sužavėjo, bet ji vis tiek pastūmė kuo toliau nuo savęs šią knygą, 
kuri, nors buvo mūsų Galeotas*, taip ir nepastūmėjo mūsų prie 
nuodėmės. Tačiau dar nemaniau jos atsisakyti ir skaitymą atidė- 
jau kitam kartui. Bet, mirus Kopleriui, man jos nebeprireikė. Mūsų 
namus jungęs ryšys nutrūko, ir dabar įvykių eigą galėjo sustabdyti 
tik mano sąžinė. 

Bet jau tą dieną mudu pasijutom gana artimi, daug artimesni, 
nei buvo galima tikėtis po pusvalandį trukusio pokalbio. Aš įsiti- 
kinęs, kad vienodos kritinės pažiūros žmones labai suartina. Kar- 
la pasinaudojo tuo artumu ir išpasakojo man savo bėdas. Po Kop- 
lerio žygių jos nebeskurdo, nors gyveno kukliai. Dabar joms kėlė 
nerimą mintis apie ateitį. Mat Kopleris nedavė jokios garantijos, 
tik nustatytą dieną atnešdavo pašalpą. Jis nenorėjo dėl to kvaršin- 
ti sau galvos ir rūpesčius paliko joms. Be to, ir pinigus duodavo 
ne šiaip sau: jis tapo čia tikru šeimininku ir reikalavo, kad mote- 
rys jį informuotų apie menkiausią smulkmeną. Neduok Dieve, 
jeigu ką nors pirkdavo, su juo nepasitarusios! Neseniai Karlos 
motina susirgo, ir mergaitė, užsiėmusi namų ruoša, negalėjo lan- 
kyti dainavimo pamokų. Sužinojęs apie tai iš mokytojo, Kopleris 
iškėlė sceną ir pareiškė, kad tokiu atveju nereikėjo trukdyti pado- 
rių žmonių prašymais padėti. Keletą dienų vargšės moterys dre- 
bėjo, kad bus paliktos likimo valiai. Vėl pasirodęs, Kopleris ne tik 
atnaujino ankstesnes sąlygas, bet ir nustatė, kiek valandų per die- 


* Galeotas — vienas iš riterių romanų personažų, sąvadautojas. 
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ną Karla turinti sėdėti prie fortepijono ir kiek — skirti namų ruo- 
šai. Ir pagrasino tikrinsiąs jas, kada jam šausią į galvą. 

— Žinoma, jis nori mums tik gera, — baigė Karla, — bet taip 
įsiunta dėl menkniekių, kad vieną dieną paliks mus be skatiko. 
Tiesa, dabar, kai mumis rūpinatės ir jūs, gal nereikėtų taip bijoti? 

Ir ji vėl spustelėjo man ranką. Tačiau aš atsakiau ne iškart, ir ji, 
išsigandusi, kad einu išvien su Kopleriu, pridūrė: 

— Ponas Kopleris irgi sako, kad jūs labai geras! 

Tai buvo komplimentas ne tik man, bet ir Kopleriui. 

Su tokia antipatija Karlos pavaizduotas Kopleris buvo man dar 
nepažįstamas ir gana simpatingas. Labai norėjau būti į jį panašus, 
bet negalėjau, nes atėjau čia vedamas geismo. Teisybė, jis nešė 
moterims ne savo pinigus, bet viską suorganizavo, be to, skyrė 
joms dalį savo gyvenimo. O jei ir pykdavo ant jų, tai kaip tikras 
tėvas. Staiga man į širdį įsismelkė abejonė: o gal jis tai daro todėl, 
kad geidžia Karlos? Ir be užuolankų paklausiau: 

— Ar Kopleris niekada neprašė, kad jį pabučiuotumėt? 

— Niekada! — gyvai atsakė Karla.— Kai jis manim patenkintas, 
tik sausai išsako savo pritarimą, spustelia ranką ir išeina. Bet kai 
pyksta, nė rankos nepaduoda ir nepastebi, kad verkiu iš baimės. 
O, kaip man palengvėtų, jei pabučiuotų! 

Matydama, kad juokiuosi, Karla paaiškino: 

— Su dėkingumu priimčiau tokio seno ir tiek daug gera man 
padariusio vyro bučinį! 

Štai dar vienas tikrų ligonių pranašumas: jie atrodo vyresni, 
nei yra. 

Pabandžiau būti panašus į Koplerį. Švpsodamas, kad tik Karlos 
neišgąsdinčiau, pasakiau, kad ir aš, vos tik imu rūpintis kokiu nors 
žmogumi, tampu tikru despotu. Tiesą sakant, aš irgi manau, kad 
menui reikia atsidėti iš visos širdies. Paskui taip įsitraukiau į savo 
vaidmenį, kad net šypsotis lioviausi. Kopleris teisingai darė, kad 
buvo griežtas šiai mergaitei, nemokančiai vertinti laiko: jai dera 
atsiminti, kiek žmonių aukojasi jos labui. Iš tiesų buvau labai rimtas 
ir griežtas. 

Tačiau atėjo laikas grįžti namo pusryčių: šiandien ypač nenorė- 
jau, kad Augusta manęs lauktų. Padaviau Karlai ranką ir tik dabar 
išvydau, kaip ji išblyškusi. Panorau ją paguosti. 
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— Nesijaudinkit, aš padarysiu viską, kad jūsų neskriaustų nei 
Kopleris, nei kas nors kitas. 

Ji padėkojo, bet vis tiek atrodė prislėgta. Vėliau sužinojau, jog 
pamačiusi mane ji iškart suprato, kad esu įsimylėjęs ir kad ji išgel- 
bėta. Bet paskui, kaip tik tada, kai buvau beišeinąs, jai dingtelėjo, 
kad aš irgi įsimylėjęs vien tik meną bei dainavimą, ir jeigu ji nedary- 
sianti pažangos, kitaip sakant, blogai dainuosianti, aš ją paliksiąs. 

Atrodė baisiai nusiminusi. Man jos pagailo, bet nebegalėjau 
gaišti ir nusprendžiau merginą paguosti jos pačios nurodytu itin 
veiksmingu būdu. Prie durų apsikabinau, atstūmiau nosimi storą 
kasą ir švelniai krimstelėjau į kaklą. Tai buvo kaip pokštas, ir ji net 
susijuokė, bet jau tada, kai paleidau. O kol laikiau glėby, buvo taip 
nustebusi, kad nė nemanė priešintis. 

Ji išlydėjo mane į laiptinę ir man pradėjus lipti žemyn paklausė: 

— Kada vėl užeisit? 

— Rytoj arba vėliau, — atsakiau ne visai tvirtai, bet paskui ryž- 
tingiau pridūriau: — Žinoma, rytoj! — Ir, nenorėdamas per daug 
savęs kompromituoti, dar pasakiau: — Skaitysim toliau Garsiją! 

Per šias kelias sekundes jos veido išraiška nepasikeitė: šypsojo- 
si po pirmo mano pažado, dėkinga šypsojosi po antrojo, šypsojo- 
si netgi po trečiojo. Moterys visada žino, ko nori. Nei Ada, kuri 
mane atstūmė, nei Augusta, kuri sutiko su mano pasiūlymu, nei 
Karla, kuri leido man daryti ką noriu, nedvejojo nė akimirkos. 

Gatvėje supratau esąs arčiau Augustos negu Karlos. Įkvėpiau 
tyro gaivaus oro ir pasijutau laisvas kaip paukštis. Tai buvo tik 
pokštas, ir nieko nereiškia, kad jis baigėsi bučiniu į kasos pri- 
dengtą kaklą. Galų gale pati Karla priėmė šį bučinį kaip palanku- 
mo ir ypač — paramos ženklą. 

Tačiau dar tą pačią dieną, prie stalo, ėmiau kankintis. Tarp ma- 
nęs ir Augustos tarsi didelis juodas šešėlis, kurio, man rodės, ne- 
įmanoma nepastebėti, iškilo šio ryto nuotykis. Jaučiausi mažas, 
kaltas, ligonis. Skaudėjo šoną, ir tą nervinį skausmą sukėlė sąžinei 
padaryta gili žaizda. Dėdamasis, kad valgau, raminau sąžinę tradi- 
ciniu pažadu: „Baigta, daugiau su ja nesimatysiu, o jei iš padoru- 


mo ir teks dar sykį ten užsukti, tai bus paskutinis kartas“. Tiesą 
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sakant, ne kalnus turėjau nuversti: viso labo pasistengti daugiau 
nebematyti Karlos. 

Augusta juokdamasi paklausė: 

— Ar tik ne pas Olivį buvai, kad toks susirūpinęs? 

Aš irgi susijuokiau. Man labai palengvėjo, kad galiu kalbėti. Tei- 
sybė, tai nebuvo žodžiai, galintys duoti man visišką ramybę, nes 
išgirdus kitus būtų reikėję prisipažinti, pažadėti, bet šie irgi sutei- 
kė didelį palengvėjimą. Aš prabilau ir kalbėjau labai daug, links- 
mai, geraširdiškai. Paskui sugalvojau dar geriau: užvedžiau kalbą 
apie jos svajonę — skalbyklėlę, dėl kurios iki šiol jai vis atsakyda- 
vau. Dabar leidau ją įsirengti. Augustą taip sujaudino neprašytas 
leidimas, kad ji atsistojo ir priėjusi mane pabučiavo. Šis bučinys, 
matyt, ištrynė aną, ir man iškart pasidarė smagiau. 

Taip mes įsigijom skalbyklą, ir šiandien, eidamas pro šį pasta- 
tėlį kieme, visada pagalvoju, kad Augusta norėjo, o Karla leido. 

Antroji dienos pusė buvo nuostabi — kupina meilės. Sąžinė mane 
graužė nepalyginti labiau, kai būdavau vienas. Augustos žodžiai, 
jos švelnumas mane nuramindavo. Išėjom iš namų kartu. Palydė- 
jau ją pas motiną, ir visą vakarą praleidom drauge. 

Prieš atsiguldamas aš, kaip paprastai, ilgai žiūrėjau į žmoną, 
kuri tyliai ir lengvai alsuodama jau miegojo. Net mieganti ji buvo 
labai tvarkinga: antklodė užtraukta ligi smakro, apyrečiai plaukai 
supinti į trumpą prie pakaušio prisegtą kasytę. „Nenoriu, kad ji 
kentėtų! Už nieką pasaulyje!“ — pamaniau aš. Užmigau ramus. 
Rytoj išsiaiškinsiu santykius su Karla, pasistengsiu ir be bučinių ją 
nuraminti, kad nesijaudintų dėl ateities. 

Sapnavau keistą sapną: aš ne tik bučiavau Karlai kaklą, bet ryte jį 
rijau. Kandžiojau jį aistringai ir godžiai, bet dantų paliktos žaizdos 
nekraujavo, ir kaklas buvo kaip buvęs — šiek tiek išlenktas ir baltas 
kaip sniegas. Laikiau Karlą glėby, kandžiojau, bet jai neskaudėjo. 
Skaudėjo staiga iš kažkur pasirodžiusiai Augustai. Ramindamas ją 
kalbėjau: „Aš visko nesuvalgysiu, paliksiu ir tau kąsnelį“. 

Šis sapnas pasirodė man košmariškas tik pabudus vidury nak- 
ties, kai prisiminiau jį su blaivia galva; bet sapnuodamas jaučiau 


didelį malonumą, kurio nesumenkino nė šalia esanti Augusta. 
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Pabudęs labai aiškiai supratau, koks didelis mano geismas ir 
koks pavojingas ne tik Augustai, bet ir man. Galbūt miegančios 
šalia moters įsčiose jau užsimezgė nauja gyvybė, už kurią būsiu 
atsakingas. O kas žino, ko įsigeis Karla, tapusi mano meiluže? 
Man ji pasirodė godi malonumų, kurių iki šiol gyvenimas jai gai- 
lėjo, o dviejų šeimų aprūpinti tikrai negalėsiu. Augusta prašė skal- 
byklos, ta prašys kitko, kainuojančio tikrai ne pigiau. Prisiminiau, 
kaip laiptinėje Karla juokdamasi su manim atsisveikino, kai ją pa- 
bučiavau. Jau tada žinojo, kad tapsiu jos grobiu. Man pasidarė 
taip baisu vienam tamsoje, kad net sudejavau. 

Žmona iškart pabudo ir paklausė, ko dejuoju. Išsigandau, kad 
būsiu prasitaręs, ir atsitokėjęs pasakiau, kas pirmiausia šovė į 
galvą: 

— Vis galvoju apie senatvę! 

Augusta nusijuokė ir ėmė mane raminti, stengdamasi neišsklai- 
dyti ją imančio miego. Ji ištarė tą pačią frazę, kurią visada sakyda- 
vo pamačiusi, kaip mane gąsdina bėgantis laikas: 

— Negalvok apie tai, juk mes dar jauni... Taip gera miegoti! 

Paguodos žodžiai mane nuramino: daugiau apie tai negalvojau 
ir užmigau. Naktį ištarti žodžiai yra tarsi šviesos spindulys: jis ap- 
šviečia tikrovės plotelį, šalia kurio nublanksta mūsų vaizduotės 
dariniai. Kodėl taip išsigandau Karlos? Juk dar nebuvau jos mei- 
lužis. Tiesiog visokiais būdais be reikalo pats save įbauginau. O ir 
laukiamas bėbė nerodė jokių ženklų, išskyrus skalbyklos statybą. 

Rytą atsikėliau kupinas geriausių norų. Nuskubėjau į kabinetą 
ir įdėjau į voką truputį pinigų, kuriuos ketinau įteikti Karlai tą 
akimirką, kai pranešiu daugiau neateisiąs. Be to, pasakysiu siųsiąs 
jai pinigų paštu, kai tik ji parašysianti man nurodytu adresu. Man 
besiruošiant keliauti, įėjo Augusta ir meiliai šypsodama paklausė, 
ar aš nenorįs palydėti jos pas tėvą. Į Gvido vestuves iš Buenos 
Airių atvykęs jo tėvas, ir derėtų su juo susipažinti. Žinoma, jai 
rūpėjo ne tiek Gvido tėvas, kiek aš. Pasiilgo vakarykščio švelnu- 
mo. Bet šiandien viskas buvo kitaip: man nepatiko, kad negaliu 
tuoj pat įvykdyti savo gerų ketinimų. Juk kol mes su Augusta žings- 


niavom gatve, iš pažiūros kupini gražiausių jausmų vienas kitam, 
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kita moteris jau manė, kad ją myliu. Tai buvo labai blogai. Ir aš 
ėjau lyg varu varomas. 

Džovanį radom gerokai pažvalėjusį. Tik negalėjo užsimauti au- 
linių, nes buvo sutinusios kojos. Bet nei jis, nei aš neteikėm tam 
reikšmės. Jis sėdėjo svetainėje su Gvido tėvu, kuriam mane pri- 
statė. Augusta greit mus paliko ir nuėjo pas motiną ir seseris. 

Ponas Frančeskas Špėjeris pasirodė man toli gražu ne toks išsi- 
lavinęs kaip sūnus. Tai buvo kokių šešiasdešimties metų žmogelis, 
mažas, storas, nedidelio proto ir kažkoks vangus, galbūt todėl, 
kad po ligos ėmė neprigirdėti. Retkarčiais į italų kalbą įterpdavo 
vieną kitą ispanišką žodį: 

— Cada kartą, kai atvykstu į Triestą... 

Seniai kalbėjo apie verslą, ir Džovanis klausėsi labai atidžiai, 
nes tai buvo labai svarbu Ados likimui. Nors į jų pokalbį nesigili- 
nau, supratau, kad senasis Špėjeris nusprendė likviduoti savo biz- 
nį Argentinoje ir visus duros* atiduoti Gvidui, kuris už juos įsteig- 
siąs Trieste naują firmą. Pats grįšiąs į Buenos Aires ir gyvensiąs su 
žmona bei dukra iš ten likusio nedidelio dvarelio pajamų. Nesu- 
pratau ir dabar nesuprantu, kodėl jis pasakojo visa tai Džovaniui 
man girdint. 

Vienu metu man pasirodė, kad jie nutilo ir sužiuro į mane, tarsi 
laukdami patarimo. Nenorėdamas būti nemandagus, pratariau: 

— Tikriausiai tas dvarelis ne toks jau mažas, jei galėsit iš jo pra- 
gyventi! 

Džovanis užriko: 

— Ką čia dabar paistai! 

Tas riksmas priminė geriausius jo laikus, ir esu tikras, kad jei 
nebūtų taip užkriokęs, ponas Frančeskas į mano žodžius nebūtų 
atkreipęs jokio dėmesio. Jis išbalo ir tarė: 

— Tikiuosi, Gvidas neatsisakys mokėti man palūkanas nuo ma- 
no kapitalo! 

Vis taip pat šaukte šaukdamas Džovanis jį ramino: 

— Ką ten palūkanas! Mokės netgi dvigubas, jei reikės! Argi jis 
ne jūsų sūnus? 


* Duras — Ispanijos ir Lotynų Amerikos piniginis vienetas. 
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Tačiau ponas Frančeskas neatrodė nusiraminęs ir tarsi laukė, 
ką pasakysiu aš. Nedelsdamas puoliau jį raminti ir kalbėjau ilgai, 
nes senis dabar, rodos, visai apkurto. 

Abu verslininkai vėl leidosi į kalbas, bet šįsyk buvau atsargesnis 
ir nesikišau. Džovanis vis žvilgčiojo į mane pro akinių viršų ir sun- 
kiai, grėsmingai šnopavo. Paskui, išbėręs ilgiausią tiradą, staiga 
manęs paklausė: 

— Teisybė, ar ne? 

Aš karštai jam pritariau. 

Pritarimas tikrai buvo karštas, nes dėl pykčio, kuris kuo toliau, 
tuo labiau mane ėmė, kiekvienas mano žodis ir gestas darėsi vis 
išraiškingesnis. Ką aš veikiu šitam kambary, kodėl gaištu čia laiką, 
užuot įgyvendinęs savo sprendimą? Esu verčiamas atidėlioti rei- 
kalą, turintį didžiulės reikšmės man ir Augustai. Jau buvau beieš- 
kąs dingsties išeiti, kai į svetainę sugužėjo moterys su Gvidu, ku- 
ris, vos atvykus tėvui, padovanojo sužadėtinei brangų žiedą. Nie- 
kas į mane nekreipė dėmesio, niekas nepasisveikino, netgi Anuča. 
Adai ant piršto spindėjo brangakmenis. Uždėjusi ranką jaunikiui 
ant peties, ji rodė dovaną tėvui, o sužavėtos moterys negalėjo at- 
plėšti nuo jos akių. 

Bet žiedas manęs nedomino. Aš nė sutuoktuvinio nenešiojau, 
nes jis varžė kraujo apytaką. Neatsisveikinęs smukau iš svetainės ir 
jau buvau bežengiąs pro duris laukan, bet Augusta, pastebėjusi, kad 
dingau, spėjo mane sulaikyti. Net nustėrau, išvydęs persikreipusį 
jos veidą. Jos lūpos buvo išblyškusios kaip tada, mūsų vestuvių die- 
ną, prieš važiuojant į bažnyčią. Pasakiau, kad manęs laukia skubus 
reikalas. Paskui, labai laiku prisiminęs, kad prieš kelias dienas iš 
neturėjimo ką veikti pirkau silpnus akinius skaityti (kaip įsikišau 
juos į liemenės kišenę, taip iki šiol neišėmiau nė pabandyti), pridū- 
riau turįs skubėti pas akių gydytoją, su kuriuo esu susitaręs; jis pa- 
tikrinsiąs mano regėjimą, nes jau kuris laikas ėmiau blogiau matyti. 
Augusta atsakė, kad aš galįs išeiti, bet pirma reikią atsisveikinti su 
Gvido tėvu. Nekantriai gūžtelėjęs pečiais, sutikau. 

Kai įžengiau į svetainę, visi labai maloniai su manim pasisveiki- 


no. Būdamas tikras, kad greit galėsiu išeiti, net pralinksmėjau. 
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Gvido tėvas, kuris dar nelabai susivokė savo naujojoje šeimoje, 
paklausė: 

— Tikriausiai dar pasimatysim prieš man išvykstant į Buenos 
Aires? 

— Kaipgi! — tariau aš. — Cada vez, kai tik būsit šiuose namuose, 
rasit Čia ir mane. 

Visi ėmė juoktis, ir aš pergalingai žengiau iš svetainės. Netgi Au- 
gusta atsisveikino su manim gana linksmai. Pasišalinau pagal visas 
taisykles, atlikęs reikiamus formalumus, ir dabar galėjau keliauti 
kur noriu. Buvo dar viena aplinkybė, nuginusi šalin mane sulaikan- 
čias abejones: aš bėgau iš uošvio namų, bėgau nuo jų kuo toliau. O 
kurgi galėjau toliau nubėgti, jei ne pas Karlą? Jau ne kartą (bent taip 
man rodės) šiuose namuose buvau bjauriai įtarinėjamas, kad noriu 
pakenkti Gvidui. Apie tą dvarą Argentinoje užsiminiau šiaip sau, 
nieko pikta nemanydamas, o Džovanis nusprendė, kad padariau tai 
tyčia, norėdamas tėvo akyse sumenkinti Gvidą. Jei reikės, Gvidui 
mokėsiu pasiaiškinti, bet Džovaniui ir kitiems, įtarinėjantiems, kad 
galiu taip nedorai elgtis, atkeršysiu, ir tiek. Nesakau, kad nuspren- 
džiau tuoj pat lėkti ir sulaužyti ištikimybę Augustai, tiesiog man 
pasidarė visiškai aišku, ko noriu. Kas čia bloga, jei užsuksiu pas Kar- 
l4? O jei netoli jos namų vėl susidursiu su uošve ir ji manęs paklaus, 
ką čia veikiu, atsakysiu labai paprastai: 

— Einu pas Karlą, ką gi daugiau veiksiu! — Taigi pirmą kartą 
traukiau pas Karlą, negalvodamas apie Augustą. Labai jau įžeidė 
mane uošvis! 

Laiptinėje Karlos balso nebuvo girdėti. Staiga išsigandau: o jei- 
gu jos nėra namie? Pasibeldžiau ir nieko nelaukdamas žengiau 
vidun. Karla buvo namie, bet kartu su ja buvo ir motina. Juodvi 
siuvo. Tikriausiai tai darė ne kartą, bet aš pamačiau tik dabar. 
Sėdėdamos toli viena nuo kitos, jos apsiuvinėjo plačios paklodės 
kraštus. Bėgau pas Karlą, o atbėgau pas Karlą, sėdinčią su motina. 
Tai buvo visai kas kita. Tokiomis aplinkybėmis negalėjau įgyven- 
dinti savo ketinimų — nei gerų, nei blogų. Viskas liko po senovei. 

Skaisčiai nuraudusi, Karla atsistojo, o senoji iš lėto nusiėmė 


akinius ir įdėjo juos į futliarą. O juk galėčiau piktintis ne tik todėl, 
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kad motina sukliudė iš širdies pasikalbėti su Karla, bet ir dėl kit- 
ko, dingtelėjo man. Argi ne šiuo, Koplerio paskirtu laiku, Karla 
turi mokytis dainavimo? Nors labai nenorom, vis dėlto prisiver- 
čiau kuo mandagiau pasisveikinti su senąja ponia. Su Karla pasi- 
sveikinau gana atsainiai. 

— Atėjau pažiūrėti, ar negalima iš šios knygos gauti dar kokios 
naudos, — pasakiau aš ir parodžiau į Garsijos vadovėlį, gulintį ant 
stalo toje pačioje vietoje, kur buvau jį palikęs. 

Atsisėdau ten pat, kur sėdėjau vakar, ir atverčiau knygą. Karla 
pabandė man nusišypsoti, bet išvydusi, koks aš rimtas, paklusniai 
klestelėjo šalia ir ėmė žiūrėti į knygą. Nežinojo, ką sakyti, nes 
nieko nesuprato. Jos veide atsispindėjo kažkas panašaus į pasi- 
bjaurėjimą ir užsispyrimą. Tikriausiai su tokia mina ji klausosi 
Koplerio priekaištų, pamaniau aš. Tik dabar dar nebuvo tikra, 
kad jai priekaištauju už tą patį, kaip Kopleris, nes, kaip vėliau 
man sakė, neužmiršo vakarykščio mano bučinio ir buvo įsitikinu- 
si, kad niekada ant jos nepyksiu. Todėl tas pasibjaurėjimas jos 
veide galėjo greit pavirsti draugiška šypsena. Turiu iškart pasaky- 
ti — vėliau neturėsiu laiko, — kad jos įsitikinimas, jog mane prisi- 
jaukino leidusi tik vieną kartą save pabučiuoti, man baisiai nepa- 
tiko: taip galvojanti moteris labai pavojinga. 

Bet tą valandėlę aš, lygiai kaip Kopleris, buvau kupinas prie- 
kaištų ir apmaudo. Pradėjau garsiai skaityti tą pačią vietą, kurią 
buvom perskaitę vakar, beje, mano priekabiai sukritikuotą; skai- 
čiau be jokių komentarų, tik pabrėždamas kai kuriuos, mano ma- 
nymu, svarbesnius žodžius. 

Truputį drebančiu balsu Karla mane pertraukė: 

— Man rodos, čia jau skaitėm. 

Galų gale turėjau ką nors pasakyti. Kartais nuosavi žodžiai su- 
teikia mums palengvėjimą. Manieji ne tik buvo švelnesni už mano 
sielos būseną ir už mano elgesį, bet ir priminė, kad damų draugė- 
je reikia būti galantiškam. 

— Matot, panele, — šį meilikaujamą kreipinį palydėjau kone 
meilužio šypsena, — prieš skaitant toliau, norėčiau dar sykį per- 
žiūrėti šiuos puslapius. Galbūt vakar sprendėm apie juos kiek sku- 
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botai: vienas mano draugas sakė, kad norint suprasti Garsiją rei- 
kia studijuoti jį iš esmės. 

Pajutau, kad reikia parodyti dėmesio ir senajai poniai, kuri tik- 
riausiai per visą savo gyvenimą, kad ir kokia nelaiminga buvo, nie- 
kada nebuvo atsidūrusi tokioj keblioj padėty: Švptelėjau ir jai, nors 
prisiversti reikėjo labiau nei šypsantis Karlai. 

— Knyga, be abejo, nelabai įdomi, — tariau, — bet paklausyti, 
kas čia rašoma, gal naudinga ir tiems, kurie nesimoko dainuoti. 

Ir vėl atkakliai ėmiau skaityti. Karla, matyt, pasijuto geriau, ir 
putliose jos lūpose net šmėstelėjo tarsi šypsena. O senoji ponia 
vis dar atrodė lyg sugautas žvėrelis ir sėdėjo su mumis tik todėl, 
kad per savo drovumą nesugalvojo dingsties išeiti. O aš iš visų 
jėgų stengiausi neparodyti, kaip noriu ją iš čia išmesti. Būčiau 
labai negražiai atrodęs. 

Karla buvo už mane ryžtingesnė: mandagiai paprašiusi pertrauk- 
ti skaitymą, ji kreipėsi į motiną sakydama, kad ši galinti eiti — tą 
paklodę jos apsiūsiančios po pietų. 

Ponia prisiartino ir nedrąsiai ištiesė ranką. Paspaudžiau ją iš 
tiesų nuoširdžiai ir tariau: 

— Suprantu, kad ši knyga nelabai įdomi. 

Buvo galima pamanyti, kad man labai gaila, jog ji mus palieka. 
Išeidama ponia padėjo ant kėdės paklodę, kurią iki šiol laikė ster- 
blėje. Norėdama motinai kažką pasakyti, Karla palydėjo ją į laipti- 
nę, o aš nesitvėriau savo kailyje laukdamas, kada gi pagaliau liksim 
dviese. Paskui grįžo į kambarį, uždarė duris ir sėsdamasi į pirmykš- 
tę vietą kažkaip atkakliai, lyg užsispyręs vaikas, sučiaupė lūpas. 

— Kiekvieną dieną šiuo metu aš dainuoju! — tarė ji. — Bet šian- 
dien, kaip tyčia, užgriuvo šis sunkus darbas! 

— Argi nematot, kad man visai nerūpi jūsų dainavimas! — sušu- 
kau aš ir čiupęs merginą į glėbį pabučiavau ją iš pradžių į lūpas, o 
paskui į tą pačią vietą, kur bučiavau vakar. 

Keista! Ji pratrūko gailiai verkti ir atšlijo nuo manęs. Kūkčio- 
dama paaiškino pernelyg prisikankinusi nuo tos akimirkos, kai 
įžengiau pro duris taip rūsčiai nusiteikęs. Verkė iš gailesčio pačiai 


sau, kaip Žmogus, kieno nors užjaučiamas. Šios ašaros reiškė ne 
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tiek skausmą, kiek to skausmo istoriją. Visada norisi verkti ma- 
tant, kad su tavim neteisingai elgiamasi. Iš tiesų, argi teisinga versti 
gražią mergaitę mokytis, kai ją tiesiog reikia bučiuoti? 

Apskritai viskas dėjosi blogiau, nei įsivaizdavau. Reikėjo pasi- 
aiškinti, bet nebuvo laiko ką nors sugalvoti, tad išklojau tikrą tie- 
są. Prisipažinau labai nekantravęs kuo greičiau ją pamatyti ir pa- 
bučiuoti. Norėjęs ateiti anksčiau, nes visą naktį tik apie tai galvo- 
jęs. Savaime suprantama, nutylėjau, ko dar tikėjausi čia eidamas, 
bet tai buvo nelabai svarbu. Juk taip skausmingai nekantravau ne 
tik tada, kai skubėjau ją pabučiuoti, bet ir tada, kai nusprendžiau 
pasakyti ją paliekąs. Papasakojau, kaip šįryt žmona privertusi ma- 
ne lydėti ją pas uošvį, kur aš turėjęs klausytis pokalbio apie man 
visai svetimus reikalus. Pagaliau vargais negalais iš ten ištrūkęs, 
visą kelią kone bėgte bėgau pas ją, ir ką radau? Per visą kambarį 
ištemptą paklodę! 

Supratusi, kad su Kopleriu neturiu nieko bendra, Karla ėmė 
juoktis. Gražiam jos veidely juokas sušvito tarsi vaivorykštė, ir aš 
dar sykį ją pabučiavau. Ji neatsiliepė į mano glamones, bet pa- 
klusniai leidosi bučiuojama. Tokias moteris aš dievinu, nes sil- 
pnąją lytį myliu tiesiog proporcingai jų silpnumui. Ji pasakė iš 
Koplerio žinanti, kaip aš mylįs savo žmoną, ir pridūrė: 

— Todėl tarp mūsų gali būti tik draugystė, ir nieko daugiau. 

Ir man pasirodė, kad jos veide šmėstelėjo tvirto ryžto šešėlis. 

Tuo jos ryžtu, kad ir koks protingas jis buvo, aš nelabai tikėjau, 
kadangi net tardamos tuos žodžius jos lūpos nevengė mano bučinių. 

Karla kalbėjo labai ilgai. Matyt, norėjo, kad imčiau jos gailėtis. 
Atsimenu viską, ką tada man sakė, bet patikėjau tik tuomet, kai ji 
dingo iš mano gyvenimo. Kol buvo su manim, visada bijojau, kad 
anksčiau ar vėliau pasinaudos savo įtaka man ir išardys mano šei- 
mą. Netikėjau, kai tvirtino norinti tik viena — nesibaiminti dėl 
savo ir motinos ateities. Dabar tikrai žinau, kad ji visai neketino 
imti iš manęs daugiau, negu jai reikėjo, ir pagalvojęs, kad jos ne- 
supratau ir per mažai ją mylėjau, raustu iš gėdos. Vargšelė nieko iš 
manęs negavo. Būčiau davęs jai viską, nes esu iš tų žmonių, kurie 


grąžina savo skolas. Bet vis laukiau, kad ji mane paprašytų. 
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Ji man papasakojo, kaip skurdžiai juodvi vertėsi mirus tėvui. 
Ilgus mėnesius su motina dieną naktį siuvinėjo pirklio užsakytus 
rankdarbius. Ji naiviai tikėjo, kad jiems padėsiąs Dievas, ir kartais 
kiauras valandas prasėdėdavo prie lango žvelgdama į gatvę, iš kur 
ta dieviškoji pagalba turėjusi ateiti. Bet atėjo Kopleris. Dabar ji 
patenkinta savo gyvenimu, ir vis dėlto dažnai abi su motina negali 
užmigti, nes, tiesą sakant, ta pagalba labai nepatikima. O kas, jei 
vieną dieną paaiškės, kad ji neturi nei talento, nei balso? Kopleris 
tada tikrai jas paliks. Be to, jis sakė po kelių mėnesių surengsiąs 
jos debiutą kokiame nors teatre. O jeigu ją ištiks nesėkmė? 

Vis dar tikėdamasi mano užuojautos ji papasakojo, kad jų šei- 
mą ištikusi finansinė katastrofa sužlugdė ir jos meilę: ją paliko 
sužadėtinis. 

Bet aš buvau vis dar toli nuo užuojautos ir paklausiau: 

— Ar tas sužadėtinis dažnai jus bučiuodavo? Taip dažnai, 
kaip aš? 

Ji nusijuokė, nes trukdžiau jai kalbėti. Aš supratau, kad kaž- 
koks vyras jau nutiesė man kelią. 

Jau seniai buvo laikas grįžti namo pietų. Norėjau išeiti. Šiandien 
buvo gana. Neleidusi naktį sudėti bluosto, sąžinė dabar nė trupučio 
manęs nebegraužė, dingo ir nerimas, atvedęs mane pas Karlą. Bet 
ramus nebuvau. Matyt, toks mano likimas — neturėti ramybės. Są- 
žinės graužimo nejaučiau todėl, kad bučiavomės su Karla kaip drau- 
gai, ir mūsų bučiniai negalėjo Augustos žeisti. Man pasirodė, kad 
supratau, iš kur atsirado tas susierzinimas, dėl kurio kaip visada po 
mano kūną ėmė klaidžioti skausmai. Karla regėjo mane klaidingoje 
šviesoje! Ji galėjo mane niekinti matydama, kaip aš — nors mylėjau 
Augustą — trokštu jos bučinių. Ta pati Karla, kuri taip pagarbiai su 
manim elgėsi, nes buvau jai reikalingas. 

Nusprendžiau pelnyti jos pagarbą ir ištariau žodžius, kurie vė- 
liau ilgai mane kankino, tarsi būčiau padaręs šlykštų nusikaltimą, 
tarsi būčiau išdavęs tiesiog šiaip sau, be jokio reikalo ir be jokios 
naudos. 

Prie pat durų, kaip žmogus, kurio gyvenime viskas puiku, lyg 


nenorom pasakiau: 
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— Kopleris jums minėjo, kaip aš prisirišęs prie žmonos. Tai 
tiesa: aš labai ją gerbiu. 

Paskui nieko neslėpdamas papasakojau savo vedybų istoriją: 
kaip įsimylėjau vyresniąją Augustos seserį, bet ši nė žinot apie 
mane nenorėjo, nes mylėjo kitą, kaip piršausi kitai seseriai, kuri 
irgi mane atstūmė, ir kaip pagaliau nusileidau ir vedžiau Augustą. 

Karla nė kiek neabejojo, jog tai, ką pasakoju, tikra tiesa. Paskui 
sužinojau, kad Kopleris persakė jai iš manęs išgirstą vieną kitą 
smulkmeną, kurią dabar aš patvirtinęs ir patikslinęs. 

— Ar jūsų žmona graži? — paklausė ji susimąsčiusi. 

— Skonio dalykas, — atsakiau aš. 

Mano galvoje dar veikė kažkokie stabdžiai. Pasakiau gerbiąs sa- 
vo žmoną, bet nutylėjau, kad jos nemyliu. Nesakiau, kad ji man 
patinka, bet nesakiau ir to, kad ji negali man patikti. Tada man 
rodės, jog esu labai nuoširdus, o dabar suprantu, jog taip kalbė- 
damas išdaviau tiek abi moteris, tiek meilę — ir savo, ir jų. 

Tiesą sakant, buvau dar ne visai nusiraminęs: kažko trūko, ir 
tiek. Prisiminiau voką su gerais ketinimais ir padaviau jį Karlai. 
Žvilgtelėjusi vidun, iškart jį grąžino tarusi, kad neseniai Kopleris 
atnešęs pašalpą ir kol kas pinigų jai nereikią. Mano nerimas tik 
padidėjo, nes buvau įsikalęs į galvą, kad iš tiesų pavojingos mote- 
rys mažai pinigų neima. Pamačiusi, kad sutrikau, ji su kūdikio 
naivumu — jį galiu įvertinti tik dabar, rašydamas šią knygą, — pa- 
prašė keleto kronų nusipirkti lėkštėms, nes senosios sudužusios 
nuvirtus kažkokiam baldui virtuvėje. 

Paskui atsitiko vienas dalykas, įspaudęs mano atminty neišdil- 
domą žymę. Išeidamas ją pabučiavau, ir šįsyk Karla aistringai at- 
sakė į pabučiavimą. Mano nuodai ėmė veikti. Ir vėl su nuostabiu 
naivumu ji tarė: 

— Aš jus myliu, nes esat toks geras, kad nė turtai negali jūsų 
sugadinti. 

Paskui vylingai pridūrė: 

— Dabar žinosiu, kad svarbiausia neversti jūsų laukti, o visa 
kita — niekai. 

Laiptinėje dar paklausė: 
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— Ar galiu pasiųsti po velnių dainavimo mokytoją kartu su Kop- 
leriu? 

Bėgte bėgdamas laiptais žemyn šūktelėjau: 

— Pažiūrėsim! 

Tik tai ir liko neaišku mūsų santykiuose: visa kita buvo tiksliai 
sudėliota į vietas. 

Išėjus man pasidarė taip bloga, kad atsidūręs grynam ore pasi- 
klydau ir pasukau ne į namų, o į priešingą pusę. Net buvo užėjęs 
noras grįžti ir paaiškinti Karlai, kad myliu Augustą. Buvo galima 
tai padaryti, nes nesakiau, kad žmonos nemyliu. Tiesiog prie savo 
istorijos pamiršau pridurti, kad dabar iš tiesų Augustą pamilau. 
Nusprendusi, kad žmonai esu abejingas, Karla aistringai atsakė į 
mano pabučiavimą, o paskui prisipažino mane mylinti. Man ro- 
dės, aš lengviau atlaikyčiau patiklų Augustos žvilgsnį, jeigu ne tai. 
Kas galėjo pamanyti, kad dar visai neseniai džiaugiausi, jog Karla 
žino apie mano meilę žmonai ir kad nuotykį, kurio taip troškau, ji 
man padovanos kaip bučiniais pasaldintą draugystę. 

Miesto sode atsisėdau ant suolelio ir išsiblaškęs alėjos žvyre 
lazdele užrašiau šios dienos datą. Paskui su kartėliu nusijuokiau: 
žinojau, kad ši diena anaiptol nėra mano neištikimybės Augustai 
pabaiga. Atvirkščiai, kaip tik šiandien viskas ir prasidėjo. Argi man 
užteks jėgų negrįžti prie taip geidžiamos moters, beje, manęs lau- 
kiančios? Antra vertus, aš jau prisiėmiau įsipareigojimus, ir juos 
išpildyti — mano garbės reikalas. Ji apdovanojo mane bučiniais, 
už kuriuos atsilyginau fajanso lėkštėmis. Dabar su Karla mane 
siejo nesumokėta skola. 

Pietūs buvo liūdni. Augusta neklausė, kodėl pavėlavau, o aš ne- 
siteisinau. Bijojau išsiduoti, juoba kad visą nelabai ilgą kelią nuo 
miesto sodo iki namų svarsčiau, ar neturėčiau visko jai papasako- 
ti, ir mano išdavystė, ko gero, paliko ženklą mano doram veide. 
Tik taip ir būčiau galėjęs išsigelbėti.Viską prisipažinęs, aš tarsi 
būčiau atsidavęs jos globai ir priežiūrai. Tai būtų buvęs toks svar- 
bus įvykis, kad būčiau galėjęs drąsiai pažymėti šios dienos datą 
kaip lemtingą posūkį į sveiką ir dorą gyvenimą. 

Kalbėjomės apie nereikšmingus dalykus. Stengiausi būti links- 
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mas, bet nė nebandžiau rodyti švelnumo. Mačiau, kaip kilnojasi 
Augustos krūtinė: žmona, be abejo, laukė iš manęs pasiteisinimo. 

Po pietų ji vėl ėmėsi savo grandiozinio darbo: dėliojo žiemi- 
nius drabužius į specialias spintas. Mačiau, kaip tarnaitės pade- 
dama ji pluša ilgo koridoriaus gale. Jos skausmas nė kiek netruk- 
dė sveikam ir protingam jos darbui. 

Graužiamas nerimo, blaškiausi tarp miegamojo ir vonios. No- 
rėjau Augustą pakviesti ir bent pasakyti, kad ją myliu; vargšei nai- 
vuolei to būtų visiškai pakakę. Bet, užuot tai padaręs, tik rūkiau ir 
mąsčiau. 

Savaime suprantama, aš perėjau keletą stadijų. Vienu metu tą 
dorumo priepuolį netgi nutraukė nekantrus noras priartinti ryt- 
dieną, kai pagaliau galėsiu bėgti pas Karlą. Tarp kitko, šį norą irgi 
tikriausiai padiktavo ketinimas padaryti kokį nors gerą darbą. Tiesą 
sakant, sunkiausia buvo be niekieno pagalbos, vienam, prisiversti 
atlikti pareigą. Prisipažinti žmonai ir užsitikrinti jos paramą aš 
negalėjau. Liko Karla. Būčiau galėjęs prisiekti jos lūpomis ir prie- 
saiką sutvirtinti paskutiniu bučiniu! O kas gi buvo ta Karla? Iš to, 
kas man grėsė, blogiausia buvo netgi ne šantažas! Rytoj ji taps 
mano meiluže, ir nežinia, kuo visa tai baigsis. Apie Karlą žinojau 
tik tai, ką man pasakojo tas mulkis Kopleris, o atsargesnis žmo- 
gus, kaip antai Olivis, turėdamas tokią informaciją nė prekybos 
sutarties nesutiktų pasirašyti. 

Visa ta sveika, puiki Augustos veikla mano namuose nuėjo šu- 
niui ant uodegos. Vedybos, ta drastiška priemonė, kurios ėmiausi 
norėdamas kuo greičiau pasveikti, nieko nepadėjo. Buvau dar di- 
desnis ligonis nei pirma, tik dabar, savo ir kitų nelaimei, buvau 
dar ir vedęs. 

Vėliau, kai tikrai tapau Karlos meilužiu, mąstydamas apie tą 
liūdną popietę stebėdavausi, kodėl tada, kol dar nebuvau iki ausų 
įklimpęs, visko vyriškai nenutraukiau. Juk mane taip graužė sąži- 
nė dėl Augustos, kad tikrai nebūtų buvę sunku išvengti neištiki- 
mybės. Žinoma, galima juoktis, kai žmogus ateina į protą po lai- 
ko, bet ir numačius viską į priekį — tas pat galas. Kaip tik tada 


mano žodyne, puslapyje su raide „k“ (Karla), atsirado tos dienos 
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data su pastaba: „Paskutinė neištikimybė“. Bet pirmoji tikra ne- 
ištikimybė, davusi pradžią kitoms, įvyko tik rytojaus dieną. 

Vakare, nesugalvodamas nieko geresnio, nusprendžiau įlįsti į 
vonią. Jaučiausi tarsi išsipurvinęs ir norėjau nusiprausti. Bet jau 
gulėdamas vandeny pamaniau: „Kad būčiau švarus, turėčiau visas 
ištirpti vandeny“. Paskui apsirengiau. Buvau toks bejėgis, kad nė 
nusišluostyti dorai neįstengiau. Temo, o aš stovėjau prie lango ir 
žvelgiau į ką tik išsprogusius sodo medžių lapus. Mane supurtė 
drebulys, ir aš patenkintas pamaniau, kad tikriausiai kyla karštis. 
Norėjau ne mirti, o susirgti, kad liga būtų tik dingstis daryti tai, 
ką noriu, arba — atvirkščiai — sukliudytų tai daryti. 

Pagaliau, ilgai dvejojusi, atėjo Augusta. Pamatęs ją, tokią švel- 
nią, tokią atlaidžią, taip sudrebėjau, kad net dantimis ėmiau ka- 
lenti. Išsigandusi Augusta nuvarė mane į lovą. Nors purtė šaltis, 
supratau, kad tai ne karštinė, ir neleidau kviesti gydytojo. Papra- 
šiau užgesinti lempą, atsisėsti šalia ir nekalbėti. Nežinau, kiek lai- 
ko taip praleidus, pamažu sušilau ir atgavau šiokį tokį pasitikėji- 
mą savimi. Bet galvoje tvyrojo tokia migla, kad jai vėl paminėjus 
gydytoją pasakiau žinąs savo negalios priežastį ir paaiškinsiąs vė- 
liau. Taigi dar sykį norėjau prisipažinti. Tiesiog nesumaniau, kaip 
kitaip atsikratyti to slogučio. 

Ir vėl kurį laiką tylėjau. Paskui Augusta atsistojo ir žengė prie 
manęs. Išsigandau, kad tik nebūtų visko nuvokusi. Ji paėmė ma- 
no ranką, paglostė, tada uždėjo delną man ant kaktos tikrindama, 
ar nekarščiuoju, ir pagaliau tarė: 

— Juk turėjai to tikėtis! Kodėl dabar taip imi į širdį? 

Mane nustebino šie pro tramdomą raudą ištarti žodžiai. Buvo 
aišku, kad ji turėjo omeny visai ne mano nuotykį. Iš kur galėjau 
žinoti, ką turėjau numatyti? Šiurkščiai paklausiau: 

— Ką nori tuo pasakyti? Ko aš turėjau tikėtis? 

— Kad į Ados vestuves atvyks Gvido tėvas, — sutrikusi išlemeno ji. 

Galų gale supratau: ji manė, kad kankinuosi dėl greit įvyksian- 
čių Ados vestuvių. Ką ji čia paisto? Tuo mane kaltinti — tikra nesą- 
monė. Kai tik pasijutau nekaltas it kūdikis, slogutį kaip ranka nu- 


ėmė, ir aš pašokau iš lovos: 
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— Tai tu manai, kad aš kankinuosi dėl Ados vedybų? Išprotėjai! 
Nuo tos dienos, kai tave vedžiau, ji visai man nerūpi. O kad šian- 
dien atvyko tas ponas Cada, aš ir pamiršau! 

Apkabinau ją ir ėmiau geismingai bučiuoti, o mano žodžiai 
skambėjo taip nuoširdžiai, kad ji susigėdo mane įtarinėjusi. Nai- 
vus jos veidelis irgi nušvito, ir netrukus pajutę alkį nuėjom vaka- 
rieniauti. Prie to paties stalo, kur prieš keletą valandų mums bu- 
vo taip bloga, sėdėjom dabar kaip geri besiilsintys draugai. 

Ji man priminė, kad žadėjau papasakoti savo ligos priežastį. Ir 
aš sugalvojau ligą, kuri duotų galimybę daryti ką noriu ir nesijaus- 
ti kaltam. Pasakiau, kad dar rytą, kalbantis su jos ir Gvido tėvais, 
man labai sugedo ūpas. Paskui nuėjau pasiimti okulisto išrašytų 
akinių. Gal mane labai prislėgė tas besiartinančios senatvės žen- 
klas? Paskui ilgai basčiausi gatvėmis. Porinau ir apie mane kanki- 
nusias fantazijas ir vos neprisipažinau. Nebeatsimenu, kaip nuo 
įsivaizduojamos ligos perėjau prie kalbos apie mūsų gyslomis te- 
kantį kraują, kurio dėka vaikštom stati, galime protauti, veikti, 
vadinasi, nusidėti ir atgailauti. Ji nesuprato, kad turiu omeny Karlą, 
bet, man regis, pasakiau jai viską. 

Po vakarienės užsidėjau akinius ir apsimečiau skaitąs laikraštį: 
pro akinius viską mačiau lyg pro rūką. Šis užsiėmimas dar labiau 
padidino mano jaudulį, malonų nelyginant svaigulys išgėrus vy- 
no. Pasakiau negalįs suprasti, kas čia parašyta. Ir toliau dėjausi 
sergąs. 

Naktį beveik nesudėjau bluosto. Apimtas aistringo geismo, troš- 
kau Karlos glamonių. Geidžiau tik jos, mergaitės su storomis, ant 
sprando krintančiomis kasomis ir tokiu muzikaliu (kol neimdavo 
dainuoti) balsu. O kad vertė mane kankintis, geidžiau jos tik dar 
labiau. Kiaurą naktį manęs nepaliko tvirtas ryžtas. Būsiu su Karla 
nuoširdus, ir kol dar ji netapo mano, pasakysiu visą tiesą apie 
savo santykius su Augusta. Net tylomis susijuokiau: iš tiesų, labai 
originalu užkariauti moters širdį kalbant meilės žodžius, skirtus 
kitai! O kas, jeigu tai išgirdusi Karla vėl atsitrauks? Vis dėlto ne. 
Buvau tikras, kad jos nuolankumas dabar nė kiek nesumažės, kad 


ir kaip ji elgtųsi. 
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Rytą rengdamasis murmėjau žodžius, kuriuos ketinau sakyti 
Karlai. Prieš tapdama mano, ji turėjo sužinoti, kad Augusta dėl 
savo būdo ir savo sveikatos (galėjau kalbėti ir kalbėti, kaip su- 
prantu sveikatą, ir Karlai būtų labai naudinga pasiklausyti) suge- 
bėjo laimėti ne tik mano pagarbą, bet ir meilę. 

Gerdamas kavą buvau taip įsijautęs į kruopščiai parengtą kal- 
bą, kad vienintelis mano meilės ženklas Augustai buvo trumpas 
bučinys prieš pat išeinant. Juk ir taip visas jai priklausiau. Ėjau 
pas Karlą atgaivinti savo aistros žmonai. 

Įžengęs į Karlos kambarį, taip nudžiugau radęs ją vieną ir ma- 
nęs laukiančią, kad be jokių įžangų aistringai apkabinau. Bet ji 
mane taip smarkiai atstūmė, kad net išsigandau. Buvo ne juokais 
supykusi. Nė girdėt nenorėjo apie jokius apkabinimus, ir aš likau 
stovėti išsižiojęs vidury kambario, apimtas baisios nevilties. 

Staiga atsitokėjusi, Karla sušnibždėjo: 

— Argi nematot, kad durys atviros, o laiptais kažkas leidžiasi 
žemyn? 

Greit nutaisiau galantiško lankytojo miną ir luktelėjau, kol tas 
ne laiku pasirodęs liudytojas praeis pro šalį. Paskui uždariau du- 
ris. Pamačiusi, kad pasukau spynoje raktą, ji išblyško. Viskas buvo 
aišku. Netrukus, gulėdama mano glėby, ji dusdama šnibždėjo: 

— Tu to nori? Tikrai to nori? 

Ji mane tujino, ir tai nulėmė viską. 

— Žinoma, noriu! Tik tavęs vienos noriu! — greit atsakiau aš. 

Visai pamiršau ketinęs kažką paaiškinti. 

Po viskam įsigeidžiau pakalbėti apie savo santykius su Augusta, 
kadangi to nepadariau iš pradžių. Bet kol kas negalėjau. Dabar, 
kalbėdamas su Karla apie kitką, būčiau sumenkinęs gaivalingą jos 
aistrą. Net didžiausiam mulkiui aišku, kad taip daryti nedera, nes 
visi žino, kad aistros dydis prieš tai ir po to — nesulyginami daly- 
kai. Pirmą kartą jus pamylėjusiai moteriai būtų didelis įžeidimas 
pasakyti: „Pirmiausia turėčiau tau paaiškinti tai, apie ką kalbėjo- 
mės vakar...“ Vakar? Dar ko! Kas buvo vakar, verčiau užmiršti, o 
jeigu koks nors džentelmenas mano kitaip, juo blogiau jam: jis 
turėtų stengtis, kad niekas to nepastebėtų. 
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Aš kaip tik ir buvau tas nesupratingas džentelmenas, ir apsime- 
tinėdamas prašoviau pro šikšnelę, o to nebūtų atsitikę, jei būčiau 
buvęs nuoširdus. Aš paklausiau: 

— Kodėl man atsidavei? Kuo aš tai nusipelniau? 

Ar taip sakydamas norėjau išreikšti dėkingumą ar tai buvo prie- 
kaištas? Tikriausiai tai buvo bandymas pradėti pasiaiškinimą. 

Truputį nustebusi, ji žvilgtelėjo aukštyn, į mano veidą. 

— "Tu pats mane paėmei, ar ne? — atsakė ji ir meiliai nusišypsojo 
norėdama parodyti, kad dėl to neketina man priekaištauti. 

Moterys visada nori, kad joms sakytų, jog buvo paimtos jėga, 
prisiminiau aš. Bet paskui ji pati suprato, kad imami tik daiktai, o 
žmonės susitaria, ir sukuždėjo: 

— Aš tavęs laukiau! Tu — tas riteris, turėjęs mane išvaduoti. Ži- 
noma, negerai, kad esi vedęs, bet žmonos vis tiek nemyli, ir aš 
bent žinau, kad mano laimė nesugriaus kitos moters laimės. 

Man šoną persmelkė toks skausmas, kad paleidau ją iš savo 
glėbio. Vadinasi, aš neperdėjau neapgalvotų savo žodžių reikšmės, 
nes būtent tasai melas paakino Karlą man atsiduoti. Ir jeigu dabar 
imsiu pasakoti, kaip myliu Augustą, ji visai pagrįstai galės mane 
apkaltinti, kad ją suvedžiojau! Taigi apie jokius aiškinimus dabar 
nė kalbos negali būti. Vėliau, be abejo, pasitaikys proga tai pada- 
ryti, o kol kas tarp manęs ir Karlos atsirado dar viena mus jun- 
gianti gija. 

Kaip tik čia, šalia Karlos, pražydo mano meilė Augustai. Tą 
valandėlę tenorėjau kuo greičiau atsidurti šalia žmonos ir žiūrėti, 
kaip ji tarsi darbšti bitutė dėlioja mūsų daiktus į saugias, naftalinu 
ir kamparu kvepiančias vietas. 

Bet likau ištikimas pareigai, nors tai anaiptol nebuvo lengva: 
dalykas tas, kad mane labai sujaudino epizodas, kuriame įžvelgiau 
dar vieną pavojų, gresiantį man iš šios moters — sfinkso. Karla 
papasakojo, kad vakar, mums atsisveikinus, atėjo dainavimo mo- 
kytojas, o ji paprasčiausiai išgrūdo jį pro duris. 

Aš nepatenkintas skėstelėjau rankomis. Dabar Kopleriui mūsų 
santykiai tikrai nebus paslaptis! 

— Ką pasakys Kopleris! — sušukau. 
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Ji susijuokė ir šįsyk jau pati mane apkabino. 

— Argi mes nesutarėm išmesti pro duris ir jį? 

Ji buvo labai miela, bet manęs tai daugiau nejaudino. Nutaisęs 
griežto mokytojo miną, nusprendžiau ją pamokyti: tai buvo puiki 
proga išgiežti apmaudą dėl to, kad sukliudė man pasikalbėti apie 
žmoną. Šiame pasaulyje reikia dirbti, kalbėjau aš, nes, kaip pati 
žinanti ne blogiau už mane, pasaulis žiaurus, ir jame išlieka tik 
stipriausieji. O kas, jeigu aš mirsiu? Kaip tada ji gyvens? Mintį, 
kad galiu ją palikti, pateikiau taip, kad ji neįsižeidė ir net susi- 
graudino. Tada, aiškiai siekdamas ją sumenkinti, pasakiau, kad 
užtenka man tarti žmonai bent žodelį — ir ji išpildo visus mano 
norus. 

— Tiek to, — tarė ji nuolankiai, — pasakysiu mokytojui, kad grįžtų. 

Paskui bandė perteikti man savo antipatiją mokytojui. Kiek- 
vieną dieną ji turi kęsti šį bjaurų senioką, verčiantį ją be galo kar- 
toti vis tuos pačius pratimus, iš kurių jokios, absoliučiai jokios 
naudos. Visa laimė, kad mokytojas retkarčiais suserga. Kiek kartų 
vylėsi, kad jis mirs, bet jai nesiseka, ir gana. 

Neviltis ją tiesiog siutino. Jau kad įsijautė, kad įsileido dejuoti: 
ak, kokia ji nelaiminga, baisiai nelaiminga! O prisiminusi, jog pa- 
milo mane iš pirmo žvilgsnio todėl, kad many, mano žodžiuose, 
mano akyse įžvelgė geresnio, lengvesnio, šviesesnio gyvenimo pa- 
žadą, — ji prapliupo verkti. 

Užuot sugraudinusios, jos ašaros mane tik suerzino. Karla ver- 
kė taip graudžiai, kad net silpnutis jos kūnas virpėjo. Pajutau, kad 
mano kišenei ir gyvenimui iškilo rimtas pavojus. Aš paklausiau: 

— Gal tu manai, kad mano žmona nieko neveikia? Dabar, kai 
mudu čia malam liežuviais, ji nuodija savo plaučius kamparo ir 
naftalino smarve. 

Karla sukūkčiojo: 

— Kurgi ne — tiek visokių daiktų, drabužių! Laiminga moteris! 

Ar tik ji nenori, kad bėgčiau pirkti tų visų daiktų ir suteikčiau 
jai malonumą juos tvarkyti, pamaniau pyktelėjęs. Bet pykčio, ačiū 
Dievui, neparodžiau ir paklusau pareigos balsui, kuris man kuž- 
dėjo: „Nebūk stuobrys, paglamonėk šį patikliai prisiglaudusį vai- 
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kelį!“ Ir aš ėmiau švelniai glostyti jai plaukus. Karla liovėsi kūk- 
čiojusi, o nebetramdomos ašaros pliūptelėjo jai iš akių tarsi lietus 
nugriaudėjus perkūnijai. 

— Tu pirmas mano meilužis, — tarė ji, — ir, tikiuosi, visada mane 
mylėsi! 

Jos žodžiai, kad esu pirmas meilužis, bylojantys, jog vėliau bus 
kitas, nelabai mane sujaudino. Šią temą buvom aptarę prieš gerą 
pusvalandį. Be to, juose įžvelgiau dar vieną grėsmę. Paprastai mo- 
terys mano į pirmąjį meilužį turinčios visas teises. Ir aš meiliai 
sukuždėjau jai į ausį: 

— Tu irgi pirmoji mano meilužė... nuo tada, kai vedžiau. 

Balso švelnumas turėjo užmaskuoti bandymą sulyginti mu- 
dviejų padėtį. 

Netrukus susiruošiau eiti, nes nenorėjau pavėluoti pietų. Prieš 
atsisveikindamas vėl iš kišenės ištraukiau voką, kurį mintyse vadi- 
nau gerų ketinimų voku, nes jis tikrai atsirado iš kuo geriausių keti- 
nimų. Kad jausčiausi laisvesnis, norėjau sumokėti. Karla ir vėl mei- 
liai atsisakė paimti pinigus, ir aš ne juokais supykau, bet to neparo- 
džiau, tik kuo švelniausiais žodžiais ją apšaukiau. Šaukiau, kad jos 
neprikulčiau, bet kas galėjo tai žinoti? Šiandien išsipildė didžiausias 
mano troškimas, pareiškiau aš, ir siekdamas dar stipriau pajusti, 
kad ji mano, noriu ją išlaikyti. Dėl to labai kremtuosi, ir ji neturėtų 
manęs erzinti. Skubėdamas išeiti, šią mintį išsakiau labai trumpai ir 
dar aukštesniu tonu, todėl ji įgavo gana šiurkštų atspalvį: 

— Tu mano meilužė, ar ne? Taigi mano pareiga tave išlaikyti! 

Išsigandusi ji nusileido ir paėmė voką, tiriamai į mane žiūrėda- 
ma, mat norėjo sužinoti, kur čia teisybė: ar piktas riksmas, ar 
meilūs žodžiai, siūlantys jai viską, ko ji trokšta. Ji truputį nusira- 
mino, kai išeidamas lūpomis paliečiau jai kaktą. Lipdamas žemyn 
ėmiau abejoti: o kas, jei gavusi šiuos pinigus ir išgirdusi, kad žadu 
ją išlaikyti, Karla išmes pro duris ir Koplerį, jei šiandien šis pas ją 
užeis? Netgi norėjau grįžti ir įspėti, kad to nedarytų ir savęs ne- 
kompromituotų. Bet nebeturėjau laiko — labai skubėjau namo. 

Bijau, kad perskaitęs šį rankraštį gydytojas pamanys, jog Karla 


irgi įdomus tipas psichoanalizei. Tikriausiai pamanys, kad viską ji 
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darė pernelyg greitai: atleido dainavimo mokytoją, paskui atsida- 
vė man. Man irgi atrodė, kad už savo meilę ji nori pernelyg daug 
nuolaidų. Turėjo prabėgti daug daug laiko, kad vargšę mergaitę 
imčiau pagaliau suprasti. Galbūt ji man atsidavė norėdama išsiva- 
duoti iš įkyrios Koplerio globos, tada jai iš tiesų buvo nemalonu 
sužinoti, kad atsidavė be reikalo, nes aš ir toliau verčiau ją daryti 
tai, ko ji labiausiai nekentė: verčiau dainuoti. Dar gulėdama ma- 
no glėby sužinojo, kad dainuoti turės ir toliau. Iš čia kilo jos ap- 
maudas ir pyktis, kuriems išsakyti ji nesugebėjo rasti tinkamų žo- 
džių. Dėl visai skirtingų priežasčių mes abu prikalbėjom vienas 
kitam keisčiausių dalykų. Jai iš tiesų mane pamilus, dingo bet 
koks išskaičiavimas, ir ji tapo tokia, kokia yra iš tikrųjų. O aš taip 
ir nesugebėjau būti su ja nuoširdus iki galo. 

Skubėdamas namo galvojau apie tą patį: „Jeigu ji žinotų, kaip 
myliu žmoną, elgtųsi kitaip“. Sužinojusi ji tikrai ėmė elgtis kitaip. 

Lauke pasijutau laisvas kaip paukštis ir nė kiek nesijaudinau, 
kad mano laisvei gresia pavojus. Iki rytdienos dar marios laiko, ir 
aš sugalvosiu, kaip apsisaugoti nuo negandų. Pakeliui į namus min- 
tyse net susikirtau su visuomenine tvarka, lyg ji būtų kalta dėl 
mano išdaigų. Man atrodė, kad retkarčiais (be abejo, ne nuolat) 
vyras galėtų sau leisti be baimės pasiganyti su moterim, kurios 
netgi nemyli. Nejaučiau nė menkiausio sąžinės graužimo. Aš ma- 
nau, kad sąžinė graužia ne todėl, kad gailimės kažką blogai pada- 
rę, o todėl, kad esame nusiteikę padaryti pikta. Viršutinė kūno 
dalis pasilenkia apžiūrėti apatinės, ir išvydusi, kokia ji bjauri, ima 
šlykštėtis. Tai ir yra sąžinės graužimas. Antikinėse tragedijose au- 
ka neatgydavo, bet sąžinė dėl to negrauždavo. Bjaurumas būdavo 
dingęs, o svetimos ašaros juk nejaudina. Argi galėjo mane graužti 
sąžinė, jei su tokiu džiaugsmu, su tokia meile skubėjau pas teisėtą 
žmoną? Jau seniai nesijaučiau toks tyras ir švarus. 

Pietaudamas su Augusta buvau be jokių pastangų linksmas ir 
švelnus. Tą dieną mes kits kitam nepasakėm nė vieno nenuošir- 
daus žodžio. Bet į kraštutinumus taip pat nepuoliau: elgiausi taip, 
kaip ir turėjau elgtis su padoria žmona. Vėliau kartais tapdavau 


pernelyg švelnus, bet tik tada, kai mano širdy tarp dviejų moterų 
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vykdavo kova, nes perdėtu meilumu būdavo lengva nuo Augustos 
nuslėpti, kad tarp mūsų iškilo — ir gana grėsmingas — kitos mo- 
ters šešėlis. Turiu pasakyti, kad Augustai patikdavau kaip tik tada, 
kai jausdamasis kaltas imdavau meilikauti. 

Aš ir pats stebėjausi savo ramybe ir aiškinau ją tuo, kad suge- 
bėjau įsiūlyti Karlai „voką su gerais ketinimais“. Nemaniau jai 
atsilyginęs. Tiesiog man rodės, kad pradėjau mokėti už indulgen- 
ciją. Deja, visą laiką, kol buvau su Karla, pinigai taip ir liko di- 
džiausias mūsų rūpestis. Kiekviena proga šiek tiek atidėdavau į 
slaptą savo bibliotekos vietelę, kad meilužei, kurios taip bijojau, 
paprašius galėčiau nedelsdamas paimti kiek reikia. Karlai mane 
metus, tie pinigai buvo išleisti kitiems dalykams. 

Vakarą buvo numatyta praleisti pas uošvius, kur buvo pakviesti 
tik šeimos nariai. Vietoj tradicinio pokylio prieš vestuves, turėju- 
sias įvykti po dviejų dienų, buvo nutarta surengti prašmatnią va- 
karienę. Pagerėjus Džovanio sveikatai, Gvidas nusprendė nedels- 
damas tuo pasinaudoti, mat nesitikėjo, kad šis pagerėjimas truks 
ilgai. 

Išėjom pas uošvius gerokai per anksti. Pakeliui priminiau Au- 
gustai jos vakarykščius žodžius, esą aš labai sielojąsis dėl šių ves- 
tuvių. Ji susigėdo dėl to kvailo įtarimo, o aš ir vėl leidausi postrin- 
gauti apie savo nekaltumą. Iš tiesų buvau pamiršęs, kad šįvakar 
įvyks iškilminga priešvestuvinė vakarienė! 

Nors buvo kviesti tik saviškiai, senieji Malfenčiai įsigeidė, kad 
vakarienė būtų kuo prašmatnesnė. Augusta buvo paprašyta padėti 
sutvarkyti kambarį ir padengti stalą, nes Alberta nė girdėt apie tai 
nenorėjo. Neseniai kažkokiam konkurse ji gavo premiją už viena- 
veiksmę komediją ir dabar energingai ėmėsi reformuoti naciona- 
linį teatrą. Taigi stalą dengėm mudu su Augusta, kambarinė ir 
Lučianas, vaikinas iš Džovanio kontoros, kuris mokėjo palaikyti 
tvarką ne tik šeimininko įstaigoje, bet ir jo namuose. 

Aš padėjau atnešti ir sustatyti ant stalo gėles. 

— Matai, — juokais kalbėjau Augustai, — štai ir aš prisidedu prie 
jų laimės. Ir jeigu manęs paprašytų pakloti jiems sutuoktuvinę 


lovą, padaryčiau tai nė nemirktelėjęs! 
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Paskui užsukom pas jaunuosius. Neseniai grįžę iš kažkokio ofi- 
cialaus vizito, jie nulindo į svetainės kertę ir, man rodos, prieš 
mums įeinant bučiavosi. Nuotaka nė persirengti nespėjo ir įrau- 
dusi nuo šalčio buvo labai graži. 

Matyt, norėdami nuslėpti, kad bučiavosi, jaunavedžiai sakė kal- 
bėjęsi mokslinėm temom. Tai buvo kvaila ir netgi įžeidu! Gal ne- 
norėjo, kad matytume, kaip jiedu mylisi, arba manė, kad jų buči- 
niai gali ką nors įskaudinti? Tačiau mano geros nuotaikos jie ne- 
sugadino. Gvidas pareiškė, kad Ada netikinti, jog kai kurios širšės 
savo nuodais paralyžiuojančios daug didesnius vabzdžius ir lai- 
kančios juos gyvus ir šviežius palikuonių maistui. Aš žinojau, kad 
gamtoje iš tiesų esama tokių baisių dalykų, bet dabar nenorėjau 
Gvidui pritarti. 

— Kodėl tai sakai man? Ar tik nemanai, kad aš širšė? — paklau- 
siau juokdamasis. 

Palikom jaunavedžius vienus, kad jie galėtų užsiimti malones- 
niais dalykais. Laikas man slinko taip lėtai, kad nusprendžiau eiti 
namo ir palaukti vakarienės savo kabinete. 

Prieškambary susidūrėm su išeinančiu iš uošvio miegamojo dak- 
taru Paoliu. Šis jaunas gydytojas jau buvo spėjęs išgarsėti ir turėjo 
gana padorią klientūrą. Buvo baltaplaukis ir skaisčiai rausvo vei- 
delio, lyg koks šešiolikmetis. Bet įdomiausios buvo jo akys, tei- 
kiančios rimtumo ir solidumo. Dėl akinių atrodė vyresnis, ir žvilgs- 
niu tarsi švelniai glostydavo daiktus. Šiandien, kai gerai pažįstu ne 
tik jį, bet ir daktarą S., savo psichoanalitiką, man rodos, kad šis 
savo žvilgsnį padaro skvarbų tyčia, o daktaras Paolis tiriamai žvelg- 
davo todėl, kad iš tiesų buvo nepaprastai smalsus. Paolis matė ne 
tik pacientą, bet ir jo žmoną bei kėdę, ant kurios šis sėdi, ir dar 
nežinia, kuriam iš jųdviejų pavykdavo geriau ištirti savo ligonius. 
Uošviui sergant, dažnai apsilankydavau pas Paolį ir prašydavau 
nesakyti artimiesiems, kad ligonis ilgai netrauks. Atsimenu, kartą 
jis ilgokai į mane žiūrėjo ir nusišypsojęs tarė: 

— Jūs dievinat savo žmoną! 

Jis buvo labai pastabus — tuo metu aš iš tiesų dievinau dėl tėvo 


ligos susigraužusią žmoną, kurią kasdien apgaudinėjau. 
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Jis sakė, kad šiandien Džovanis jaučiasi geriau negu vakar. Da- 
bar, atšilus orams, jis dėl savo paciento ramus ir mano, kad jauna- 
vedžiai gali nesibaimindami vykti į povestuvinę kelionę. Žinoma, 
atsargiai pridūrė jis, jei tik nekils nenumatytų komplikacijų. Šijo 
prognozė pasitvirtino, nes nenumatytos komplikacijos vis dėlto 
iškilo. 

Atsisveikinant jis prisiminė, kad mes pažįstam tokį Koplerį, pas 
kurį šiandien buvęs pakviestas į konsiliumą. Jį priveikęs inkstų 
nepakankamumas. Paolis sakė, kad priepuolis prasidėjo baisiu dan- 
tų skausmu. Labai liūdną ligos prognozę jis kaip visada sušvelnino 
abejone: 

— Galbūt ir išsikapstys, jei ištvers iki ryto. 

Augustai iš gailesčio akyse sužvilgo ašaros, ir ji ėmė prašyti, kad 
nedelsdamas aplankyčiau vargšą mūsų bičiulį. Kiek padvejojęs, 
mielai sutikau, nes į mano sielą staiga įsiveržė Karla. Vargšelė, 
koks buvau jai griežtas! Juk Kopleriui mirus ji liks vienui viena 
toje laiptinėje ir jau nebegalės manęs sukompromituoti, nes bus 
visiškai atkirsta nuo mano pasaulio. Turėjau būtinai pas ją nueiti 
ir užglaistyti įspūdį, kurį šįryt buvau palikęs netikusiu elgesiu. 

Bet pirmiausia apdairiai užsukau pas Koplerį, kad galėčiau Au- 
gustai pasakyti jį matęs. 

Jau buvau lankęsis kukliame, bet patogiame Koplerio bute Kor- 
sija Stadiono gatvėje. Savininkas, išėjęs į pensiją seniokas, užleido 
jam tris iš penkių kambarių. Duris atidarė šeimininkas, dusulin- 
gas storulis raudonomis akimis. Jis neramiai žingsniavo po trum- 
pą tamsų koridorių. Pranešė, kad Koplerio gydytojas neseniai iš- 
ėjo pasakęs, jog ligoniui prasidėjusi agonija. Senis kalbėjo pašnibž- 
dom, tarsi bijodamas sudrumsti mirštančiojo ramybę. Aš irgi 
pritildžiau balsą. Mums rodos, kad taip turim daryti iš pagarbos 
mirštančiajam, nors kaži ar paskutines gyvenimo akimirkas jam 
nebūtų smagiau girdėti skambius, aiškius, gyvenimą primenan- 
čius balsus. 

Senukas pasakė, kad prie ligonio lovos budi vienuolė. Kupinas 
pagarbos, kurį laiką pastovėjau prie kambario durų, už kurių, rit- 


mingai kriokuodamas, vargšas Kopleris skaičiavo paskutines gy- 
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venimo akimirkas. Skardus jo alsavimas susidėjo iš dviejų garsų: 
lėto, netvirto įkvepiant ir greito iškvepiant. Gal jis skubėjo nu- 
mirti? Po šių dviejų garsų ėjo pauzė, ir man toptelėjo, kad jai 
užsitęsus ir prasidės naujas gyvenimas. 

Šeimininkas pasiūlė man įeiti į kambarį, bet aš atsisakiau. Per 
daug mirštančiųjų yra žvelgę į mane priekaištingu žvilgsniu. 

Nelaukdamas, kol ta pauzė taps ilgesnė, nuskubėjau pas Karlą. 
Pasibeldžiau į užrakintas jos kambario duris, bet niekas neatsakė. 
Kai netekęs kantrybės ėmiau belsti kojomis, už manęs atsidarė 
kitos durys ir pasigirdo Karlos motinos balsas. 

— Kas ten? — paklausė ji, išėjusi į laiptinę. 

Kai pagaliau mane pažino krintančioje iš virtuvės gelsvoje švie- 
soje, pastebėjau, koks skaisčiai įraudęs jos veidas, gaubiamas bal- 
tų kaip sniegas plaukų. Karlos nebuvo namie, ir senoji buvo beei- 
nanti jos kambario raktų: tikriausiai manė, kad tik jis tinkamas 
priimti tokiam garbingam svečiui. Liepęs jai nesijaudinti, įėjau 
virtuvėn ir atsisėdau ant medinės taburetės. Židiny po puodu de- 
gė žiupsnelis anglių. Paprašiau ją nekreipti į mane dėmesio. Ji 
mane nuramino: verdanti pupeles, kurių pervirti neįmanoma. 

Skurdi vakarienė, taisoma šiuose namuose, kuriuos išlaikyti da- 
bar teks man vienam, šiek tiek numalšino mano apmaudą, suki- 
lusį neradus meilužės. 

Ponia stovėjo, nors jau kelis kartus siūliau jai atsisėsti. Tada 
tiesiai pasakiau atėjęs pranešti panelei Karlai liūdnos naujienos: 
Kopleris gulįs mirties patale. 

Senutė suplojo rankomis ir klestelėjo ant taburetės. 

— Dievuliau! — sušuko ji. — Kaip dabar gyvensim? 

Paskui, atsiminusi, kad Kopleriui vis dėlto blogiau negu joms, 
pridūrė: 

— Vargšas ponas! Jis buvo toks geras! 

Jos veidu jau žliaugė ašaros. Tikriausiai nežinojo, kad tą vargšą 
poną Karla būtų išmetusi pro duris, jeigu jis nebūtų pakubėjęs 
numirti. Koks santūrumas! Bet tai mane nuramino. 

Guodžiau senutę sakydamas, kad tai, ką darė dėl jų Kopleris, 


dabar darysiu aš. Ji ėmė teisintis, girdi, gailisi ne savęs, juk ap- 
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linkui tiek daug gerų žmonių, o geradario, kurį ištiko tokia žiauri 
lemtis. 

Senė panoro sužinoti, nuo kokios ligos jis miršta. Pasakoda- 
mas apie jo ligą, prisiminiau mūsų su Kopleriu ginčą apie skaus- 
mo naudą. Vadinasi, ir jam dantų nervai neištvėrė ir ėmė šauktis 
pagalbos, nes kažkur per metrą žemiau atsisakė dirbti inkstai. Bu- 
vau toks abejingas savo draugui, kurio priešmirtinį kriokimą gir- 
dėjau visai neseniai, kad ėmiau šaltai svarstyti jo kadaise pateiktus 
argumentus. Jei šią valandėlę galėtų mane girdėti, pasakyčiau, kad 
dabar jam turbūt aišku, kodėl tariamam ligoniui gali skaudėti ner- 
vus dėl ligos, esančios už kelių kilometrų nuo jo. 

Kadangi su senąja ponia daugiau nebuvo apie ką kalbėtis, suti- 
kau palaukti Karlos kambaryje. Atsiverčiau Garsijos knygą ir ban- 
džiau skaityti, bet dainavimo menas manęs nedomino. 

Netrukus vėl atėjo Karlos motina. Ji nerimavo, kodėl Karla 
taip ilgai nepareina. Girdi, išėjusi pirkti lėkščių, kurių joms ver- 
kiant reikia. 

Mano kantrybė buvo besibaigianti. Aš piktai paklausiau: 

— Jūs sudaužėt lėkštes? Ar negalėtumėt būti atsargesnės? 

Šis klausimas padėjo man atsikratyti senės, kuri išėjo bambė- 
dama: 

— Tiktai dvi... Aš jas sudaužiau, aš... 

Jos žodžiai mane šiek tiek pralinksmino, nes buvau įsitikinęs, 
kad lėkštės sudaužytos visos aliai vienos, ir sudaužė jas ne senė, o 
Karla. Vėliau sužinojau, kad Karla su motina elgėsi gana beširdiškai, 
ir ši klaikiai bijojo kalbėti apie dukters reikalus su globėjais. Kartą 
per savo naivumą papasakojo Kopleriui, kaip Karlą erzina dainavi- 
mo pamokos. Kopleris supyko ant Karlos, ir ši užsipuolė motiną. 

Vienu žodžiu, kai žavioji mano meilužė pagaliau grįžo, mylė- 
jausi su ja taip siautulingai, kad ji sužavėta vapėjo: 

— O aš dar abejojau, kad mane myli! Visą dieną tik apie tave 
galvojau ir net norėjau nusižudyti dėl to, kad atsidaviau vyrui, 
kuris iškart po to buvo man šiurkštus! 

Paaiškinau jai, kad kartais man užeina baisūs galvos skausmai. 


Mane ir vėl apėmė tokia būsena, kad norėjau tekinas bėgti pas 
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Augustą, ir įstengiau suimti save į rankas tik ėmęs kalbėti apie 
tuos galvos skausmus. Pamažu nusiraminau, ir mudu kartu, bū- 
tent kartu, apverkėm vargšo Koplerio likimą. 

Beje, Karlą ne juokais sujaudino žiaurus globėjo galas. Ji net 
išbalo kalbėdama apie tai. 

— Aš save pažįstu, — tarė ji. — Dabar ilgai bijosiu likti viena. Aš 
jo ir gyvo bijojau! 

Ir pirmą kartą nedrąsiai pasiūlė likti pas ją visą naktį. Bet apie 
tai nė kalbos negalėjo būti: nemaniau čia užtrukti nė pusvalan- 
džio. Tačiau nenorėdamas vargšei mergaitei atskleisti tikrųjų savo 
jausmų, dėl kurių ir pats gailėjausi, paaiškinau, kad tai neįmano- 
ma, nes, be mūsų, čia dar yra jos motina. Karla paniekinamai 
vyptelėjo: 

— Mes perneštume lovą čia: motina nedrįstų manęs šnipinėti. 

Pasakiau turįs eiti į vestuvių pokylį ir dar pamaniau privaląs ją 
įspėti, kad ir ateity niekada negalėsiu likti visą naktį. Kadangi ei- 
damas čia nusprendžiau būti geras, stengiausi, kad mano balsas 
skambėtų kuo meiliau, tačiau ir vėl nusileisdamas Karlai ar teik- 
damas vilties, kad nusileisiu, būčiau ir vėl išdavęs Augustą, o to 
labai nenorėjau. 

Tą akimirką supratau, kad mane su Karla labiausiai sieja pa- 
siryžimas būti jai maloniam ir melas apie mano santykius su 
Augusta. Tą melą reikėjo pamažu švelninti ir galop pasakyti tie- 
są. Pradėjau tuojau pat, žinoma, gana atsargiai, nes dar pernelyg 
gerai prisiminiau savo melo pasekmes. Pasakiau, kad man sun- 
ku apgaudinėti žmoną; ši moteris verta didelės pagarbos ir nu- 
sipelnė būti labiau mylima, todėl nenorėčiau, kad ji sužinotų 
apie mano klastą. 

Karla mane apkabino. 

— Myliu tave būtent tokį, gerą, švelnų, koks pasirodei man pir- 
mą kartą mums susitikus. Pasistengsiu šios vargšelės niekada ne- 
įskaudinti. 

Man nepatiko, kad Karla pavadino Augustą vargšele, bet buvau 
jai dėkingas už nuolaidumą. Buvo puiku, kad ji nejaučia neapy- 


kantos mano žmonai. Panorau jai atsidėkoti ir ėmiau sukti galvą, 
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ką čia padovanojus. Staiga man dingtelėjo mintis: Karla irgi gaus 
savo skalbyklą — leisiu jai nebekviesti dainavimo mokytojo. 

Man tai pranešus, Karlą užplūdo tokie audringi jausmai, kad 
maniau neištversiąs, bet vis dėlto nepasidaviau. Ji pareiškė nieka- 
da nemesianti dainavimo, nes vis tiek kiauras dienas dainuojanti, 
tik savaip. Ir pasiūlė jos pasiklausyti. Bet aš nenorėjau ir gana 
nemandagiai išbėgau. Įsivaizduoju, kad tą naktį Karla vėl mąstė 
apie savižudybę, bet paskui niekada nepalikdavau jai laiko apie tai 
papasakoti. 

Aš dar sykį užėjau pas Koplerį, nes turėjau pranešti Augustai 
paskutines naujienas, kad ji patikėtų, jog visą šį laiką praleidau 
pas ligonį. Kopleris buvo jau miręs prieš dvi valandas, užmerkė 
akis iškart man išėjus. Lydimas vis dar matuojančio žingsniais ko- 
ridoriuką buto šeimininko, įėjau į Koplerio kambarį. Velionis, jau 
aprengtas, gulėjo ant pliko čiužinio. Rankose laikė kryželį. Šeimi- 
ninkas šnibždom pasakė, kad visi formalumai jau atlikti ir netru- 
kus ateisianti mirusiojo giminaitė budėti per naktį. 

Įsitikinęs, kad mano vargšui draugui suteikta visa, ko jam rei- 
kėjo, galėjau išeiti, bet dar keletą minučių užtrukau: norėjau į jį 
pažiūrėti. Troškau, kad man iš akių ištrykštų bent viena nuoširdi 
gailesčio ašara dėl šio vargšelio, kuris iš pradžių įnirtingai grūmėsi 
su liga, o paskui stengėsi su ja susitaikyti. „Baisu, — kalbėjau sau. — 
Juk jį nužudė liga, nuo kurios yra daugybė vaistų! Tiesiog pasity- 
čiojimas!“ Bet mano akys buvo sausos. Dar niekad sulysęs Kople- 
rio veidas nebuvo toks kupinas jėgos kaip dabar, kai jį sukaustė 
mirtis. Atrodė tarsi iškaltas iš spalvoto marmuro, ir buvo sunku 
įsivaizduoti, kad netrukus pavirs trūnėsiais. Kol kas iš šio veido 
dar dvelkė gyvenimas: jis niekinamai smerkė gal mane, o gal Kar- 
lą, nenorėjusią mokytis dainuoti. Staiga krūptelėjau: man pasivai- 
deno, kad velionis sušvokštė. Bet suvokęs, kad tai tik buto šeimi- 
ninkas sunkiai atsiduso, greit nusiraminau ir toliau kritiškai ste- 
bėjau numirėlį. 

Šeimininkas palydėjo mane iki durų ir paprašė parekomen- 
duoti, jei kokiam ners mano pažįstamam prireiktų buto. 

— Jūs matot, net tokiomis aplinkybėmis aš padariau daug dau- 


giau, negu iš manęs reikalauja pareiga. 
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Tai sakydamas, jis pirmą kartą pakėlė balsą, ir jame nuskambė- 
jo priekaištas, be jokios abejonės, skirtas vargšui Kopleriui, kuris 
paliko butą neperspėjęs, kaip derėtų. Skubiai išėjau, pažadėjęs 
visa, ko jis norėjo. 

Pas uošvius atsiradau, kai visi jau sėdosi prie stalo. Paklaustas 
apie Koplerį, aš, nenorėdamas drumsti šventiškos nuotaikos, pa- 
sakiau, kad Kopleris gyvas ir dar esą vilties. 

O nuotaika užstalėje man pasirodė gana liūdna. Gal toks įspū- 
dis susidarė todėl, kad prieš vargšą uošvį tebuvo lėkštė sriubos 
ir stiklinė pieno, kai visi kiti mėgavosi gardžiausiais valgiais. Veikti 
jam nebuvo ką, todėl tik sėdėjo ir žiūrėjo mums į burną. Pama- 
tęs, kaip ponas Frančeskas godžiai šveičia užkandžius, sumur- 
mėjo: 

— Tik pamanykit, dvejais metais už mane vyresnis! 

O ponui Frančeskui bemaukiant trečią taurę vyno, tyliai burb- 
telėjo: 

— Jau trečia! Kad jis paspringtų! 

Tas linkėjimas nebūtų manęs jaudinęs, jei nebūčiau pats sėdė- 
jęs prie šio stalo ir įsitikinęs, kad to paties linkima ir man. Todėl 
stengiausi valgyti ir gerti nemačiom. Uošviui įkišus savo ilgą nosį 
į pieno puodelį ar nusigręžus atsakyti į klausimą, aš skubiai kimš- 
davau į burną kuo didžiausius kąsnius, gausiai užsigerdamas vynu. 
Alberta juokais įspėjo Augustą, kad aš per daug geriąs. Žmona 
pagrasino man pirščiuku. Čia nebuvo nieko bloga, tik mano pa- 
stangos valgyti nemačiom nuėjo šuniui ant uodegos. Iki šiol ne- 
kreipęs į mane dėmesio, Džovanis su neapykanta dėbtelėjo pro 
akinių viršų ir tarė: 

— Aš niekada nepiktnaudžiavau nei vynu, nei valgiu. Tas, kuris 
neturi saiko, — ne žmogus, o... — ir kelissyk pakartojo žodį, kuris 
anaiptol nebuvo komplimentas. 

Buvau gerokai išgėręs, ir šis visus prajuokinęs užgaulus žodis 
sukėlė man labai neprotingą norą atkeršyti. Puoliau uošvį, taiky- 
damas į silpniausią vietą — į jo ligą. Garsiai šūktelėjau, kad žmo- 
gumi nevertas vadintis ne tas, kuris daug valgo ir geria, o tas, kuris 


bailiai laikosi gydytojo nurodymų. Juo dėtas, būčiau savarankiš- 
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kesnis. Jau vien iš meilės dukrai neleisčiau, kad man trukdytų 
valgyti ir gerti per jos vestuves. 

Džovanis piktai burbtelėjo: 

— Norėčiau išvysti tave mano kailyje! 

— Ar tau negana matyti mane mano nuosavam kaily? Argi aš 
mečiau rūkyti? 

Pirmą kartą gyvenime man pavyko pasigirti savo silpnybe, o 
kad mano žodžiai būtų svaresni, demonstratyviai užsirūkiau. Visi 
ėmė juoktis ir pasakoti ponui Frančeskui apie mano paskutines 
cigaretes. Bet šioji nebuvo paskutinė, ir aš jaučiausi kupinas jėgų 
ir kovos įkarščio. Vis dėlto niekas man nepritarė, kai į didelę uoš- 
vio stiklinę vandeniui įpyliau vyno. Visi išsigando, kad Džovanis 
išgers, ir šaukė, kad nedrįstų to daryti, o ponia Malfenti paėmė 
stiklinę ir pastatė toliau. 

— Norėjai mane nugalabyti? — švelniai paklausė Džovanis, smal- 
siai į mane žiūrėdamas. — Matau, kad vynas tau ne į gera! 

Į mano įpiltą vyną jis nekreipė jokio dėmesio. 

Jaučiausi nugalėtas ir pažemintas. Norėjau pulti prieš uošvį ant 
kelių ir prašyti atleidimo. Bet pamanęs, kad ir šis noras atsirado 
dėl išgerto vyno, nusprendžiau to nedaryti. Prašydamas atleisti, 
būčiau prisipažinęs esąs kaltas, o vakarienė dar tik prasidėjo, ir 
kol ji baigsis, rasiu progą kaip nors užglaistyti nevykusius savo 
juokus. Laiko dar per akis. Juk ne visada žmogus daro taip, kaip 
jam kužda išgertas vynas. Netgi gerokai įkaušęs aš sugebu anali- 
zuoti savo ketinimus ne blogiau kaip blaivia galva ir gauti tą patį 
rezultatą. Ir kaip man šovė į galvą ta pikta mintis pakenkti uoš- 
viui? Supratau tai padaręs todėl, kad pavargau, mirtinai pavargau. 
Jeigu jie žinotų, kokią dienelę šiandien praleidau, tikrai man at- 
leistų. Aš dukart mylėjausi su moterimi ir dukart šiurkščiai ją pa- 
likau, dukart grįžau pas žmoną ir dukart ją išdaviau. Visa laimė, 
kad tą akimirką, nežinia kodėl, staiga prisiminiau numirėlį, dėl 
kurio niekaip neįstengiau išspausti ašarų, ir mintis apie moteris 
dingo iš galvos, antraip tikriausiai būčiau ėmęs kalbėti apie Karlą. 
Polinkį išpažinti nuodėmes turėjau visada, ypač dabar, kai apsvai- 
gęs nuo vyno jaučiausi kupinas kilniausių jausmų. Ačiū Dievui, 
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prabilau apie Koplerį. Norėjau, kad visi sužinotų, jog šiandien 
netekau artimo draugo. Tada jie man tikrai atleis, kad taip bjau- 
riai pasielgiau. 

Ir aš garsiai surikau, kad Kopleris mirė, taip, taip, mirė, o tylė- 
jau iki šiol todėl, kad nenorėjau gadinti jiems nuotaikos.Tik pa- 
manykit! Pagaliau mano akys pritvinko ašarų, ir aš nusisukau, kad 
kiti jų nematytų. 

Visi ėmė juoktis, mat niekas manim nepatikėjo. Bet buvau ge- 
rokai įkaušęs ir nė nemaniau nusileisti. Nupasakojau, kaip atrodė 
velionis. 

— Guli sustingęs tarsi marmurinė Mikelandželo skulptūra. 

Prie stalo įsiviešpatavo tyla. Staiga Gvidas sušuko: 

— Na ir ką, dabar jau manai, kad nuotaiką mums gadinti 
galima? 

Pastaba buvo teisinga. Iš tiesų sulaužiau sau pačiam duotą pa- 
žadą. Reikėjo šią klaidą ištaisyti. Ir aš iš visos gerklės nusikvatojau: 

— Gražiai jus apmoviau! Kopleris gyvas ir jam netgi geriau! 

Visi sužiuro į mane nieko nesuprasdami. 

— Taip, taip, jam geriau, — pridūriau rimtai.- Jis mane pažino 
ir netgi nusišypsojo. 

Manimi patikėjo, nors piktinosi visi baisiausiai. Džovanis pa- 
reiškė, kad jam niežti rankos sudaužyti man į galvą lėkštę, tik jis 
bijo, kad staigus mostas nepakenktų sveikatai. Garbės žodis, ne- 
žmoniška gadinti šventę tokia naujiena, be to, dar laužta iš piršto. 
Kitas dalykas, jeigu tai būtų teisybė. Tai gal ją ir pasakyti? Kopleris 
mirė, ir kai tik liksiu vienas, man iš akių upeliais pasipils ašaros. 
Jau buvau beieškąs žodžių, bet staiga labai oriai, kaip ir dera dide- 
lei poniai, mane pertraukė uošvė: 

— Duokim vargšui ligoniui ramybę. Pakalbėsim apie jį rytoj. 

Aš iškart paklusau, ir mano mintys ryžtingai paliko velionį: „Su- 
die! Luktelk, tuoj pas tave grįšiu!“ 

Prasidėjo tostai. Džovaniui buvo gydytojo leista šia proga iš- 
gerti šampano. Jis susikaupęs žiūrėjo į pilamą gėrimą ir nekėlė 
taurės tol, kol ši nebuvo sklidina. Pasakęs Gvidui su Ada rimtą 
ir paprastą tostą, jis lėtai iki dugno išlenkė taurę ir, žvairomis į 
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mane dėbtelėjęs, pridūrė paskutinį gurkšnį išgėręs už mano svei- 
katą. Tikrai žinojau, kad jo linkėjimas negeras, todėl pakišęs 
rankas po stalu nukenksminau jį, smilium ir mažyliu parodyda- 
mas ragiukus. 

Vakaro pabaigą prisimenu gana blankiai. Žinau, kad Augustos 
iniciatyva prie stalo buvo pasakyta apie mane daug gerų žodžių. 
Visi mane gyrė kaip pavyzdingą vyrą ir viską atleido. Netgi uošvis 
tapo man malonesnis. Tiesa, jis pridūrė tikįsis, kad Ados vyras 
irgi bus geras kaip aš, be to, sumanus komersantas, o svarbiau- 
sia — žmogus, kuris... Ir nutilo, ieškodamas tinkamo žodžio. Jo 
nerado, bet niekas ir nereikalavo, kad jį pasakytų, netgi ponas 
Frančeskas, kuris manęs beveik nepažinojo, nes šįryt matė pir- 
musyk. Bet aš neįsižeidžiau. Ak, kaip suminkština mūsų sielą jaus- 
mas, kad turim išpirkti savo nuodėmę! Su dėkingumu išklausiau 
įžeidinėjimus, jei tik jie sakomi kartu su maloniais žodžiais, kurių 
nenusipelniau. O nuo vyno ir nuovargio padrikos, bet labai aiš- 
kios mintys audė nuostabų gero vyro paveikslą: vyro, netapusio 
blogesniu dėl to, kad apgaudinėja žmoną. Svarbiausia būti geram, 
o visa kita nesvarbu. Ir aš pasiunčiau Augustai oro bučinį, į kurį ji 
atsakė dėkingai šypsodama. 

Buvau girtas, o jie privertė mane pakelti tostą, mat norėjo pa- 
sijuokti. Staiga man pasirodė, kad jei dabar viešai pareikšiu savo 
gerus ketinimus, išsispręs visos problemos, ir aš sutikau. Ne to- 
dėl, kad būčiau savimi abejojęs, kadangi jaučiausi būtent toks, 
kokį čia mane pavaizdavo, bet išsakydamas savo ketinimus prie 
žmonių, kurie juos tarsi patvirtino, būčiau tapęs dar geresnis. 

Todėl kalbėjau tik apie save ir Augustą. Per pastarąsias dvi die- 
nas aš antrą kartą melavau apie savo vedybas. Pirmą kartą mela- 
vau Karlai: nesakiau, kad myliu žmoną; čia melavau kitaip: nuty- 
lėjau, kad mano vedybų istorijoje didelį vaidmenį suvaidino Ada 
su Alberta. Kalbėjau apie dvejones, pagrobusias iš manęs daug 
laimingų dienų. Paskui iš mandagumo paminėjau, kad dvejojo ir 
Augusta. Bet ji, nuoširdžiai juokdamasi, paneigė mano žodžius. 

Nelabai susigaudydamas, ką kalbu, papasakojau, kaip išvykom 


į povestuvinę kelionę ir mylėdavomės visuose Italijos muziejuo- 
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se. Taip įsismaginau meluoti, kad šią pramanytą detalę pridūriau, 
matyt, dėl gražumo. Ir dar sakoma, kad vyne slypi tiesa! 

Augusta antrąsyk nutraukė mane, sudėliojo viską į savo vietas ir 
paaiškino, kad muziejų tyčia vengdavome, nes aš keldavau pavojų 
meno šedevrams. Ji nesuprato, kad taip kalbėdama paneigė ne 
vien šią pramanytą detalę! Jei prie stalo būtų buvęs atidus stebė- 
tojas, jis iškart būtų supratęs, kas tai per meilė, jeigu jai atsidėda- 
vom labiausiai netinkamose vietose. 

Aš vėl pradėjau ilgą, padriką monologą, pasakojau, kaip grįžę 
namo pertvarkėm kambarius, padarėm šį, padarėm tą ir netgi 
skalbyklą įsirengėm. 

Juokdamasi Augusta dar sykį mane pertraukė: 

— Klausyk, man rodos, tai ne mūsų, o Ados su Gvidu šventė! 
Kalbėk apie juos! 

Visi triukšmingai jai pritarė. Aš irgi ėmiau juoktis ir pažymė- 
jau, kad mano dėka čia iš tikrųjų pasidarė linksma, kaip ir turi 
būti tokia proga. Daugiau ką nors pasakyti nesugebėjau. Man ro- 
dės, kad kalbu jau kiauras valandas. Ir aš tiesiog išmaukiau vieną 
po kitos kelias taures vyno. 

— Šitą geriu už Adą! — Ir ištiesiau kaklą norėdamas pažiūrėti, ar 
ji nerodo ragiukų pastalėj. 

— O šitą geriu už Gvidą! — Ir išlenkęs taurę pridūriau: — Iš visos 
širdies! Visai užmiršau, kad tai pasakyti derėjo ir geriant už Ados 
sveikatą. 

— O šitą — už jūsų vyresnįjį sūnų! 

Ir būčiau išgėręs dar daug taurių, jei man nebūtų sutrukdę. Už 
nekaltus vaikelius būčiau išmaukęs visą ant stalo stovintį vyną. 

Kas dėjosi paskui, skęsta dar tirštesniam ūke. Aiškiai prisime- 
nu tik vieną dalyką: labai stengiausi neatrodyti girtas. Stovėjau 
tiesiai ir kalbėjau mažai. Nepasitikėjau pačiu savimi ir prieš ištar- 
damas žodį gerai jį apgalvodavau. Nors pokalbis prie stalo buvo 
pačiam įkaršty, aš jame nedalyvavau, kadangi nespėdavau laiku 
išsiaiškinti drumstų savo minčių. Panorau pats pradėti kalbą ir 
tariau uošviui: 


— Ar girdėjot? Sako, kad Exrėrieur nukrito dar dviem punktais. 
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Tai, ką pasakiau, su manimi visai nebuvo susiję, tiesiog girdėjau 


taip kalbant biržoje ir įsigeidžiau užvesti su uošviu šneką apie rimtus 


buvo svarbi, nes išvadino mane varnu ir liepė nekranksėti. Taigi ir 
vėl prašoviau pro šikšnelę. 

Tada prikibau prie šalia sėdinčios Albertos. Kalbėjomės apie 
meilę. Ją domino teorija, o manęs tuo metu nedomino prakti- 
ka. Todėl buvo malonu šnekučiuotis. Ji paklausė mano nuomo- 
nės, ir aš iškart pateikiau išvadą iš šiandieninės patirties. Mote- 
ris — tai daiktas, kurio kaina keičiasi daug greičiau, negu prekių 
kainos biržoje. Alberta neteisingai mane suprato — pamanė, kad 
turiu galvoje tai, kas visiems žinoma: moters kaina keičiasi kar- 
tu su jos amžiumi. Tada paaiškinau suprantamiau: ta pati mote- 
ris gali labai brangiai kainuoti rytą, nieko nekainuoti vidurdie- 
ny, dukart pabrangti vakare, o naktį jos kaina gali būti netgi nei- 
giama. Paaiškinau, kas yra neigiama kaina: tai tokia moters kaina, 
kai vyras ima skaičiuoti, kiek nebūtų gaila sumokėti, kad tik ji 
būtų nuo jo kuo toliau. 

Vargšė pjesių rašytoja su šia teorija nesutiko, o aš, prisiminęs, 
kaip šiandien kito Augustos ir Karlos kaina, buvau tikras, kad ji 
teisinga. Bandžiau jai paaiškinti, bet vynas taip sujaukė mintis, 
kad visai nusišnekėjau. 

— Klausyk, — tariau aš, — sakykim, tavo kainą dabar galima iš- 
reikšti dydžiu X, bet jeigu leisi man prisiglausti prie tavo kojytės, 
tavo kaina iškart šoktels dvigubai. 

Kaip sakiau, taip ir padariau. 

Skaisčiai išraudusi, Alberta atitraukė koją ir stengdamasi pasi- 
rodyti sąmojinga tarė: 

— Tai jau ne teorija, o praktika! Aš pasiskųsiu Augustai! 

Turiu prisipažinti, kad ir man šis prisilietimas pasirodė anaip- 
tol ne sausa teorija, bet nutaisęs nekalčiausią veidą vis tiek su- 
šukau: 

— Tai grynų gryniausia teorija, ir labai blogai, jei tau atrodo 
kitaip! 

Vyno sukeltos fantazijos yra ne kas kita, kaip tikri įvykiai. 
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Mudu su Alberta ilgai negalėjom pamiršti, kaip tada prisilie- 
čiau prie jos kūno ir pasakiau, jog man tai malonu. Žodžiai su- 
stiprino veiksmą, o veiksmas — žodžius. Kol ištekėjo, mane suti- 
kusi visada šypsodavosi ir rausdavo, o paskui rausdavo ir pykdavo. 
Tokios jau moterys. Kiekvieną dieną jos vis kitaip aiškina praeitį. 
Tikriausiai jų gyvenimas nenuobodus! O aš tą savo poelgį aiški- 
nau visada vienodai: aš tuomet tarsi pavogiau kažkokį maloniai 
kvepiantį daikčiuką, ir Alberta pati kalta, kad iš pradžių vis steng- 
davausi tą įvykį jai priminti, o vėliau būčiau daug atidavęs, kad tik 
ji visa tai pamirštų. 

Atsimenu, prieš išeinant atsitiko dar vienas, daug rimtesnis da- 
lykas. "Irumpą valandėlę likom su Ada vieni. Džovanis jau seniai 
buvo atsigulęs, o kiti atsisveikino su ponu Frančesku, kuris, Gvi- 
do lydimas, grįžo nakvoti į viešbutį. Žiūrėjau į Adą, apsitaisiusią 
nėriniais, nuogomis rankomis, nuogais pečiais, ir ilgai ilgai tylė- 
jau. Labai norėjau kažką jai pasakyti, bet pagalvojęs atmesdavau 
kiekvieną į galvą atėjusį žodį. Atsimenu, ilgai svarsčiau, ar galėčiau 
pasakyti taip: „Kaip džiaugiuosi, kad pagaliau išteki, ir ne už bet 
ko, o už geriausio mano draugo Gvido. Dabar tikrai tarp mūsų 
viskas bus baigta“. Norėjau sumeluoti: juk ir taip visi žinojo, kad 
tarp mūsų jau keli mėnesiai viskas baigta, bet man rodės, jog šis 
melas būtų pats gražiausias komplimentas, ir neabejojau, kad taip 
apsirengusi moteris jo prašyte prašosi. Tačiau, ilgokai pagalvojęs, 
nieko taip ir nepasakiau. Neištariau šių žodžių, nes vyno jūroj, 
kurioj skendau, pagaliau sugriebiau plūduriuojantį lentgalį. Man 
toptelėjo, jog neturiu rizikuoti Augustos meile vien kad suteik- 
čiau malonumą Adai, kuri manęs visai nemyli. Bet kol mano sielą 
draskė abejonės, ir vėliau, kai vijau šalin sugalvotus žodžius, žiū- 
rėjau į Adą taip įdėmiai, kad neištvėrusi ji atsistojo ir išėjo, bai- 
mingai dairydamasi pro petį ir galbūt tramdydama norą nuo ma- 
nęs bėgte bėgti. 

Savo žvilgsnį prisimenam kaip ir žodžius, o gal dar geriau. Žvilgs- 
nis stipresnis už žodį, nes visam žodyne nėra tokio, kuris galėtų 
išrengti moterį. Dabar žinau, kad tas mano žvilgsnis iškreipė į 
galvą atėjusių žodžių prasmę, juos supaprastino. Per Ados akis jis 
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stengėsi įsiskverbti už drabužių, o gal net už odos. Jis sakyte sakė: 
„Ar nenorėtum su manim pasimylėti?“ Vynas — labai pavojingas 
dalykas, nes išplukdo į paviršių anaiptol ne tiesą. Jo prisigėręs 
žmogus leidžiasi kalbėti apie tai, kas praėjo, kas jau pamiršta, o ne 
apie tai, kuo gyvena dabar. Vynas kaprizingai išvelka iš užmaršties 
menkutes mūsų idėjas, kuriomis kadaise gyvenom ir didžiavo- 
mės. Jis nekreipia dėmesio į tai, kas mūsų širdy seniai išbraukta, 
ir garsiai skaito viską, ką tik gali įskaityti. O juk širdis — ne vekse- 
lis, kurį galima išmesti išbraukus klaidingą įrašą. Joje surašyta visa 
mūsų praeitis, ir vynas garsiai apie ją pasakoja, nekreipdamas dė- 
mesio į gyvenimo vėliau įrašytus taisymus. 

Susirengę su Augusta namo, išsikvietėm ekipažą. Mums atsi- 
dūrus tamsoje, laikiau savo pareiga žmoną apkabinti ir pabučiuo- 
ti, nes tokiomis aplinkybėmis visuomet taip darydavom, ir bai- 
minausi, kad dabar pasielgus kitaip ji gali pamanyti, jog mūsų 
santykiuose kažkas pasikeitė. „Niekas nepasikeitė!“ — šaukė vy- 
nas. Ji ištekėjo už Dzeno Kozinio ir štai, prašom, jis šalia, toks 
kaip anksčiau. Ir visai nesvarbu, kad šiandien jis turi kitų moterų: 
pataikaudamas man, vynas padvigubino jų skaičių, pridėdamas 
lyg Adą, lyg Albertą — pats gerai nežinau. 

Atsimenu, kad jau migdamas staiga išvydau mirusio Koplerio 
veidą. Jis tarsi reikalavo atiduoti tai, ką buvau jam žadėjęs, tai 
yra ašaras, kurių iki šiol neišspaudžiau. Bet ir vėl jų negavo, nes 
greit užmigau. Tiesa, dar spėjau vaiduoklį atsiprašyti: „Paken- 
tėk truputėlį. Greit grįšiu“. Bet taip ir negrįžau pas jį, nė į lai- 
dotuves nenuėjau. Namie buvo tiek darbų, be to, turėjau reika- 
lų dar ir kontoroj, tad laiko Kopleriui nebeliko. Kartais apie jį 
pakalbėdavom, bet tik juokais, prisiminę, kaip įkaušęs jį kelis- 
kart numarinau ir vėl prikėliau. Mūsų šeimoje jis netgi tapo 
priežodžiu: laikraščiams išspausdinus skelbimą apie kieno nors 
mirtį, o paskui, kaip dažnai atsitinka, jį paneigus, sakydavom: 
„Kaip vargšas Kopleris“. 

Rytą pabudau truputį skaudama galva. Šiek tiek maudė šoną, 
matyt, todėl, kad prisigėręs skausmo nejaučiau ir jį visai pamir- 


šau. Bet liūdna nebuvo. Nuotaika dar labiau pasitaisė Augustai 
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pasakius, jog vakarienė buvo pakenčiama tik mano dėka: kol 
manęs nebuvo, jai rodės, kad tai ne vestuvių pokylis, o šerme- 
nys. Taigi dėl savo elgesio galėjau nesigėdyti. Kaip sužinojau vė- 
liau, vieno dalyko Augusta man vis dėlto neatleido: to įžūlaus 
žvilgsnio į Adą. 

Vakare mums vėl susitikus, Ada baugščiai padavė man ranką, 
net truputį sunerimau. Galbūt sąžinę jai slėgė labai jau nemanda- 
gus vakarykštis pabėgimas. Bet ir mano žvilgsnis buvo anaiptol ne 
iš maloniųjų. Puikiai atsimenu, kaip spiginau į ją akis, ir supratau, 
kad tokį žvilgsnį užmiršti nelengva. Todėl šįvakar turėjau elgtis su 
ja kaip tikras brolis. 

Kai persigėrus kitą dieną skauda galvą, geriausias vaistas — iš- 
gerti vėl. Taigi ir aš taisyti sveikatos patraukiau pas Karlą. Žengiau 
pas ją vedamas troškimo gyventi intensyviau, to paties troškimo, 
kuris stumia žmogų svaigintis alkoholiu, be to, svajojau patirti pas 
ją kitokią gyvenimo pilnatvę, negu buvau patyręs vakar. Ėjau su 
neaiškiais, bet kuo geriausiais ketinimais. Žinojau, kad nepajėg- 
siu su ja išsiskirti staiga, bet juk šį didžiai dorovingą veiksmą galė- 
jau atlikti pamažu. Kol kas pasakosiu jai apie Augustą. Vieną die- 
ną ji pati supras, kaip myliu savo žmoną. Ir visai nenustebs. Kiše- 
nėje turėjau naują voką su pinigais: dėl visa ko. 

Atėjus pas Karlą, po ketvirčio valandos ji drėbė priekaištą, ku- 
ris ilgai aidėjo man ausyse, nes buvo teisingas: „Koks tu neman- 
dagus!“ Nežinau, ar buvau nemandagus kaip tik tada. Pradėjau 
kalbėti apie žmoną, ir pagyrimus Augustai Karla suprato kaip prie- 
kaištus sau. 

Ji irgi man įgėlė. Kad netylėčiau, ėmiau pasakoti, koks nuobo- 
dus buvo vakarykštis pokylis ir kaip nusišnekėjau keldamas tostą. 
Karla įterpė: 

— Jei iš tiesų mylėtum žmoną, nebūtum nusišnekėjęs prie jos 
tėvo stalo. 

Ir pabučiavo mane tarsi dėkodama už tai, kad nepakankamai 
myliu žmoną. 

Tuo tarpu pas Karlą atvedęs noras gyventi intensyviau ūmai 


stumtelėjo mane atgal pas Augustą — vienintelį žmogų, kuriam 
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galėjau kalbėti apie meilę. Ar taisydamas sveikatą aš vyno padau- 
ginau ar tiesiog užsimaniau kitokio vyno, bet tą dieną elgiausi su 
Karla galantiškai ir jausdamas jai didelę simpatiją, kurios, kaip 
sužinojau vėliau, vargšė mergaitė tikrai buvo nusipelniusi. Ji kelis 
kartus siūlėsi padainuoti dainelę, nes norėjo išgirsti mano nuo- 
monę. Bet aš nė girdėt nenorėjau apie jokią dainelę, netgi dai- 
nuojamą kuo naiviausiai. Pasakiau, kad jeigu jau metė mokslus, 
tai nė dainuot neverta. 

Mano žodžiai ją labai užgavo. Ji atsisėdo šalia manęs ir norėda- 
ma paslėpti ašaras įsmeigė akis į padėtas ant kelių rankas. Paskui 
ir vėl papriekaištavo: 

— Jeigu tu toks nemandagus su manim, įsivaizduoju, koks turė- 
tum būti su ta, kurios nemyli! 

Esu geros širdies, tad sugraudintas Karlos ašarų paprašiau, kad 
galingu savo balsu ji suplėšytų man ausų būgnelius. Dabar ji ėmė 
spyriotis, ir aš net pagrasinau išeisiąs, jei nesuteiksianti man šio 
malonumo. Tūriu prisipažinti, buvau benudžiungąs, kad bent lai- 
kinai atgausiu laisvę, bet išgirdusi grasinimą vargšė mano vergė 
atsistojo ir nuleidusi akis nuėjo prie fortepijono. Keletą sekun- 
džių ji kaupėsi, paskui, tarsi nuskaidrindama sielą, brūkštelėjo ran- 
ka sau per veidą. Nuostabu, kaip greit ją pakeitė šis paprastas 
gestas: jos veide skausmo dabar neliko nė šešėlio. 

Turiu pasakyti, buvau apstulbintas. Karla nešaukė visa gerkle, o 
dainavo savo dainelę paprastai, tarsi ją pasakodama. Kaip sužino- 
jau vėliau, rėkti jai liepdavo mokytojas, ir tik su juo išsiskyrusi 


ėmė dainuoti normaliu balsu. Toji Triesto dainelė — 


Kol dar jauni, aistringi, 
Mylėkimės karštai 
Ir būkime laimingi, 


Nes viskas greit praeis, — 


yra tarsi trumputis apsakymas ar išpažintis. Karlos akys spindėjo, 
o žvilgsnis buvo iškalbingesnis už žodžius. Dėl ausų būgnelių galė- 


jau nesibaiminti, todėl, nustebęs ir sužavėtas, prisiartinau prie 
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dainininkės. Atsisėdau šalia, ir ji dainavo dainelę man vienam, 
vylingai prisimerkdama, kai skaidriu, tyru balsu sakė, kad jaunys- 
tė trokšta meilės ir laisvės. 

Pirmą kartą kaip reikiant įsižiūrėjau į Karlos veidelį: tobulas 
ovalas, gilios akiduobės su grakščiai išlenktais antakiais, dailūs ap- 
valūs skruostai ir sniego baltumo oda, ypač dabar, kai ant jos ne- 
krito nė menkiausias šešėlis, nes buvo atsisukusi į šviesą ir mane. 
Tos švelnios linijos ir tarsi permatoma oda, puikiai slepianti smul- 
kutes kraujagysles, maldavo meilės ir globos. 

Buvau pasiruošęs be išlygų teikti jai ir meilę, ir globą, nors šią 
akimirką užvis labiausiai norėjau grįžti pas Augustą: juk Karla prašė 
tik tėviškos meilės, kurią galėjau duoti nesulaužydamas ištikimy- 
bės. Nuostabu! Buvau su Karla, dariau tai, ko prašė jos ovalus 
veidelis, ir nenutolau nuo Augustos! Mano jausmas Karlai tapo 
dvasingesnis. Nuo tos dienos, kai tik norėdavau pasijusti doras ir 
tyras, man nebereikėdavo nuo jos bėgti — pakeisdavau pokalbio 
temą ir kuo ramiausiai pasilikdavau. 

Ar tapau toks švelnus todėl, kad atskleidžiau ovalaus veidelio 
dailumą ir muzikinį Karlos talentą? Nes ji tikrai buvo talentinga! 
Ta keista triestiečių dainelė baigiasi posmu, kuriame mergaitė 
skundžiasi, kad dabar ji sena, negraži ir nori tik mirti. Karla šias 
skurdžias eiles praturtino, įliedama vilionės ir džiaugsmo. Ir šiam 
posmely girdėjau nebe senutę, o jauną mergaitę, kuri tik dedasi 
sena, kad galėtų lengviau apginti savo teises. 

Baigusi dainuoti ir išvydusi, koks aš sužavėtas, Karla irgi pir- 
mąkart pajuto man ne vien potraukį, bet ir švelnumą. Ji suprato, 
kad ši dainelė patiko man labiau negu dainavimas, kurio mokė ją 
mokytojas. 

— Gaila, - pridūrė ji liūdnai, — kad norint iš to gyventi, reikia 
dainuoti kafešantanuose. 

Aš nesunkiai ją įtikinau, kad taip nėra. Pasaulyje esama daug 
garsių artistų, kurie dainas ne dainuoja, o pasakoja. 

Ji panoro sužinoti jų pavardes ir buvo laiminga, kad jos menas 
gali būti toks rimtas. 

— Aš žinau, — naiviai pridūrė ji, — kad šis menas daug sunkesnis 


už tą, kurio buvau mokoma: ten pakako šaukti iš visos gerklės. 
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Aš šyptelėjau ir nesiginčijau. Šis menas iš tiesų buvo nelengvas, 
ir Karla tai žinojo, nes tai buvo vienintelis dalykas, kurį ji sugebė- 
jo atlikti. Ji mokėsi šios dainelės labai ilgai. Kartojo ją begalę sv- 
kių, taisydama kiekvieno žodžio, kiekvienos gaidos intonaciją. Da- 
bar mokėsi kitos, ir ją ketino padainuoti tik po kelių savaičių. Kol 
kas nenorėjo jos rodyti. 

Tame kambaryje, kur iki tol buvo tik barniai ir skandalai, da- 
bar išgyvenom nuostabias akimirkas. Prieš Karlą skleidėsi karje- 
ra, kuri galėjo mane nuo jos išvaduoti. Kaip tik apie tokią Karlos 
karjerą svajojo Kopleris! Pasiūliau jai susirasti mokytoją. Iš pra- 
džių ji išsigando šio žodžio, bet aš lengvai ją įkalbėjau, girdi, tegul 
tik pabandanti, o jeigu pamokos būsiančios nuobodžios ir nenau- 
dingos, galėsianti mokytoją atleisti. 

Tą dieną man buvo gera ir su Augusta. Sieloje ramu, lyg būčiau 
grįžęs ne iš Karlos, o iš paprasto pasivaikščiojimo, — tikriausiai 
taip jausdavosi Kopleris, kai išeidavo iš Karlos namų nesupykęs. 
Nuotaika buvo palaiminga, tarsi po ilgos kelionės pasiekus oazę. 
Ir man, ir mano sveikatai būtų buvę labai blogai, jei per laiką, kurį 
leidau su Karla, būčiau nuolat be reikalo jaudinęsis. Nuo tos die- 
nos, tarsi veikiama nuostabaus grožio, mano būtis tapo ramesnė. 
Tik retkarčiais ją sudrumsdavo trumpos pertraukėlės, būtinos ma- 
no meilei pajvairinti. Kiekvienąsyk apsilankydamas pas Karlą iš- 
duodavau Augustą, bet greit viską pamiršdavau, nes jaučiausi svei- 
kas ir kupinas geriausių ketinimų. O ir geri ketinimai nebebuvo 
tokie šiurkštūs ir užgaulūs kaip tada, kai vos tvardydavausi nepa- 
sakęs Karlai, kad nebenoriu jos matyti. Dabar buvau švelnus ir 
rūpinausi ja kaip tikras tėvas: vėl pradėjau galvoti apie jos karjerą. 
Kasdien moterį mesti, o kitą dieną pas ją grįžti, — vargšė mano 
širdis nebūtų to ištvėrusi. Dabar Karla visuomet buvo mano va- 
lioje, ir galėjau ją pakreipti į vieną ar į kitą pusę. 

Ilgą laiką mano geri ketinimai nebuvo tokie tvirti, kad stačia 
galva pulčiau ieškoti Karlai mokytojo. Man patiko apie tai galvoti 
ir sėdėti nė piršto nejudinant. Bet vieną dieną Augusta prisipaži- 
no laukianti kūdikio, ir mano geras ketinimas akimirksniu taip 


išaugo, kad Karla tuoj pat gavo mokytoją. 
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Aš taip ilgai delsiau dar ir todėl, kad mačiau, jog Karla ir be 
mokytojo kuo sėkmingiausiai mokosi dainuoti. Kiekvieną savaitę 
ji padainuodavo man vis naują dainelę, kruopščiai išmokusi ir 
žodžius, ir melodiją. Galbūt kai kurias gaidas ir reikėjo truputį 
pašlifuoti, bet laikui bėgant tai būtų įvykę savaime. Kad Karla tik- 
ra menininkė, mačiau iš to, kaip ji tobulina savo daineles, nepa- 
miršdama nė menkiausios smulkmenos, kurią pavyko išmokti. 
Dažnai prašydavau padainuoti pirmąją dainelę ir kaskart rasdavau 
joje kažką nauja ir įdomu. Turint omeny jos menką muzikinį iš- 
prusimą, buvo tiesiog nuostabu, kad stengdamasi padainuoti kuo 
išraiškingiau ji niekuomet neiškrypdavo iš tono ir neprarasdavo 
saiko. Kaip tikra menininkė, ji statinio neardydavo, tik kasdien 
pridėdavo prie jo po akmenėlį. Nors ir kitaip interpretuojama, 
dainelė sukeldavo tuos pačius jausmus. Prieš dainuodama Karla 
visuomet perbraukdavo ranka per veidą, ir tą akies mirksnį, kol 
delnas dengdavo akis, ji tarsi visa pasinerdavo į jos laukiantį ma- 
žytį spektaklį. Anaiptol ne visada vaikiškai naivų. Dainuodama su 


ironija 
Rozina gimė lūšnelėje mažoj — 


ji tarsi grasino, bet nepiktai. Ji tai puikiausiai žinanti, nes tokie 
dalykai nutinką kiekvieną dieną. Nors pati Karla manė kitaip, re- 
zultatas visada būdavo toks pat. 

— Rozinai jaučiu didelę simpatiją, antraip šios dainelės never- 
tėtų dainuoti, — kalbėjo ji. 

Retkarčiais Karla nesąmoningai pakurstydavo mano meilę Au- 
gustai ir sąžinės graužimą. Taip atsitikdavo jai mėginant išjudinti 
tvirtą mano žmonos poziciją. Ji mane nuolat kalbindavo likti pas 
ją visą naktį. Girdi, kol mudu nepraleisim kartu nakties, nebūsim 
vienas kitam kaip reikiant artimi. Stengdamasis būti jai kuo mei- 
lesnis, nesakiau nei taip, nei ne, bet žinojau, kad tai neįmanoma, 
nes praleidęs pas ją naktį rytą rasčiau Augustą dar iš vakaro belau- 
kiančią manęs prie lango. Antra vertus, tai būtų dar viena išdavys- 
tė. Kartais, kai apimtas geismo skubėdavau pas Karlą, būdavau 
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linkęs sutikti su jos prašymu, bet po to man iškart tapdavo aišku, 
kad taip daryti ne tik nedera, bet ir neįmanoma. Ir aš ilgai nega- 
lėjau nei patenkinti jos prašymo, nei ryžtingai atmesti. Vienu žo- 
džiu, buvom lyg ir susitarę, kad anksčiau ar vėliau kurią nors naktį 
praleisim kartu. Juoba kad atsirado sąlygos: aš vis dėlto įkalbėjau 
moteris išsiskirti su nuomininkais, gyvenančiais per jų buto vidu- 
rį, ir dabar Karla turėjo savo miegamąjį. 

Netrukus po Gvido vestuvių mano uošvį ištiko krizė, greitai 
nuvariusi jį į kapus, ir aš neatsargiai prasitariau Karlai, kad Augus- 
ta ketinanti budėti prie tėvo lovos ištisą naktį, nes norinti pava- 
duoti motiną. Dabar išsisukti nebegalėjau: Karla pareikalavo, kad 
praleisčiau su ja tą sunkią mano žmonai naktį. Neišdrįsau pasi- 
priešinti jos įgeidžiui ir nenorom sutikau. 

Šiai aukai ruošiausi iš anksto. Rytą buvau namie, o vakare, ku- 
pinas geismo, bėgau pas Karlą tikindamas save, kad apgaudinėti 
žmoną tada, kai ji kenčia visai dėl kitko, — vaikiška, ir tiek. Todėl 
ėmiau netgi nekantrauti, kai vargšė Augusta, aiškindama, kur kas 
parengta vakarienei, miegui ir rytinei kavai, trukdė man išeiti. 

Karla priėmė mane savo kambaryje. Netrukus ta, kuri buvo 
jos motina ir tarnaitė, patiekė mums skanią vakarienę, o aš pridė- 
jau prie jos atsineštus saldumynus. Kai senoji grįžo nukraustyti 
stalo, aš labiausiai norėjau kuo greičiau gulti į lovą, tačiau buvo 
dar anksti, ir Karla įsigeidė man padainuoti. Ji išdainavo visą savo 
repertuarą, ir tai buvo geriausia vakaro dalis, mat nerimas, apė- 
męs mane laukiant meilužės, tik sustiprino malonumą, su kuriuo 
visada klausydavausi jos dainelių. 

— Publika eitų iš galvos dėl tavęs ir užverstų sceną gėlėmis, — 
tariau aš, pamiršęs, kad neįmanoma perduoti publikai mane apė- 
musios nuotaikos. 

Pagaliau mudu atsigulėm mažam kukliam kambarėly, panašiam 
į atitvertą koridoriaus galą. Miego dar nenorėjau, o jei ir būčiau 
norėjęs, vis tiek nebūčiau užmigęs tokioj ankštybėj. 

Paskui Karlą tyliai pašaukė motina. Ji išėjo, pridarė už savęs 
duris, ir aš išgirdau, kaip ji nekantriai motiną klausia, ko ši norin- 
ti. Senoji ėmė nedrąsiai kažką lementi, ir Karla, prieš užtrenkda- 


ma jai prieš nosį duris, suriko: 
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— Palik mane ramybėje! Sakiau, kad šiąnakt miegosiu čia! 

Taip sužinojau, kad Karla iš baimės miegodavo kaip miegojusi 
vienam kambary su motina, o ta lova, kurioj dabar buvom atsigu- 
lę, stovėdavo tuščia. Vadinasi, tik bijodama naktį likti viena ji pri- 
vertė mane iškrėsti Augustai šią kiaulystę. Šelmiškai šypsodama ji 
prisipažino, kad su manim jaučiasi saugesnė nei su motina. Man 
buvo visai nejuokinga, ir aš pagalvojau apie tą vienišą lovą, priglu- 
dusią prie jos kambario sienos. Anksčiau jos niekada nemačiau. 
Man širdį gnybtelėjo pavydas! Tada ėmiau jai priekaištauti, kam 
taip piktai kalbėjusi su motina. Tai ne Augusta, palikusi mane vie- 
ną ir nuskubėjusi slaugyti tėvo! Aš pats nuolankiai kenčiau tėvo 
kaprizus, ir mane labai erzino vaikų nepagarba savo gimdytojams. 

Bet Karla nepastebėjo nei mano pavydo, nei susierzinimo. Pa- 
vydą užgniaužiau prisiminęs, kad neturiu teisės pavyduliauti, jei 
tik ir svajoju, kad kas nors paveržtų iš manęs meilužę. Ir nors 
mano pasipiktinimas dar labiau išaugo dėl tų pačių priežasčių, 
kurios sukėlė pavydą, nebuvo jokios prasmės rodyti jį vargšei mer- 
gaitei, jeigu puoselėjau mintį ją mesti. Dabar man reikėjo tik kuo 
greičiau bėgti iš šio kambariūkščio, kuriame tebuvo koks kubinis 
metras oro, beje, karšto ir tvankaus. 

Tiksliai neatsimenu, kokią dingstį sugalvojau, kad kuo greičiau 
išeičiau. Emiau skubiai rengtis. Kalbėjau kažką apie raktą, kurį 
neva pamiršau atiduoti žmonai, ir jei ji netikėtai grįžtų, negalėtų 
įeiti į namus. Ištraukęs jį iš kišenės, kur visada nešiojausi, paro- 
džiau Karlai. Ji net nebandė manęs sulaikyti ir apsirengusi pašvie- 
tė man kelią iki pat laukujų durų. Man pasirodė, kad laiptinės 
prieblandoje Karla pervėrė mane tiriamu žvilgsniu. Aš net sune- 
rimau: gal ji ką nors nutuokia? Nors kaži, juk aš puikiai moku 
vaidinti. Tarsi dėkodamas, kad leidžia man išeiti, aš vis bučiavau ją 
į skruostą, apsimesdamas, jog vis dar esu kupinas mane čia atve- 
dusio entuziazmo. Nė kiek neabejojau, kad ji patikėjo. Neseniai, 
apimta meilės įkarščio, Karla pareiškė, kad tėvų man duotas var- 
das Dzenas negražus ir netinka tokiam Žmogui kaip aš. Ji norėtų, 
kad mano vardas būtų Darijas. Tada, atsisveikindama tamsioje laip- 


tinėje, taip mane ir pavadino. Pradariusi duris ir išvydusi audros 
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debesį, pasisiūlė atnešti savo skėtį. Bet aš tikrai nebegalėjau dau- 
giau su ja pasilikti ir skubiai nuėjau gniauždamas raktą ir beveik 
tikėdamas, kad jis iš tiesų Augustos. 

Tamsoje skendintį miestą retkarčiais nuplieksdavo akinami žaibų 
blyksniai. Kažkur iš labai toli sklido griaustinio grumėjimas. Oras 
buvo tirštas ir tvankus kaip Karlos kambarėlyje. Net reti stambūs 
lietaus lašai buvo šilti. Jaučiau, kad tuoj prasidės audra, ir leidausi 
bėgti. Laimė, Stadiono gatvėje vienos durys buvo dar atviros ir 
apšviestos. Vos spėjau šmurkštelti vidun, prapliupo liūtis. Lietaus 
šniokštimą nustelbė pašėlęs vėjo gūsis, ir visai arti trenkė perkū- 
nas. Krūptelėjau. Tai būtų gražu, jei čia mane dabar nutrenktų! 
Dar gerai, kad Augusta laiko mane keistuoliu, galinčiu bastytis po 
miestą iki vėlios nakties; tik taip ir būtų galima viską paaiškinti. 

Išstovėjau tam priedury ilgiau kaip valandą. Vis rodės, kad audra 
rimsta, bet ji vėl imdavo šėlti, tik kitaip. Galop pasipylė kruša. 

Atėjo kiemsargis, ir aš daviau jam keletą soldų, kad neskubėtų 
uždaryti durų. Paskui įbėgo kažkoks baltai apsirengęs ir kiaurai 
permirkęs ponas. Senas, liesas, mažutis. Daugiau niekada jo ne- 
mačiau, bet visam laikui įsiminiau degančias juodas akis ir trykš- 
tančią energija figūrėlę. Buvo šlapias ir keikėsi kaip vežikas. 

Aš mėgstu kalbėtis su nepažįstamais žmonėmis. Su jais jau- 
čiuosi sveikas ir ramus. Man tai geriausias poilsis. Tik turiu steng- 
tis nešlubuoti, ir tada viskas puiku. 

Kai audra pagaliau nurimo, patraukiau ne namo, o pas uošvį. 
Man rodės, kad šią valandėlę turiu būti su žmona ir didžiuotis, 
kad atsiliepiau į nebylų jos šauksmą. 

Uošvis miegojo, ir Augusta, kuriai padėjo slaugė, galėjo pabūti 
su manim. Aš gerai padaręs ateidamas, kalbėjo ji, ir apkabinusi 
mane pravirko. Ji matė, kaip baisiai kankinasi tėvas. 

Augusta pastebėjo, kad aš peršlapęs. Pasodinusi į krėslą, aptū- 
lojo mane paklodėmis ir pati įsitaisė šalia. Buvau labai pavargęs ir 
net tą trumpą valandėlę, kol ji sėdėjo greta, grūmiausi su miegu. 
Jaučiausi nekaltas kaip angelas: juk likau jai ištikimas, nors galė- 
jau visą naktį praleisti su meiluže. Mano nekaltumas buvo toks 


puikus, kad įsigeidžiau jį padidinti atlikdamas savotišką išpažintį. 
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Sakiau, kad jaučiuosi silpnas ir nusikaltęs, bet kai žvilgtelėjusi į 
mane Augusta paklausė, ką tai reiškia, iškart įtraukiau galvą į kiautą 
ir nuklydęs į filosofiją ėmiau skiesti, esą kaltės jausmas lydi kiek- 
vieną mano mintį, kiekvieną atodūsį. 

— Kaltės jausmas lydi kiekvieną tikintį žmogų, — tarė Augus- 
ta. — Galbūt Dievas taip mus baudžia už tas nuodėmes, kurių nė 
patys nežinom! 

Šie žodžiai labai tiko prie ašarų, kurias Augusta nesiliovė lieju- 
si. Man pasirodė, kad ji gerai nesupranta skirtumo tarp mano 
minties ir to, ką jaučia tikintieji, bet nenorėjau ginčytis ir, ūžau- 
jant vis stiprėjančiam vėjui, nuramintas ketinimo išpažinti nuo- 


dėmes, aš nugrimzdau į gilų sveiką miegą. 


**++ 


Iškilus klausimui dėl dainavimo mokytojo, viskas buvo sutvarkyta 
per kelias valandas. Aš jau seniai buvau jį nusižiūrėjęs ir, tiesą 
sakant, pasamdyti nusprendžiau visų pirma todėl, kad tai buvo 
pigiausias dainavimo mokytojas visame Trieste. Norėdamas išvengti 
bereikalingų kalbų, tartis su juo pasiunčiau Karlą. Su tuo moky- 
toju nesu kalbėjęs, bet turiu pasakyti, kad dabar, kai apie jį žinau 
labai daug, didžiai jį gerbiu. Iš visko sprendžiant, Vitorijas buvo 
paprastas ir sveikas žmogus, ir tai atrodė keista turint omeny, kad 
jis menininkas ir gyvena tik savo menu. Vienu žodžiu, tam vyrui 
galėjau tik pavydėti, nes buvo ne tik genialus, bet ir sveikas. 
Iškart pajutau, kad Karlos balsas tapo švelnesnis, lankstesnis, 
labiau pasitikintis. Mudu baiminomės, kad naujasis mokytojas vers 
ją plyšoti iš visos gerklės, kaip tasai, kurį buvo pasamdęs Kopleris. 
Bet, matyt, jis mokė taip, kaip pageidavo Karla, nes žanro ji nepa- 
keitė. Tik po daugelio mėnesių pastebėjo, kad dainavimas tapo 
truputį kitoks, subtilesnis. Nuo triestietiškų ir neapolietiškų dai- 
nelių ji perėjo prie senovinių itališkų dainų, prie Mocarto ir Šu- 
berto. Kai man ypač liūdna, kai su gailesčiu prisimenu tą atžarią 
savo mergaitę, kurios nemylėjau, Mocarto lopšinė skamba man 


ausyse tarsi priekaištas. Ir tada vėl regiu Karlą, jau kaip motiną, 
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švelniu balsu liūliuojančią savo kūdikį. Tačiau ši neprilygstama mei- 
lužė negalėjo tapti gera motina, nes buvo bloga duktė. Užtat dai- 
navo kaip tikra motina, ir ši savybė nusvėrė kitus jos trūkumus. 

Iš Karlos sužinojau jos mokytojo istoriją. Keletą metų pasimo- 
kęs Vienos konservatorijoje, jis grįžo į Triestą ir padėjo be laiko 
apakusiam garsiam mūsų kompozitoriui, kuris diktuodavo jam 
savo kūrinius ir, kaip būdinga akliesiems, visiškai juo pasitikėjo. 
Taip jis susipažino su kompozitoriaus planais, brandžiais sprendi- 
mais ir jaunatviškomis svajonėmis. Netrukus jo sieloje jau skam- 
bėjo įvairiausia muzika, netgi ta, kurios reikėjo Karlai. Man buvo 
nusakyta net jo išvaizda: jaunas, šviesiaplaukis, gana tvirto sudėji- 
mo, nerūpestingai apsirengęs — nekrakmolyti, ne visada švarūs 
marškiniai, platus, išsileidęs kaklaraištis, kadaise, matyt, buvęs juo- 
das, fetrinė plačiakraštė skrybėlė. Nešnekus — bent taip sakė Kar- 
la, ir aš ja tikiu, nes kai po kelių mėnesių pasidarė plepus, ji man 
iškart tai pranešė, — ir iki kaklo paskendęs darbe, kuriam buvo 
pasamdytas. 

Greit rami mano dienų tėkmė susidrumstė. Rytais ateidavau 
pas Karlą nešinas ne tik meile, bet ir karčiu pavydu, kuris bėgant 
dienai gerokai išblėsdavo. Man atrodė neįtikėtina, kad šis jauni- 
kaitis nepasinaudotų tokiu puikiu lengvu grobiu. Karla labai ste- 
bėjosi, kad aš galiu taip manyti, o aš stebėjausi, kad stebisi ji. 
Nejaugi ji pamiršo, kaip viskas įvyko tarp mūsų? 

Kartą atėjau pas ją net žalias iš pavydo, ir ji nusigandusi pareiš- 
kė galinti mokytoją tuojau pat atleisti. Nemanau, kad tą išgąstį 
sukėlė baimė netekti mano paramos, nes mačiau, kad ji nuošir- 
džiai prie manęs prisirišusi. Ir jaučiausi laimingas, bet kartais, ne- 
lygu nuotaika, mane tai erzino, nes man rodės, kad visi jos poel- 
giai nukreipti prieš Augustą, o aš norom nenorom turiu jiems 
pritarti. Jos pasiūlymas mane sutrikdė. Ar būčiau mylėjęs, ar at- 
gailavęs — negalėjau priimti šios aukos. Juk turėjo būti koks nors 
ryšys tarp šių dviejų mano būsenų, ir aš nenorėjau atsisakyti tos 
menkutės laisvės pereiti nuo vienos prie kitos. Todėl negalėjau 
priimti šio pasiūlymo ir tapau atsargesnis: net apimtas didžiausio 


pavydo sugebėdavau jo neparodyti. Dėl to mano meilė tapo kaž- 
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kokia pikta, ir galų gale, nepriklausomai nuo to, ar aš Karlos gei- 
džiau ar negeidžiau, ėmiau ją laikyti žemesne būtybe. Ir nekvarši- 
nau sau galvos, ar ji man ištikima ar ne. Kai nejausdavau jai ne- 
apykantos, nė neprisimindavau, kad ji yra. Priklausiau sveikam ir 
padoriam pasauliui, kuriame viešpatavo Augusta, ir vos tik Karla 
duodavo man laisvę, pasinerdavau į jį siela ir kūnu. 

Karla buvo nepaprastai nuoširdi, aš tikrai žinau, kad labai ilgai 
ji priklausė tik man, ir tie mano pavydo priepuoliai tebuvo nesą- 
moningas teisingumo troškimas. Galų gale turėjau gauti ko nusi- 
pelniau. Pirmiausia ji įsimylėjo mokytoją. Manau, kad pirmas jos 
meilės ženklas buvo mokytojo žodžiai, kuriuos netverdama 
džiaugsmu ji persakė man, įsitikinusi, kad jie byloja apie didelę 
jos sėkmę, vertą mano pagyrimo. Jam taip patinką su ja dirbti, 
kad galėtų ją mokyti ir veltui. Iš pradžių norėjau skelti jai antausį, 
bet susitvardžiau ir netgi sugebėjau apsimesti labai džiaugiąsis dėl 
jos sėkmės. Ji iškart pamiršo susiraukusį mano veidą, tarsi būčiau 
atsikandęs citrinos, ir ramiai priėmė pavėluotą pagyrimą. Moky- 
tojas jai papasakojęs apie savo reikalus, kurių, beje, nedaug: mu- 
zika, skurdas, šeima. Daug nemalonumų jam pridarė sesuo, ir 
Karla pajuto antipatiją tai moteriai, kurios niekada nebuvo ma- 
čiusi. Ia antipatija man labai nepatiko. Jie dviese dainuodavo jo 
daineles, kurios man atrodė gana prastos — tiek tada, kai Karlą 
mylėjau, tiek tada, kai ji buvo man sunki našta. Gal jos buvo ir 
neblogos, nors niekada neteko apie jas girdėti. Vėliau mokytojas 
tapo dirigentu Amerikoje, ir galbūt jo dainelės ten populiarios. 

Vieną dieną Karla prisipažino, kad mokytojas pasisiūlęs ją ves- 
ti, bet ji atsisakiusi. Tai išgirdęs aš išgyvenau labai bjaurų pusva- 
landį: pirmą ketvirtį valandos buvau toks įsiutęs, kad norėjau pa- 
laukti mokytojo ir spyriu į užpakalį ištrenkti pro duris, o antrą — 
niekaip nesumečiau, kaip suderinti savo meilės nuotykį su šiomis 
vedybomis, kurios, tiesą sakant, buvo puiki ir dorovinga išeitis iš 
susidariusios padėties, ir būtų viską išsprendusios daug papras- 
čiau negu karjera, kurios Karla tikėjosi mano padedama. 

Ir kodėl tas prakeiktas mokytojas taip greit ir taip smarkiai įsi- 


audrino? Dabar, prabėgus metams nuo mūsų romano pradžios, 
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mudu su Karla buvom apsiraminę, iš jos išeidamas netgi nebepa- 
niurdavau kaip kitados. Sąžinė irgi beveik liovėsi mane graužusi, 
ir nors Karla vis dar kartais papriekaištaudavo, kad mylėdamas ją 
esu šiurkštus, atrodo, prie tokio mano elgesio buvo jau pripratu- 
si. Tikriausiai priprasti jai buvo nesunku, nes vėliau niekada ne- 
būdavau toks šiurkštus, kaip mūsų romano pradžioje, ir palyginti 
su tuo, ką jai tekdavo iškęsti anksčiau, vėlesni mano išsišokimai 
turėjo atrodyti gana pakenčiami. 

Todėl, nors Karla man nerūpėjo taip, kaip seniau, aš vis tiek 
nesunkiai įsivaizdavau, kad, tarkim, rytoj užėjęs pas meilužę ir jos 
neradęs tikrai nešokinėčiau iš džiaugsmo. Žinoma, būtų nuosta- 
bu grįžti pas Augustą be įprastinio intermezzo su Karla, ir aš jau- 
čiau galįs kuo puikiausiai tai padaryti, bet pirma reikėjo išmėgin- 
ti. Tuo metu mano ketinimus buvo galima suformuluoti maždaug 
taip: „Rytoj paprašysiu ją sutikti su mokytojo pasiūlymu, bet šian- 
dien to daryti neleisiu“. Ir prisiverčiau dar kurį laiką pavaidinti 
meilužį. Dabar, kai apie tai pasakoju ir esu peržvelgęs visus savo 
meilės nuotykio etapus, gali pasirodyti, kad aš tiesiog stengiausi 
išleisti savo meilužę už kito ir kartu turėti ją toliau; iš tiesų taip 
pasielgti būtų galėjęs žmogus, sugedęs kaip ir aš, bet apsukresnis 
ir šaltakraujiškesnis. Bet buvo ne taip: Karla turėjo apsispręsti tik 
kitą dieną. Ir todėl kaip tik tada baigėsi ta mano dvasios būsena, 
kurią iki šiol vadinu nekaltybe. Nes pasidarė neįmanoma trumpą 
valandėlę Karlą dievinti, o paskui kiaurą dieną jos nekęsti, neįma- 
noma rytą atsikėlus dėtis nekaltu, nieko nežinančiu kūdikiu ir 
nugyventi lygiai tokią pat dieną kaip kitos, stebintis tuo, kas seniai 
žinoma. Visa tai pasidarė neįmanoma. Bijojau visiems laikams pra- 
rasti meilužę, jei neįstengsiu sutramdyti noro jos atsikratyti. Ir aš 
iškart jį sutramdžiau! 

Vieną dieną, kai buvau Karlai visiškai abejingas, suvaidinau aist- 
ringos meilės sceną, savo apgaulingu šėlsmu labai panašią į tą, 
kurią įkaušęs suvaidinau Augustai tada, kai karietoje grįžom na- 
mo. Tik dabar buvau blaivas ir susijaudinau klausydamasis savo 
paties žodžių. Prisiekinėjau ją mylįs ir negalįs be jos gyventi, bet 
suprantąs, kad reikalauju iš jos didelės aukos — jos gyvenimo, ka- 
dangi negaliu pasiūlyti to, ką pasiūlė Lalis. 
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Tai buvo iš tiesų nauja gaida mūsų santykiuose, kuriuose nesti- 
go ir tikros meilės akimirkų. Karla klausėsi manęs tirpdama iš 
laimės. Ir tik gerokai vėliau ėmė mane guosti, kad nesikrimsčiau 
dėl to Lalio. Jai jis nė kiek nerūpi! 

Puoliau karštai jai dėkoti, bet daugiau nesusijaudinau. Kažko 
ėmė mausti skrandį, matyt, iš tiesų turėjau atrodyti apgailėtinai. 
Užuot užgesęs, tariamas mano įkarštis dar labiau įsiliepsnojo, ir 
aš net ištariau keletą pagyrimo žodžių vargšo Lalio adresu. Anaip- 
tol netroškau jo prarasti, norėjau jį išsaugoti, bet tik rytdienai. 
Mokytojo klausimą išprendėm labai greitai. Užkirtęs kelią vedy- 
binei laimei, nenorėjau griauti dar ir jos karjeros. Be to, Karla 
prisipažino mokytoją labai vertinanti: kiekviena pamoka ją vis la- 
biau įtikindavo, kad mokytojas reikalingas. Bet aš tikrai galįs būti 
ramus: ji mylinti tik mane. 

Mano išdavystė smarkiai išsikerojo. Dabar mudu su meiluže 
siejo visai naujas jausmas, sukaustęs mane naujais pančiais ir iš- 
plitęs į mano teisėtos meilės teritoriją. Bet grįžus namo šis naujas 
jausmas Karlai persimesdavo į Augustą, tik jau dvigubai stipres- 
nis. Karla ėmiau netikėti. Kas ten žino, kur tiesa, o kur melas 
tame pasiūlyme vesti! Nebūčiau nustebęs, jei vieną dieną, taip ir 
neištekėjusi už mokytojo, Karla būtų pagimdžiusi man sūnų, ap- 
dovanotą dideliu muziko talentu. Ir vėl prasidėjo tvirti ketinimai; 
jie lydėdavo mane pas Karlą, dingdavo būnant su ja ir vėl atsiras- 
davo, vos tik pakildavau eiti namo. Vienu žodžiu, visa tai negalėjo 
sukelti jokių pasekmių. 

Vėlesni įvykiai irgi neturėjo jokių pasekmių. Praėjo vasara, išsi- 
nešdama mano uošvį. Gvidas įsteigė naują prekybos firmą, ir aš 
ten daug dirbau, netgi daugiau nei tada, kai plėšiausi tarp dviejų 
fakultetų. Apie šią savo veiklą papasakosiu vėliau. Prabėgo ir žie- 
ma. Mano sode išsprogo pirmieji žali lapai, ir jiems nė karto ne- 
teko matyti manęs tokio nusivylusio, kokį matė pernykščio pava- 
sario lapeliai. Gimė dukrelė Antonija. Karlos mokytojas, kaip ir 
seniau, buvo pasiruošęs ją mokyti, bet mudu nė girdėt apie jį 
nenorėjom. Kol kas. 

Mano ryšiams su Karla labai pakenkė įvykiai, kuriuos sunku 
būtų pavadinti rimtais. Jie praėjo beveik nepastebėti ir išryškėjo 
tik per padarinius. 
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Kaip tik to pavasario pradžioje sutikau pasivaikščioti su Karla 
miesto sode. Nors ir baiminausi, Karla taip panoro įsikibti man į 
parankę, o saulutė taip meiliai švietė, kad aš nusileidau. Tačiau nė 
trumputę akimirką negalėjom sau leisti elgtis kaip vyras ir žmo- 
na — toks bandymas iškart blogai baigėsi. 

Kad galėtume geriau mėgautis netikėta šiluma, srūvančia iš dan- 
gaus, kuriame tą dieną vėl skaisčiai spindėjo saulė, mudu atsisė- 
dom ant suolelio. Kaip visada darbo dienomis, sodas buvo tuš- 
čias, ir man atrodė, kad sėdint vienoje vietoje sumažės rizika būti 
pastebėtiems. Deja! Pasiremdamas ramentu, lėtais, bet didžiu- 
liais žingsniais prisiartino Tulijas — tasai su penkiasdešimt ketu- 
riais raumenimis — ir nė nežvilgtelėjęs į mus klestelėjo šalia. Pas- 
kui pakėlė galvą ir sutikęs mano žvilgsnį sušuko: 

— Šimtas metų! Kaip sekasi? Vis dar daug dirbi ar dabar 
mažiau? 

Tulijas sėdėjo šalia manęs, ir aš — net pats nustebau — pasislin- 
kau taip, kad jis nematytų Karlos. Bet paspaudęs man ranką jis 
paklausė: 

— Tavo žmona? 

Tikėjosi, kad supažindinsiu. 

Panelė Karla Džerko, žmonos draugė, — nenorom tariau aš. 

Paskui dar sykį sumelavau, o vėliau iš paties Tulijo sužinojau, 
kad tas antrasis melas ir atskleidė jam visą tiesą. Priverstinai šyp- 
sodamas pridūriau: 

— Panelė, kaip ir tu, atsisėdo ant suolelio visai atsitiktinai. Ji 
irgi manęs nematė. 

Jeigu melagis nori, kad juo patikėtų, turi žinoti, jog meluoti 
reikia tik tiek, kiek būtina. Mums susitikus kitą kartą, nestoko- 
jantis sveiko liaudiško proto Tulijas pažymėjo: 

— Kai tik ėmei be reikalo aiškinti, iškart supratau, kad ta graži 
panelė — tavo meilužė. 

Tada su Karla jau buvau išsiskyręs. Su dideliu malonumu prisi- 
pažinau, kad jis pataikė į patį vidurį, ir liūdnai pridūriau, kad ji 
mane metė. Tulijas nepatikėjo, ir už tai buvau jam dėkingas. Kad 


jis netikėjo, man atrodė geras ženklas. 
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Karlą apėmė tokia bloga nuotaika, kokia dar niekad nebuvo 
apėmusi. Dabar žinau, kad būtent tada ir prasidėjo jos maištas. 
Bet iš pradžių to nepastebėjau, nes klausydamasis Tulijo, pasako- 
jančio apie savo ligą ir jos gydymą, buvau atsukęs jai nugarą. Vė- 
liau supratau, kad moteris, nors šiaip leidžia elgtis su savim be 
ypatingų ceremonijų, nepakenčia, kai nuo jos atsiriboja viešai. 
Tačiau savo apmaudą Karla išgiežė ne tiek ant manęs, kiek ant 
vargšo šlubio, nepratardama nė žodžio, kai šis į ją kreipėsi. Aš 
pats irgi Tulijo beveik nesiklausiau, nes tuo metu neįstengiau nuo- 
širdžiai domėtis jo ligos gydymu. Žvelgdamas į mažas jo akutes, 
stengiausi suvokti, ką jis mano apie šį susitikimą. Žinojau, kad jis 
jau išėjo į pensiją ir turėdamas prieš akis laisvą dieną galėjo už- 
tvindyti plepalais visą anuometinį Triestą. 

Taip ir nepratarusi nė žodžio, Karla atsistojo ketindama mus 
palikti. 

— Iki pasimatymo, — burbtelėjo ji ir apsisuko eiti. 

Žinojau, kad ji ant manęs pyksta, ir sukau galvą, kaip atsisvei- 
kinti su Tuliju ir kuo greičiau ją nuraminti. Pasisiūliau palydėti, 
juolab kad ir pats turėjau eiti kaip tik į tą pusę. Tas sausai ištartas 
atsisveikinimas iš tiesų galėjo reikšti, kad ji nusprendė mane pa- 
likti, ir aš pirmąkart ne juokais išsigandau. Grėsmė buvo tokia 
rimta, kad man net kvapą užgniaužė. 

Bet Karla nė pati dar nežinojo, kur taip ryžtingai žingsniuoja. Ji 
tiesiog išliejo staiga pagavusį pyktį, kuris netrukus atlėgo. 

Ji palaukė ir netardama nė žodžio nuėjo šalia manęs. Namie 
pratrūko verkti, bet dėl to nesijaudinau, nes raudojo įsikniaubusi 
man į krūtinę. Paaiškinau, kas per vienas tasai Tulijas ir kiek bėdų 
gali man pridaryti ilgas jo liežuvis. Matydamas, kad Karla nesi- 
liauja verkusi, nors ir mano glėby, surizikavau pakelti balsą: ar tik 
ji nenorinti manęs sukompromituoti? Argi mudu nesusitarėm kaip 
įmanydami stengtis daryti viską, kad nesuteiktume kančių mano 
vargšei žmonai, mano dukters motinai ? 

Karla, regis, atėjo į protą, tačiau panoro likti viena ir nusira- 


minti. Man tik to ir reikėjo, ir aš išskubėjau namo. 
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Po šio nuotykio Karla dažnai įsigeisdavo pasirodyti su manim 
viešumoje ir dėtis mano žmona. Matyt, atsakiusi mokytojui, ji 
nusprendė, kad jo vietą turėčiau užimti aš, bent jau didesnę jos 
dalį. Gana ilgai manęs vis prašydavo nupirkti du bilietus į teatrą, 
kad atėję skyrium susėstume šalia tarsi atsitiktinai. Bet aš keletą 
kartų sutikau su ja aplankyti tik miesto sodą, tą lemtingą savo 
klaidų vietą, į kurią dabar jeidavom iš skirtingų pusių. Daugiau jai 
nenusileidau. Galų gale mano meilužė tapo labai panaši į mane. 
Nei iš šio, nei iš to, be jokios priežasties, užsidegdavo pykčiu. 
Tiesa, greit suimdavo save į rankas, bet aš jau būdavau nuolankus 
ir romus it avinėlis. Dažnai rasdavau ją apsiašarojusią, bet kodėl 
verkia, ji niekuomet neaiškindavo. Gal čia buvo ir mano kaltė, 
kad primygtinai nė nereikalaudavau paaiškinti. Kai galop pažinau 
ją geriau, tai yra tada, kai ji mane metė, paaiškinimo jau nereikė- 
jo. Aš buvau jai ne pora: Karla leidosi į šią avantiūrą verčiama 
aplinkybių. Mano glėby ji tapo moterimi — man patinka taip ma- 
nyti, — padoria moterimi. Savaime suprantama, jokio mano nuo- 
pelno čia nėra, beje, pats iš to turėjau vien nemalonumų. 

Netrukus jai užėjo naujas įgeidis; iš pradžių ji mane nustebino, 
paskui net sugraudino. Ji panoro pamatyti mano žmoną. Prisieki- 
nėjo neprieisianti arti ir apskritai nesielgsianti taip, kad ši ją pa- 
stebėtų. Prižadėjau pasakyti jai, kur ir kada mano žmona bus, kai 
tik sužinosiu. Pamatysianti ją ne prie mūsų namų — ten vieta nuo- 
šali ir svetimas žmogus krinta į akis, — o kokioj nors triukšmingoj 
miesto gatvėj. 

Tuo metu uošvei sunegalavo akys, ir keletą dienų ji nešiojo ant 
jų tvarstį. Moteris baisiai nuobodžiavo, o kad nemestų paskirto 
gydymo, dukterys ėmė iš eilės budėti prie jos lovos: mano žmona 
rytą, o Ada — iki ketvirtos valandos po pietų. Staiga apsispren- 
džiau ir pasakiau Karlai, kad mano žmona kasdien lygiai ketvirtą 
valandą išeina iš uošvės namų. Nė šiandien negaliu dorai paaiš- 
kinti, kas mane paskatino vietoj Augustos parodyti Adą. Tikriau- 
siai, kai Karlai pasipiršo mokytojas, panorau meilužę stipriau prie 
savęs pririšti ir galbūt maniau, kad juo gražesnė atrodys mano 


žmona, tuo labiau ji vertins vyrą, paaukojusį (jei galima taip pasa- 
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kyti) dėl jos tokią moterį. Augusta tada tebuvo trykštanti sveikata 
žindyvė. Galbūt taip padariau ir iš atsargumo. Turėjau pagrindo 
baimintis aikštingo meilužės būdo, ir jeigu ji būtų kaip nors Adą 
įžeidusi, nebūtų buvusi didelė tragedija: Ada jau įrodė, kad žmo- 
nos akyse manęs niekada nejuodins. 

Jei Karla mane sukompromituos, aš tiesiog viską, ir netgi su 
malonumu, Adai papasakosiu. 

Bet mano taktikos padariniai buvo tikrai netikėti. Apimtas kaž- 
kokio nerimo, tą dieną nuėjau pas Karlą anksčiau nei visada. Ji 
man atrodė labai pasikeitusi. Kilnus jos veiduko ovalas buvo ne- 
paprastai rimtas. Norėjau pabučiuoti, bet ji mane atstūmė ir lei- 
do tik lūpomis prisiliesti prie skruosto, matyt, kad paklusniai ją 
išklausyčiau. Atsisėdau priešais, kitoje stalo pusėje. Karla nesku- 
bėdama paėmė popieriaus lapą, kuriame man įeinant kažką rašė, 
ir įdėjo jį tarp gulinčių ant stalo gaidų. Tada nekreipiau dėmesio į 
tą lapą ir tik vėliau sužinojau, kad tai buvo laiškas Laliui. 

Tačiau dabar suprantu, kad netgi tą akimirką Karlą kankino 
abejonės. Rimtu žvilgsniu ji tai tyrinėjo mane, tai, įbedusi akis į 
langą ir tarsi mane užmiršusi, stengėsi susivokti, kas darosi jos 
širdy. Ir kas žino! Jei tada būčiau nutuokęs, kas per kova vyksta jos 
viduje, gal dar būčiau išsaugojęs savo nuostabiąją meilužę. 

Karla papasakojo apie susitikimą su Ada. Laukė jos prie mano 
uošvės namų ir pažino vos pamačiusi. 

— Negalėjau apsirikti.Tu man nupasakojai būdingiausius jos 
bruožus. O! Iš tiesų gerai ją pažįsti! 

Tramdydama gniaužiantį gerklę jaudulį, ji patylėjo ir pasakojo 
toliau: 

— Nežinau, kas tarp jūsų įvyko, bet nebenoriu šios moters ap- 
gaudinėti. Ji tokia graži, tokia liūdna! Štai rašau mokytojui, kad 
esu pasiruošusi priimti jo pasiūlymą. 

— Liūdna! — sušukau aš nustebęs. — Tau tik taip pasirodė! Tik- 
riausiai jai spaudė batukai! 

Ada liūdna! Ji nuolat arba juokdavosi, arba šypsodavosi. Juokė- 
si dar tą patį rytą mano namuose. 


Bet Karla žinojo daugiau už mane: 
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— Batukai! Ji žengė tarytum deivė per debesį! 

Vis labiau jaudindamasi, Karla papasakojo, kaip Ada švelniu, ak, 
kokiu švelniu balsu ištarusi jai porą žodžių. Adai netyčia iškritusi 
nosinaitė, ir Karla ją pakėlusi. Trumpi padėkos žodžiai sujaudinę ją 
lig ašarų. Ir buvo dar vienas dalykas: neva pastebėjusi ašaras, Ada su 
užuojauta į ją pažvelgusi. Ir Karlai viskas išaiškėjo: mano žmona 
žinanti, kad esu jai neištikimas, ir labai kenčianti. Todėl ji nuspren- 
dusi daugiau su manim nesimatyti ir ištekėti už Lalio. 

Nežinojau nė ką sakyti. Man buvo lengva blogai kalbėti apie 
Adą, bet ne apie žmoną — tą trykštančią sveikata žindyvę, kuri, 
pasinėrusi į naujas savo pareigas, nė nenutuokė, kas darosi mano 
širdy. Nejaugi Karla nepastebėjusi, koks atšiaurus Ados žvilgsnis 
ir koks žemas, nemalonus balsas? Kad tik susigrąžinčiau Karlos 
meilę, aš mielai būčiau apdovanojęs žmoną daugybe kitų trūku- 
mų, bet dabar, kai beveik ištisus metus kone kasdien keldavau ją 
Karlos akyse į padanges, tai padaryti buvo neįmanoma. 

Išsisukau kitaip. Aš irgi susijaudinau taip, kad net ašaros ištryš- 
ko. Maniau turįs pagrindo savęs gailėtis. Aš gi nenorėjau prisivirti 
tos košės, kurią dabar turėjom srėbti. Ta maišatis tarp Ados ir Au- 
gustos buvo nepakenčiama. Juk mano žmona tikrai nebuvo jokia 
gražuolė, o Ada, sukėlusi Karlai tokią užuojautą, mano atžvilgiu dažnai 
būdavo neteisi. Todėl Karla neturėjo jokios teisės manęs smerkti. 

Išvydusi mano ašaras, Karla suminkštėjo. 

— Darijau, mielasis! Kaip džiaugiuosi matydama tavo ašaras! 
Tarp tavęs ir žmonos įvyko kažkoks nesusipratimas, ir judu priva- 
lot išsiaiškinti. Nenoriu tau būti pernelyg griežta, bet nuspren- 
džiau šios moters daugiau neapgaudinėti: kodėl per mane ji turi 
verkti? Aš prisiekiau! 

Nors prisiekė, vis dėlto apgavo ją dar kartą. Norėjo atsisveikin- 
ti su manim tik pabučiuodama, bet tą paskutinį bučinį sutikau 
priimti tik su viena sąlyga, antraip būčiau išėjęs su didele nuo- 
skauda. Ir ji nusileido. 

— Paskutinį kartą! — sušnibždėjom mudu. 

Tai buvo nuostabios akimirkos! Vieningas mudviejų spren- 
dimas pašalino bet kokį kaltės jausmą. Buvom nekalti ir lai- 
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mingi. Geraširdis likimas suteikė man trumpą mirksnį neap- 
sakomos palaimos. 

Jaučiausi toks laimingas, kad vaidinau komediją ligi galo. Taip, 
taip, mudu niekada daugiau nesimatysim. Ji atsisakė paimti voką, 
kaip visada gulintį mano kišenėje, ir netgi nenorėjo nieko pasilik- 
ti atminimui. Naujajame mūsų gyvenime neturėjo būti nė pėdsa- 
ko padarytų klaidų. Ir už tai su malonumu tėviškai pabučiavau ją 
į kaktą — taip, kaip ji norėjo pirma. 

Tiesa, vėliau laiptinėje ėmiau abejoti: viskas buvo kažkaip per- 
nelyg rimta. Jei būčiau buvęs tikras, kad ryt ir vėl ją turėsiu, ne- 
būčiau kvaršinęs sau galvos dėl ateities. Stovėdama viršuje ji žiū- 
rėjo, kaip lipu žemyn. Tyliai nusijuokęs sušukau: 

— Iki rytojaus! 

Nustebusi ir beveik išsigandusi, ji žengtelėjo atgal ir dingo už 
durų sakydama: 

— Niekados! 

Ir vis dėlto man palengvėjo, kad ryžausi ištarti žodį, galintį su- 
teikti mums dar vieną paskutinio atsisveikinimo akimirką, kai to 
panorėsiu. Laisvas nuo norų ir įsipareigojimų praleidau nuosta- 
bią dieną — iš pradžių su žmona, paskui Gvido kontoroje. Ir turiu 
prisipažinti, kad ta laisvė suartino mane su žmona ir dukterimi. 
Buvau joms kažkas daugiau nei visada: ne vien malonus ir paslau- 
gus, o tikras šeimos galva, ramiai nurodinėjantis, ką reikia daryti, 
rimtai besirūpinantis savo namais. Eidamas gulti tariau sau: 

— Tokia turi būti kiekviena mano diena. 

Prieš užmigdama Augusta neištvėrė ir patikėjo man didelę pa- 
slaptį: sužinojusi ją iš motinos tik šiandien. Prieš kelias dienas 
Ada užtikusi Gvidą besibučiuojantį su tarnaite. Iš pradžių ji dėjosi 
labai išdidi, bet tarnaitė buvo tokia įžūli, kad teko ją išvyti. Jos 
laukė, ką pasakys Gvidas. Jei ims gailėtis, Ada paprašys jį skirtis. 
Bet Gvidas tik juokėsi ir tvirtino, kad Adai taip tik pasirodę; ta- 
čiau jis neprieštaraująs, kad ta moteris, nors nekalta, būtų atleis- 
ta, nes visada labai jos nemėgęs. Dabar namie, rodos, viskas gerai. 

Man labai magėjo sužinoti, ar tikrai Adai tik pasirodė, kad vy- 


ras bučiuojasi su tarnaite. Nejaugi buvo kokia nors galimybė abe- 
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joti? Juk kūnų padėtis, kai moteris su vyru bučiuojasi ir kai valo 
jam batus, labai skirtinga! Buvau kuo geriausios nuotaikos. Kal- 
bėdamas apie Gvidą, stengiausi būti teisingas ir nešališkas. Ada 
yra pavydi, ir galbūt jai tik pasirodę, kad Gvidas su tarnaite stovi 
pernelyg susiglaudę. 

Augusta liūdnai tarė esanti tikra, kad Ada viską matė kuo pui- 
kiausiai, bet teisina Gvidą, nes per daug jį myli. Ir pridūrė: 

— Verčiau būtų ištekėjusi už tavęs! 

Kuo toliau, tuo labiau jausdamasis nekaltas, padovanojau jai 
tokius žodžius: 

— Bet dar nežinia, ar būtų geriau man, jei būčiau vedęs ne 
tave, 0 ją. 

Ir jau migdamas sumurmėjau: 

— Tai bjaurybė! "Taip pridergti savo namuose! 

Buvau tikrai nuoširdus tai sakydamas, nes smerkiau tą Gvido 
poelgio pusę, dėl kurios negalėjau prikišti sau. 

Rytą atsikėlęs labai norėjau, kad bent ši pirmoji diena būtų 
panaši į vakarykštę. Visai galimas daiktas, kad vakarykščiai įsipa- 
reigojimai saistė Karlą ne labiau kaip mane, o man jie buvo visai 
nė motais. Jie buvo pernelyg gražūs, kad galėtų įpareigoti. Žino- 
ma, noras sužinoti, ką apie tai mano Karla, skatino mane pas ją 
bėgte bėgti. Tikėjausi, kad ji ir vėl ką nors įsipareigos. Gyvenimas 
turi susidėti ne vien iš malonumų, bet ir iš pastangų tobulėti, 
todėl didžiausia mano dienos dalis bus paskirta gėriui, o mažiau- 
sia — sąžinės priekaištams. Tiesa, buvo kažkaip neramu, nes per 
šiuos apsčius įsipareigojimų metus Karla įsipareigojo tik vieną da- 
lyką: įrodyti, kad mane myli. Ji tai įrodė, bet tai dar nereiškia, kad 
prisiims naują įsipareigojimą, paneigiantį senąjį. 

Karlos neradau namie. Iš apmaudo net lūpą prikandau. Moti- 
na pakvietė mane į virtuvę ir pasakė, kad Karla grįšianti tik vaka- 
rop. Įspėjo pietausianti ne namie, todėl židinyje neberuseno, kaip 
visada, nė tas menkutis anglių žiupsnelis. 

— Argi jūs nežinojot? — paklausė ji, iš nuostabos išplėtusi akis. 

Nugrimzdęs į savo mintis sumurmėjau: 


— Vakar žinojau. Bet nemaniau, kad visa tai bus jau šiandien. 
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Mandagiai atsisveikinęs išėjau. Iš pykčio net dantimis ėmiau 
griežti, bet taip, kad niekas nematytų. Kol kas nedrįsau pykti ki- 
tiems matant. Įsmukau į miesto sodą ir vaikščiojau ten kokį pus- 
valandį stengdamasis susivokti, kas įvyko. Viskas buvo taip aišku, 
kad nieko nesupratau. Taip staiga, taip negailestingai buvau pri- 
verstas laikytis prisiimto įsipareigojimo! Jaučiausi blogai, labai blo- 
gai. Ėmiau šlubuoti ir net dusti. Mane dažnai užpuola toks dusu- 
lys: alsuoju gerai, tik skaičiuoju įkvėpimus, nes įkvepiu sąmonin- 
gai. Man atrodo, kad užmiršęs įkvėpti mirsiu uždusęs. 

Šią valandą jau turėjau sėdėti savo, tikriau sakant, Gvido kon- 
toroje. Negalėjau nei iš šio, nei iš to išeiti. Ką veiksiu paskui? Ši 
diena labai jau nepanaši į vakarykštę! Kad bent žinočiau adresą to 
prakeikto mokytojo, kuriam ne tik mokėjau už dainavimo pamo- 
kas, bet dar ir meilužę atidaviau. 

Galų gale grįžau pas senę. Reikėjo per ją perduoti Karlai ką 
nors tokio, kad ji pati norėtų su manim susitikti. Turėjau kuo 
skubiau ją pamatyti. O toliau didelių sunkumų nebus. 

Radau senę sėdinčią prie virtuvės lango ir adančią kojinę. Ji 
nusiėmė akinius ir baugščiai į mane sužiuro. 

— Ar žinot, kad Karla nusprendė tekėti už Lalio? — paklausiau. 

Man atrodė, kad pranešu šią naujieną sau pačiam. Girdėjau ją 
vakar iš Karlos net du kartus, bet, galima sakyti, nekreipiau dė- 
mesio. Vakar Karlos žodžiai užgavo tik mano klausą, gana aiškiai, 
nes juos įsiminiau, bet giliau neįsiskverbė. O dabar jie pasiekė 
pačius vidurius, ir šie ėmė raitytis iš skausmo. 

Senė neryžtingai į mane žiūrėjo. Žinoma, ji bijojo pasakyti ką 
nors ne taip ir paskui gauti nuo dukters pylos. Staiga visa nušvitu- 
si prabilo: 

— Ar jums pati Karla tai sakė? Vadinasi, taip ir yra! O jūs ką apie 
tai manot? Kaip gerai, kaip gerai! 

Ir ėmė iš džiaugsmo juoktis, prakeikta senė, o aš maniau, kad 
apie mano ryšius su Karla ji žino viską. Mielai būčiau ją prikūlęs, 
bet tik pasakiau, kad pirma reikėtų palaukti, kol mokytojas gaus 
kokią tarnybą. Mano manymu, jie pernelyg skuba. 


Senoji ponia taip džiaugėsi, kad pirmąsyk su manim įsišnekė- 
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jo. Ji buvo kitokios nuomonės. Kai tuokiamasi anksti, karjera ga- 
lima pasirūpinti ir vėliau. Kodėl būtinai reikia jos siekti prieš ve- 
dybas? Karla labai nereikli. Be to, ir balsas jai mažiau kainuosiąs, 
kai mokytojas bus nuosavas vyras. 

Šie žodžiai, kuriuos, beje, buvo galima suprasti kaip priekaiš- 
tą dėl šykštumo, pakišo man puikią mintį, suteikusią netgi lai- 
kiną palengvėjimą. Voke, kurį visada nešiojausi vidinėje švarko 
kišenėje, turėjo būti apvali sumelė. Išsiėmiau jį ir užklijavęs pa- 
daviau senei prašydamas perduoti Karlai. Galbūt norėjau paga- 
liau dosniai atsilyginti meilužei, bet dar labiau norėjau vėl ją 
pamatyti ir turėti. Karlai teks su manim susitikti bet kokiu atve- 
ju — arba ji norės grąžinti pinigus, arba, jei sumanys juos priim- 
ti, turės man padėkoti. Su palengvėjimu atsidusau: dar ne viskas 
baigta! 

Senei pasakiau, kad voke yra vargšo Koplerio draugų man įteik- 
tas pinigų likutis. Paskui, jau visai nusiraminęs, paprašiau pasaky- 
ti Karlai, kad visą gyvenimą liksiu jos bičiulis, ir jeigu tik jai reikės 
paramos, drąsiai gali į mane kreiptis. Šitaip perdaviau jai savo, o 
iš tikrųjų Gvido, kontoros adresą. 

Išėjau daug smagesniu žingsniu nei atėjau Čionai. 

Bet tą dieną smarkiai susiginčijau su Augusta. Ir visai dėl nie- 
kų. Aš sakiau, kad sriuba persūdyta, o ji tvirtino, kad ne. Nu- 
sprendęs, kad ji iš manęs šaiposi, įsiutau ir taip timptelėjau stal- 
tiesę, kad viskas nulėkė žemėn. O čia dar dukrelė, suklikusi ant 
auklės rankų, labai uždavė širdį, nes atrodė, kad net ta maža bur- 
nytė man prieštarauja. Augusta išblyško, kaip tik ji viena temokė- 
jo, ir paėmusi mergaitę išėjo. To jau buvo per daug: ar aš koks šuo, 
kad turiu valgyti vienas? Bet netrukus ji grįžo jau be mergaitės, 
vėl padengė stalą ir atsisėdusi ėmė maišyti šaukštu sriubą lyg ke- 
tindama valgyti. 

Mintyse dar dėjau visą pasaulį į šuns dienas, bet jau supratau 
esąs tik nevaldomų gamtos jėgų žaisliukas. Gamtos, kuri lengvai 
tas jėgas sukaupia, o dar lengviau duoda joms valią. Dabar keikiau 
Karlą, neva viską darančią tik mano žmonos labui! O žmonai kliuvo 


tik per ją! 
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Pagal savo sistemą, kurios, beje, laikosi iki šiol, Augusta, maty- 
dama mane tokį, nesipiktina, nesiginčija, neverkia. Kai nedrąsiai 
ėmiau jos atsiprašinėti, ji paaiškino nė nemaniusi juoktis: tiesiog 
nusišypsojo ta šypsena, kuri man taip patikdavo, kad ja netgi sa- 
votiškai didžiavausi. 

Man buvo baisiai gėda. Paprašiau nedelsiant atnešti mergaitę ir 
paėmęs ant rankų ilgai su ja žaidžiau. Paskui užsikėliau ant galvos 
ir po krintančia man ant akių suknele nusišluosčiau ašaras, ištryš- 
kusias visai ne dėl Augustos. Žaidžiau su dukrele žinodamas, kad 
taip artinuosi prie žmonos, nesižemindamas atsiprašymais: ir iš 
tiesų jos skruostai pamažu atgavo įprastą spalvą. 

Taigi ir ši diena baigėsi kuo puikiausiai, o antroji jos pusė buvo 
labai panaši į vakarykštę. Tarsi rytą būčiau užtikęs Karlą namie. 
Vis dėlto suradau kaip palengvinti širdį. Keliskart prašiau Augustą 
man atleisti, nes norėjau, kad ji vėl imtų motiniškai šypsotis, kaip 
tada, kai sakydavau ar darydavau visokias kvailystes. Neduokdie, 
kad per mane nuo jos veido dingtų bent viena iš tų švelnių šypse- 
nų, iškalbingai bylojančių apie meilę savo vyrui. 

Vakare mudu vėl pradėjom kalbą apie Gvidą. Atrodo, jiedu su 
Ada visiškai susitaikė. Augusta negalėjo atsistebėti sesers gerumu. 
Šįsyk nusišypsojau aš, nes buvo aišku, kad ji nesuvokia begalinio 
savo pačios gerumo. 

— O jeigu aš apdergčiau mūsų namus, ar man atleistum? — 
paklausiau. 

— Mudu turim dukrelę, — sušuko ji kiek padvejojusi, — o Ados 
su šiuo žmogum niekas nesaisto. 

Ji Gvido nemėgo. Kartais pagalvoju, kad negalėjo jam atleisti, 
jog per jį kankinausi. 

Po kelių mėnesių Ada pagimdė Gvidui dvynukus, ir Gvidas taip 
ir nesuprato, kodėl taip karštai jį sveikinu. Juk dabar, kai turėjo 
vaikų, galėjo mylėtis su visomis tarnaitėmis ir likti nebaudžiamas, 
netgi Augustos požiūriu. 

Kai kitą rytą kontoroje radau ant stalo laišką su mano adresu, 
užrašytu Karlos ranka, su palengvėjimu atsidusau. Vadinasi, nie- 


kas nesibaigė, ir buvo galima gyventi toliau taip, kaip gyvenau ligi 
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tol. Trumpai drūtai, Karla skyrė man pasimatymą vienuoliktą ry- 
to prie miesto sodo vartų, priešais savo namus. Taigi susitiksim jei 
ne jos kambary, tai visai netoli nuo jo. 

Neturėjau kantrybės laukti ir atėjau į pasimatymą ketvirčiu va- 
landos anksčiau. Jei Karla nepasirodytų, nusprendžiau drožti tie- 
siai pas ją į namus, tai būtų dar patogiau. 

Ir ši diena buvo labai pavasariška, skaisti ir šilta. Kai iš triukš- 
mingos Stadiono gatvės įžengiau į sodą, mane apgaubė kaimo ty- 
la, kurios nė kiek nedrumstė švelnaus vėjelio glostomų lapų ne- 
paliaujamas šlamėjimas. 

Sparčiu žingsniu buvau bežengiąs iš sodo, kai staiga pamačiau 
ateinančią Karlą. Rankoje ji laikė mano voką, bet vietoj įprastinės 
mielos šypsenos blyškiam jos veidelyje išvydau negailestingą ryžtą. 
Buvo apsivilkusi kuklia storos drobės suknele mėlynais dryželiais, 
kuri labai jai tiko. Ir ji pati atrodė kaip sodo dalis. Vėliau, kai imda- 
vau jos ypač nekęsti, sakydavau sau, kad ji tyčia apsirengė taip, kad 
tą lemtingą akimirką atrodytų kuo geidžiamesnė. Iš tiesų ją taip 
aptaisė pirmoji pavasario diena. Antra vertus, nereikia pamiršti, kad 
visą laiką, kol truko ta ilga, bet atžari mano meilė, aš nekreipiau 
dėmesio į savo moters apdarus. Visada ateidavau pas ją tiesiai į 
namus, o kuklios moterys namie rengiasi labai paprastai. 

Ji ištiesė man ranką, o aš spustelėjau sakydamas: 

— Dėkoju, kad atėjai. 

Kaip būtų buvę gražu, jei tokį toną būčiau išlaikęs per visą po- 
kalbį! 

Karla atrodė susijaudinusi, ir kalbant jai virpėjo lūpos. Kartais 
toks virpulys kliudydavo jai išdainuoti reikiamą gaidą. 

— Norėčiau suteikti tau malonumą ir paimti šiuos pinigus, bet 
negaliu, tikrai negaliu. Prašau, pasiimk juos, — tarė ji. 

Matydamas, kad ji tuoj pravirks, greit paėmiau voką. Praėjus 
daug laiko, kai mudu išsiskyrėm, staiga pastebėjau vis dar laikąs jį 
rankoje. 

— Tai tu iš tiesų nebenori manęs matyti? 

Paklausiau negalvodamas, kad į šį klausimą jau buvo atsakyta 


vakar. Nejaugi ji, tokia gundanti, niekada daugiau nebus mano? 
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— Dzenai, — meiliai tarė mergaitė, — argi mudu nepasižadėjom 
niekada daugiau nesusitikti? Davusi šį pažadą, aš prisiėmiau to- 
kius pačius įsipareigojimus, kaip ir tu, kai dar buvom nepažįsta- 
mi. Jie tokie pat šventi, kaip ir tavieji. Tikiuosi, dabar tavo žmona 
pastebės, kad priklausai tik jai vienai. 

Vadinasi, jai vis dar neišblėso Ados grožio padarytas įspūdis. 
Jei būčiau buvęs tikras, kad skiriamės dėl jos, būčiau ką nors 
sugalvojęs. Būčiau paaiškinęs, kad Ada man ne žmona, ir paro- 
dęs Augustą, tą Žvairaakę, sveikata trykštančią žindyvę. Bet da- 
bar jai, matyt, svarbiausia tie įsipareigojimai. Reikėjo žūtbūt juos 
užginčyti. 

Stengiausi kalbėti ramiai, nors man irgi virpėjo lūpos, tiesa, 
iš geismo. Ji nė nenutuokianti, kokia yra man artima, ir netu- 
rinti teisės tvarkyti gyvenimą savo nuožiūra. Galvoje visą laiką 
kirbėjo to, apie ką kalbėjom, mokslinis įrodymas — Darvino eks- 
perimentas su arabų veislės kumele, bet, ačiū Dievui, esu be- 
veik tikras, kad jai to nepasakiau. Tačiau, matyt, daug ir be sąry- 
šio postringavau apie gyvūnus ir jų fizinę ištikimybę. Paskui lio- 
viausi gvildenęs tą sudėtingą temą, tuo metu nepriimtiną nei 
jai, nei man, ir tariau: 

— Kokius dar įsipareigojimus galėjai prisiimti? Ir kokią jie 
gali turėti reikšmę, jeigu jau daugiau kaip metai mudu vienas 
kitą mylim? 

Manydamas, kad reikia veikti energingai, šiurkščiai griebiau jai 
už rankos, nes įtikinami žodžiai neatėjo į galvą. 

Bet ji taip energingai ištraukė ranką, tarsi nebūtų iki šiol ma- 
nęs pažinusi. 

— Niekados! — tarė ji, lyg duodama priesaiką. — Aš prisiėmiau 
patį švenčiausią įsipareigojimą! Daviau pažadą žmogui, kuris ly- 
giai taip pat pasižadėjo man. 

Abejonių nebeliko. Jos skruostus staiga išmušusį raudonį su- 
kėlė nuoskauda, kad aš nebuvau niekuo jai įsipareigojęs. Toliau 
buvo dar gražiau: 

— Vakar mudu susikibę už parankių vaikščiojom gatvėmis kartu 


su jo motina. 
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Buvo aišku, kad mylima mano moteris kuo toliau, tuo labiau 
nuo manęs tolsta. Aš it patrakęs dūmiau jai iš paskos tarsi šuo, iš 
kurio atėmė skanų mėsos bryzą. 

Ir vėl uvėriai griebiau jai už rankos. 

— Gerai, — tariau, — eime šitaip susikibę už rankų visa Stadiono 
gatve iki Kjocos arkų, paskui iki Sant Andrėjos... Grįšim pas tave 
iš kitos pusės. Tegul mus mato visas miestas. 

Štai kada aš pirmą kartą išsižadėjau Augustos! Ir pasijutau tarsi 
išsilaisvinęs, nes tai ji, Augusta, atėmė iš manęs Karlą! 

Karla vėl ištraukė ranką ir sausai pažymėjo: 

— Maždaug tuo pačiu keliu mes ėjom vakar. 

— Ojis ar žino? Viską žino? Ar žino, kad dar vakar buvai ma- 
no? — užsiplieskiau aš. 

— Taip, — išdidžiai atsakė ji. — Jis žino viską, absoliučiai viską. 

Aš visai pamečiau galvą. Kaip kad šuo piktai įsikimba dantimis 
į atėmusio iš jo skanų kąsnelį žmogaus drabužius, aš pasakiau: 

— Tavo jaunikio puikus skrandis! Šiandien jis suvirškino mane, 
o rytoj suvirškins viską, ko tik tu panorėsi! 

Savo žodžių beveik negirdėjau, tik jaučiau, kad rėkiu iš skaus- 
mo. O Karla, atvirkščiai, baisiai pasipiktino. Niekada nemaniau, 
kad rudos, romios it gazelės Karlos akys galėtų taip žiūrėti. 

— Kodėl visa tai sakai man? Ne man, o jam pasakyk, jeigu 
išdrįsi! 

Ji nusigręžė ir sparčiai nuėjo prie išėjimo. Aš jau gailėjausi savo 
žodžių, bet tą apgailestavimą truputį švelnino nuostaba, kad nuo 
šiol nebegalėsiu elgtis su Karla bet kaip. Iš tiesų buvau taip nuste- 
bęs, kad stovėjau it įbestas. Mėlyna ir balta merginos figūrėlė ma- 
žais greitais žingsniais vis labiau tolo nuo manęs ir jau buvo prie 
pat sodo vartų, kai nusprendžiau ją pasivyti. Dar nežinojau, ką 
pasakysiu, bet taip išsiskirti buvo neįmanoma. 

Pasivijau Karlą prie namų durų, ir šį kartą man iš širdies išsi- 
veržė paprasti, bet kupini neapsakomo skausmo žodžiai: 

— Nejaugi taip ir išsiskirsim? Juk taip ilgai vienas kitą mylėjom! 

Nieko neatsakydama, Karla lipo laiptais aukštyn, o aš sekiau jai 


iš paskos. Ji pažvelgė į mane vis dar priešišku žvilgsniu. 
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— Jei norit susitikti su mano sužadėtiniu, eime į vidų. Ar girdit? 
Tai jis ten skambina. 

Tik dabar išgirdau Listo aranžuoto Šuberto „Pasveikinimo“ 
sinkopes. 

Nors nuo vaikystės nelaikiau rankoje nei lazdos, nei kardo, esu 
ne iš bailiųjų. Aistringas geismas, nepaleidęs manęs iš savo gniaužtų 
iki paskutinės akimirkos, staiga dingo. Iš vyriškumo many beliko 
kovos įkarštis. Reikalavau to, kas man nepriklauso. Turėjau muš- 
tis, nes tik taip galėjau bent kiek ištaisyti savo klaidą; antraip pri- 
siminimas apie moterį, grasinusią man savo jaunikių, būtų kanki- 
nęs visą gyvenimą. 

— Ką gi! — tariau. — Jei leisi, eisiu su tavim. 

Man daužėsi širdis, bet ne iš baimės, o iš nuogąstavimo, kad 
nesugebėsiu deramai elgtis. 

Lipau laiptais greta jos. Bet ūmai ji sustojo ir atsirėmusi į sieną 
tyliai pravirko. Viršuje nesiliovė aidėjęs Šuberto „Pasveikinimas“, 
kurį Lalis skambino už mano pinigus pirktu fortepijonu, ir dėl 
Karlos ašarų muzikos garsai atrodė nepaprastai jausmingi. 

— Darysiu taip, kaip tu nori! Ar nori, kad išeičiau? 

— Taip, — atsakė ji, vargais negalais išspausdama šį trumpu- 
tį žodį. 

— Sudie! — tariau aš. — Kad jau taip nori, sudie amžinai! 

Iš lėto lipau žemyn, švilpaudamas Šuberto „Pasveikinimą“. Ne- 
žinau, gal man tik pasigirdo, bet ausyse aiškiai suskambėjo: 

— Dzenai! 

Net jeigu tą akimirką Karla būtų mane pašaukusi tuo išsigalvo- 
tu maloniniu Darijo vardu, vis tiek nebūčiau sustojęs. Labai no- 
rėjau išeiti ir vėl nekaltas bei tyras grįžti pas Augustą. Spyriais nuo 
kalės nuvytas šuo irgi bėga šalin tyras ir nekaltas. 

Bet kai kitą dieną mane vėl apėmė ta bjauri nuotaika, kaip ei- 
nant į miesto sodą, nusprendžiau, kad elgiausi kaip bailys: juk ji 
mane pašaukė, nors ne tuo vardu, kuriuo vadindavo kalbėdama 
meilės žodžius, bet vis dėlto pašaukė, o aš neatsiliepiau! Tai buvo 
pirmoji kančių diena, po kurios ėjo daugybė kitų, kupinų karčios 


nevilties. Neįstengdamas suprasti, kodėl tada nuėjau neatsakęs, 
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kaltinau save, kad išsigandau Karlos jaunikio ar galimo skandalo. 
Dabar vėl būčiau sutikęs leistis į bet kokį kompromisą, kaip tada, 
kai pasiūliau pereiti per visą miestą. Bet patogi akimirka buvo 
praleista, o kaip žinoma, su kai kuriomis moterimis tokia akimir- 
ka pasitaiko tik vieną kartą. Nereikėjo žiopsoti! 

Nusprendžiau nedelsdamas Karlai parašyti. Negalėjau laukti nė 
dienos, nedėdamas pastangų prie jos priartėti. Daug sykių perra- 
šinėjau tą laišką, stengdamasis į kelias eilutes sudėti visa, ką suge- 
bu. Perrašinėjau jį dar ir todėl, kad mane ramino pats rašymas: 
būtinai turėjau išlieti širdį. Prašiau Karlą atleisti, kad buvau toks 
piktas, aiškinau jai, kad turi praeiti daug laiko, kol didelė mano 
meilė nusiramins. „Kiekviena diena atneša trupinėlį ramybės“, — 
pridūriau ir grieždamas dantimis šį sakinį parašiau kelis kartus. Ir 
dar rašiau negalįs sau dovanoti jai pasakytų žodžių ir prašąs atleis- 
ti. Deja, negalįs jai pasiūlyti to, ką pasiūlė Lalis ir ko ji tikrai verta. 

Įsivaizdavau, kad šis laiškas padarys jiems didelį įspūdį. Ka- 
dangi Laliui viskas žinoma, Karla šį mano kūrinį savo jaunikiui 
parodys, ir jam bus netgi naudinga turėti tokį draugą kaip aš. Netgi 
svajojau apie gražų gyvenimą trise, nes tuomet mano meilė buvo 
tokia, kad būčiau džiaugęsis vien galėdamas Karlai asistuoti. 

Trečią dieną gavau iš jos trumpą laiškutį. Jame ji manęs neva- 
dino nei Dzenu, nei Dariju. Parašė tik tiek: „Ačiū! Būkit ir jūs 
laimingas su savo žmona, kuri yra verta visokeriopos laimės!“ Sa- 
vaime suprantama, ji turėjo omeny Adą. 

Praleista patogi akimirka nebepasikartojo; sustabdyti tokią aki- 
mirką galima tik tvirtai laikant moterį už kasų. Galų gale mano 
geismas pavirto tulžingu pykčiu. Bet ne ant Augustos! Karla buvo 
taip užvaldžiusi visas mano mintis, kad būdamas su Augusta sąži- 
nės graužiamas šiaip taip išspausdavau kvailą, stereotipinę šypse- 
ną, kuria žmona nuoširdžiai tikėjo. 

Bet reikėjo kažką daryti. Negalėjau kasdien tik laukti ir kan- 
kintis! Rašyti jai nebenorėjau. Prirašytas popieriaus lapas mote- 
riai nedaug tereiškia. Turėjau sugalvoti ką nors geriau. 

Be aiškaus tikslo bėgte nubėgau į miesto sodą. Paskui koja už 


kojos nupėdinau į Karlos namus ir atsidūręs laiptinėje pasibel- 
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džiau į virtuvės duris. Jei bus įmanoma, pasistengsiu su Laliu ne- 
susitikti, o jeigu jį ir sutikčiau — nieko baisaus. Tai būtų savotiškas 
lūžis, kurio man žūtbūt reikėjo. 

Senoji ponia, kaip visada, sėdėjo prie židinio, kuriame lieps- 
nojo dvi didelės ugnys. Pamačiusi mane ji nustebo, paskui, kaip 
visi naivūs ir paprasti žmonės, geraširdiškai nusijuokė. 

— Džiaugiuosi jus matydama! — tarė ji. — Jūs taip pripratot kas- 
dien čia lankytis, kad be mūsų, matyt, nebegalėsit apsieiti! 

Jos nereikėjo traukte traukti už liežuvio. Papasakojo, kad Karla 
su Vitoriju įsimylėję rimtai. Jis šiandien ateisiąs pietauti kartu su 
motina. Paskui juokdamasi pridūrė: 

— Greit Karla ims jį lydėti į dainavimo pamokas. Nė valandėlės 
negali būti vienas be kito. 

Kalbėdama apie jų laimę, ji motiniškai šypsojosi. Pasakė, kad 
po kelių savaičių jiedu susituoksią. 

Burnoje man pasidarė koktu. Jau norėjau išeiti, bet pagalvojęs, 
kad beplepėdama senė gali pakišti neblogą mintį, nusprendžiau 
dar pasilikti. Didžiausia mano klaida, kad pabėgau neišbandęs vi- 
sų galimybių. 

Ir iš tiesų man nušvito puiki mintis. Pasklausiau senę, ar tik ji 
neketinanti iki pat mirties būti dukrai vietoj tarnaitės. Ir pridū- 
riau, kad Karla, kiek žinau, nesanti jai labai gera. 

Senė tūpčiojo prie židinio ir atidžiai manęs klausėsi. Kupina 
nuoširdumo, kurio nebuvau vertas, ji pasiskundė, kad Karla pyks- 
tanti dėl menkniekių. Ir teisindamasi pridūrė: 

— Teisybė, aš senstu ir viską pamirštu. Bet juk dėl to aš nekalta! 

Tačiau ji vylėsi, kad dabar viskas pasikeisią į gera. Gal dabar, kai 
laiminga, Karla nebūsianti tokia irzli. Be to, ir Vitorijas labai ją 
gerbiąs. Paskui, kažką lipdydama iš tešlos su vaisiais, pridūrė: 

— Mano pareiga būti su dukra. Kaipgi kitaip! 

Šiek tiek baimindamasis, ėmiau senę įtikinėti. Girdi, ji pui- 
kiausiai galėtų atsikratyti šios vergijos. O kam gi esu aš? Aš mokė- 
siu jai kasmėnesinę pašalpą, kurią iki šiol mokėjau Karlai, nes 
labai noriu ką nors išlaikyti. Norėjau turėti bent motiną, kuri at- 


rodė man tarsi dukros dalis. 
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Moteris padėkojo. Ją žavi mano gerumas, bet siūlymas palikti 
dukrą tik juoką kelia. Ji nė pagalvot apie tai negalinti. 

Tvirtas žodis taip trenkė man į kaktą, kad net gumbas iššoko! 
Aš vėl grįžau į didžią savo vienatvę, kurioje nebuvo Karlos, nebu- 
vo matyti netgi kelio pas ją. Atsimenu, kad išeidamas paskutinį 
kartą pabandžiau bent sukurstyti viltį, kad tas kelias bus pažymė- 
tas. Pasakiau senei, kad laikui bėgant galbūt ji apsigalvos.Tada te- 
gul prisimena mane. 

Eidamas iš šių namų netvėriau iš apmaudo. Tarsi už tai, kad 
norėjau padaryti gerą darbą, mane būtų į šuns dienas išdėję. Ta 
senė savo juoku mane tiesiog įžeidė. Jis dar skambėjo man ausy- 
se, matyt, sukeltas ne tik paskutinio mano pasiūlymo. 

Taip nusiteikęs nenorėjau grįžti pas Augustą. Numačiau, kas 
manęs laukia. Jeigu grįšiu dabar, neįstengsiu tvardytis, ir ji mane 
nubaus tuo nepakenčiamu savo blyškumu. Nusprendžiau pasi- 
vaikščioti. Ėjau vienodu ritmingu žingsniu, kad nurimtų pakriku- 
sios mintys. Ir jos nurimo! Lioviausi keikęs likimą ir staiga pama- 
čiau save taip aiškiai, lyg būčiau kiaurai peršviestas akinamos švie- 
sos. Man reikėjo ne Karlos, o jos glamonių, ypač paskutinių. 
Juokinga! Sukandau lūpą, kad bent kiek skaudėtų ir ta komiška 
mano būsena atrodytų bent kiek rimtesnė. Žinojau apie save vis- 
ką ir neturėjau kankintis dėl to, kad man buvo pasiūlytas vienin- 
telis būdas atprasti nuo krūties. Karlos nebebuvo; įvyko tai, ko 
seniai norėjau. 

Kaip viskas pasidarė paprasta ir aišku! Kai visai atsitiktinai įžen- 
giau į vieną iš egzotiškųjų mūsų miesto gatvių ir išsidažiusi mote- 
ris parodė man ženklą, nesvyruodamas nudrožiau paskui ją. 

Parėjau pusryčių smarkiai pavėlavęs, bet Augustai buvau toks 
švelnus, kad ji greit atsileido. Tik negalėjau pabučiuoti dukrelės ir 
kelias valandas nevalgiau. Jaučiausi labai nešvarus! Neapsimečiau 
sergąs, kaip dažnai darydavau norėdamas nuslėpti kaltę bei nura- 
minti sąžinę. Nejaučiau, kad man palengvėtų, jeigu ką nors įsipa- 
reigočiau, ir pirmą kartą to nepadariau. Tik po daugelio valandų 
vėl prisitaikiau prie kasdienio ritmo, traukiančio mane iš niūrios 


dabarties į šviesią ateitį. 
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Pastebėjusi, kaip aš pasikeičiau, Augusta nusijuokė: 

— Su tavimi nuobodžiauti netenka. Tu kasdien vis kitoks. 

Kaipgi! Ta priemiesčio moteris buvo nepanaši į jokią kitą, o aš 
nešiojausi ją savyje. 

Dienos likutį ir vakarą praleidau su Augusta. Ji buvo apsikro- 
vusi darbais, o aš nieko neveikdamas slampinėjau jai iš paskos. 
Rodės, kad mane, tingų ir suglebusį, neša srovė, tyro vandens 
srovė: padorus mano namų gyvenimas. 

Leidausi nešamas tos srovės, tačiau ji nenuplovė nuo manęs 
purvo. Atvirkščiai! Jaučiausi dar nešvaresnis. 

Savaime suprantama, per tą ilgą naktį prisiėmiau keletą įsipa- 
reigojimų. Pirmasis buvo tiesiog geležinis. Nusipirksiu revolverį, 
ir kai tik užeis noras eiti į tą miesto pusę, pasidarysiu galą. Šis 
įsipareigojimas nuramino, ir man palengvėjo. 

Gulėdamas lovoje nedūsavau, alsavau lygiai, kaip giliai miegan- 
tis žmogus. Paskui grįžau prie senos minties prisipažinti žmonai 
ir taip nusiplauti nuodėmę: visai kaip tada, kai ketinau ją išduoti 
su Karla. Bet dabar prisipažinti būtų buvę nepalyginti sunkiau; ne 
todėl, kad jaučiausi labiau nusikaltęs, o dėl sudėtingų nuodėmės 
aplinkybių. Teisėjui, tai yra savo žmonai, būčiau turėjęs pateikti 
kaltę švelninančias aplinkybes, o tai būtų buvę įmanoma tik pa- 
pasakojus, kaip žiauriai nutrūko mano ryšys su Karla. 

Bet tada būčiau turėjęs prisipažinti ir dėl senosios išdavystės. 
Toji buvo nekaltesnė, bet žmonai tikriausiai būtų buvusi nepaly- 
ginti skaudesnė. 

Save analizuodamas, prisiėmiau ir daugiau vienas už kitą pro- 
tingesnių įsipareigojimų. Pamaniau sugebėsiąs nepakartoti pas- 
kutinės klaidos, jei greit įsigysiu naują meilužę, panašią į tą, kurią 
praradau. Matyt, be jos nebegalėsiu apsieiti. Bet, antra vertus, 
nauja moteris irgi mane baugino. Šiam kely manęs ir mažytės mano 
šeimos tykojo tūkstančiai pavojų. Visam pasauly neberasiu kitos 
Karlos: karčiomis ašaromis apverkiau tą švelnią ir gerą mergaitę, 
kuri stengėsi netgi pamilti mano mylimą moterį, ir jeigu iš to 
nieko neišėjo, tai tik todėl, kad pakišau jai kitą, kuriai buvau visai 
abejingas! 


7. Vienos prekybos bendrovės istorija 


(vidas pasiūlė man dirbti kartu jo naujoje prekybos firmoje. 
Nors labai norėjau būti jo dalininkas, esu tikras, kad to niekada 
jam nesakiau. Man buvo taip nusibodę nieko neveikti, kad pasiū- 
lymas dirbti kartu su draugu atrodė labai viliojantis. Buvo ir kita 
priežastis. Tuomet dar nebuvau praradęs vilties tapti žymiu ko- 
mersantu, ir man rodės, kad mokydamas Gvidą pasieksiu dau- 
giau negu pats mokydamasis iš Olivio. Daug žmonių sugeba ko 
nors išmokti tik klausydamiesi savęs. Iš kitų jie neišmoksta nieko. 

Norėjau kooperuotis su Gvidu ir dėl kitko. Tikėjausi būti jam 
naudingas. Visų pirma, svainį mylėjau. Nors dėjosi stiprus ir ryž- 
tingas, jis visada man atrodė silpnas ir reikalingas paramos, kurią 
iš visos širdies troškau suteikti. Antra vertus, aš visai nuoširdžiai, 
o ne vien dėl Augustos, maniau, kad juo labiau prisirišiu prie Gvi- 
do, tuo akivaizdesnis bus mano abejingumas Adai. 

Taigi užteko vieno Gvido žodžio, ir aš buvau jo paslaugoms. 
Beje, tas žodis nebuvo ištartas anksčiau tik todėl, kad matydamas, 
koks esu abejingas savo firmai, jis manė, jog prekyba man visai 
nepatinka. 

Vieną dieną Gvidas man tarė: 

— Aš esu baigęs aukštąją prekybos mokyklą, bet nežinau, ar 
įstengsiu sureguliuoti visas detales, užtikrinančias normalią pre- 
kybos firmos veiklą. Žinoma, pačiam prekybininkui nebūtina vis- 
ką žinoti: prireikus sudaryti balansą, jis gali pasikviesti buhalterį, 
jei nori išsiaiškinti įstatymus — jo paslaugoms yra advokatas, o 
sąskaitas tvarko sąskaitininkas. Bet labai jau nesinori iš pat pra- 
džių savo buhalteriją patikėti svetimam žmogui! 
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Tai buvo pirmoji aiški užuomina, kad jis nori pasikviesti į savo 
firmą mane. Tiesą sakant, sąskaitybą išmaniau tiek, kiek išmokau 
per kelis mėnesius tvarkydamas Oliviui pajamų ir išlaidų knygą, 
tačiau nebuvo jokios abejonės, kad esu vienintelis Gvidui nesveti- 
mas sąskaitininkas. 

Apie mūsų sąjungą jis pirmą kartą prakalbo eidamas pirkti 
baldų kontorai. Direktoriaus kabinetui užsakė du rašomuosius 
stalus. 

— Kodėl du? — rausdamas paklausiau aš. 

— Antras stalas tau, — atsakė jis. 

Išėjus iš parduotuvės, mažumėlę sutrikęs, Gvidas paaiškino kol 
kas negalįs pasiūlyti man vietos savo firmoj. Jis pirkęs šį stalą, kad 
užeičiau pas jį, kai tik man šaus į galvą. Gvidas nenorėjo nei ma- 
nęs įpareigoti, nei pats įsipareigoti. O jeigu reikalai klostysis ge- 
rai, aš galėsiąs dirbti jo firmos direkcijoj. 

Prašnekus apie firmos reikalus, gražus juodbruvis jo veidas su- 
rimtėjo. Rodės, jis apgalvoja būsimus sandorius. Zvelgė virš ma- 
no galvos į tolį, ir aš taip juo tikėjau, kad net atsigręžiau pažiūrėti: 
gal tikrai jau regi sandorius, turėsiančius sukrauti jam turtus. 

Gvidas nenorėjo eiti nei tuo keliu, kuriuo taip sėkmingai žengė 
mūsų uošvis, nei kuklesniu ir saugesniu Olivio keliu. Tiek uošvio, 
tiek Olivio veiklos metodus jis laikė pasenusiais. Gvidas pasirinko 
kitą kelią ir kvietė mane dirbti kartu, nes, jo manymu, aš senių 
dar nesugadintas. 

Visa tai man atrodė teisinga. Tai buvo mano pirmoji komerci- 
nė sėkmė, ir aš vėl paraudau iš malonumo. Šitaip, jausdamas dė- 
kingumą už parodytą pagarbą, ėmiau dirbti kartu su juo ir jam ir 
dirbau, tai daugiau, tai mažiau, ištisus dvejus metus vien už gar- 
bingą vietą direkcijoje. Mano gyvenime tai buvo, ko gero, ilgiau- 
sias laikotarpis, kurį ištvėriau vienam darbe. Bet pasigirti negaliu, 
nes šis darbas nieko nedavė nei man, nei Gvidui, o apie sėkmę 
prekyboje — tai žino visi — sprendžiama iš rezultatų. 

Kad žengiu į didžiosios komercijos kelią, tikėjau kokius tris 
mėnesius — tiek, kiek reikėjo įkurti firmai. Sužinojau, kad man 
teks ne tik korespondenciją ir sąskaitas tvarkyti, bet ir sekti, kaip 
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vykdomos sutartys. Gvido poveikis man buvo toks didelis, kad 
galėjau sužlugti, ir to neatsitiko tik todėl, jog tikriausiai gimiau po 
laiminga žvaigžde. Užtekdavo Gvidui pamoti pirštu, ir aš skubė- 
davau padėti. Tai mane stebina net dabar, rašant šias eilutes, nors 
tiek pragyvenęs turėjau pakankamai laiko visa tai apmąstyti. 

Apie tuos dvejus metus rašau dar ir todėl, kad prisirišimas prie 
Gvido atrodo man kaip aiškus ligos požymis. Kokia buvo prasmė 
susidėti su juo, vien kad perprasčiau didelės komercijos paslaptis 
ir paskui mokyčiau jį smulkios komercijos gudrybių? Kokia buvo 
prasmė ištisus dvejus metus kiurksoti jo kontoroje tik todėl, kad 
įrodyčiau, jog draugaudamas su Gvidu esu visiškai abejingas Adai? 
Juk iš manęs niekas to įrodymo nereikalavo. Argi mūsų abejingu- 
mo vienas kitam neskatino vaikeliai, kuriems suteikėm gyvybę? 
Nesakau, kad Gvido nemylėjau, tačiau geriausiu draugu niekada 
nebūčiau pasirinkęs. Gvido trūkumai buvo tokie akivaizdūs, kad 
net jo mintys dažnai mane erzindavo, tačiau jo silpnybėms buvau 
atlaidus. Aš taip ilgai aukojau svainiui savo laisvę ir leidausi įvelia- 
mas į bjauriausias situacijas vien norėdamas jam padėti! Be jokios 
abejonės, tai buvo tikrų tikriausia liga arba begalinis gerumas, o 
šie dalykai glaudžiai susiję. 

Čia nieko nekeičia netgi tai, kad laikui bėgant mes vienas prie 
kito labai prisirišom: taip dažnai atsitinka, kai padorūs žmonės 
vienas kitą mato kasdien. O aš prie jo prisirišau ne juokais! Gvi- 
dui mirus, ilgai jaučiau, kaip man jo stinga, mano gyvenime netgi 
atsirado tarsi tuštuma, nes didelę jo dalį buvo užėmęs jis su savo 
reikalais. 

Mane iki šiol ima juokas prisiminus, kaip mudu apsirikom pirk- 
dami baldus. Beje, tai buvo pirmas mūsų sandoris. Prisipirkom 
krūvą baldų, o kontoros dar neturėjom. Nesutarėm su Gvidu dėl 
vietos, ir šis reikalas ilgokai užsitęsė. Iš to, ką mačiau pas uošvį ir 
Olivį, kontroliuoti sandėlius galima tik tada, kai jie šalia konto- 
ros. Bet Gvidas nesutiko. 

— Tik nekalbėk man apie Triesto kontoras, dvokiančias men- 
ke ir odomis! — raukėsi jis ir tvirtino, kad prižiūrėti sandėlius 


puikiausiai galima iš tolo. Tačiau taip sakydamas jis vis dėlto 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 231 


svyravo. Vieną dieną baldų pirklys pareikalavo, kad baldus išsi- 
vežtume, antraip išmesiąs juos į gatvę. Gvidas šoko ieškoti kon- 
toros ir išsinuomojo pirmą pasitaikiusią be sandėlių šalimais, 
užtat pačiam miesto centre. Kaip tik todėl sandėlio mes nieka- 
da taip ir neįsigijom. 

Kontora susidėjo iš poros erdvių šviesių kambarių ir mažos be- 
langės kamarėlės. Prie šios kamarėlės durų bolavo popieriaus la- 
pelis su užrašu „Buhalterija“; ant kitų durų buvo užrašyta „Kasa“, 
o ant trečių, visai kaip Anglijoje, kabojo lentelė su užrašu: „Priva- 
tus kabinetas“. Anglijoje Gvidas studijavo prekybos mokslus ir iš 
ten parsivežė naudingų žinių. Kasoje, kaip ir dera, stovėjo daili 
metalinė nedegamoji spinta ir buvo įtaisytos tradicinės grotos. 
Mūsų „Privatus kabinetas“ buvo labai prašmatnus, rudu aksomu 
apmuštomis sienomis, su dviem rašomaisiais stalais, sofa ir kele- 
tu patogių krėslų. 

Paskui atėjo knygų ir kanceliarinių reikmenų eilė. Čia pirkimui 
vadovavau aš, ir niekas su manim nesiginčijo. Tik spėdavau užsa- 
kyti, ir viskas beregint būdavo pristatoma. Tiesą sakant, man bū- 
tų labiau patikęs mažesnis uolumas vykdant mano paliepimus, 
bet mano pareigos buvo nurodyti reikalingus kontorai daiktus. 
Tada pamaniau, kad tarp manęs ir Gvido — didžiulis skirtumas. Aš 
kalbėjau, o jis veikė. Sužinojęs tai, ką žinojau aš, ir nė kiek ne 
daugiau, jis imdavo pirkti. Tiesa, pats dažnai nedarė nieko — nei 
pirko, nei pardavinėjo, — bet netgi tai man atrodė kaip savo žinio- 
mis įsitikinusio žmogaus sprendimas. O aš abejoju netgi nieko 
neveikdamas. 

Pirkdamas buvau labai atsargus. Net bėgau pas Olivį sužinoti 
kopijavimo preso ir buhalterijos knygų matmenų. Paskui Olivio 
sūnus pamokė, kaip šias knygas pildyti, ir paaiškino dvigubą bu- 
halteriją — tai nesunkūs dalykai, tik lengvai pamirštami. Jaunasis 
Olivis prižadėjo ir balansą paaiškinti, kai reikės. 

Dar nežinojom, ką savo kontoroj veiksime (dabar man aišku, 
kad ir Gvidas to nežinojo), ir aptarinėjom tik organizacinius klau- 
simus. Atsimenu, kad kelias dienas kalbėjom tik apie tai, kur su- 


sodinsim būsimuosius tarnautojus, jeigu mums jų prireiks. Gvi- 
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do manymu, juos reikėsią pasodinti — jei tik sutilps — į kasą. Bet 
mažasis Lučianas, tuo metu vienintelis mūsų tarnautojas, tvirti- 
no, kad kasos patalpoje negali būti pašalinių žmonių. Buvo nela- 
bai malonu klausytis nuosavo pasiuntinuko pamokymų. Ir tada 
man blykstelėjo puiki mintis: 

— Kiek atsimenu, Anglijoje mokama čekiais. 

Tiesą sakant, apie čekius girdėjau Trieste. 

— Žinoma! — sušuko Gvidas. — Aš irgi atsimenu. Keista, kad 
buvau pamiršęs! | 

Ir ėmė Lučianui smulkiai aiškinti, kad šiandien grynais pini- 
gais neatsiskaitinėjama: iš rankų į rankas perduodami čekiai ko- 
kiai tik nori sumai. Taigi mes laimėjom, ir Lučianas nutilo. 

Visa tai, ko jis išmoko iš Gvido, nenuėjo vėjais. Šiandien mūsų 
pasiuntinukas yra vienas garbingiausių Triesto pirklių. Tiesa, jis 
vis dar sveikinasi su manim nuolankiai šypsodamas. Dalį darbo 
dienos Gvidas gaišdavo mokydamas Lučianą, paskui mane, tada 
pas mus tarnaujančią merginą. Atsimenu, jis ilgai puoselėjo mintį 
verstis komiso prekyba, kad nereikėtų rizikuoti nuosavais pini- 
gais. Aiškino šios prekybos esmę man, o kai aš, matyt, pernelyg 
greit ją perpratau, įniko dėstyti Lučianui, kuris klausėsi taip kan- 
triai ir dėmesingai, kad net didelės akys spindėjo dar bebarzdžiam 
veide. Negalima sakyti, kad Gvidas leido laiką veltui, nes Lučia- 
nas — vienintelis iš mūsų, kuriam pasisekė šioje prekybos srityje. 
Ne veltui sakoma: moki žodį, žinai kelią! 

Tuo tarpu iš Buenos Airių pradėjo plaukti pesai*. Tai buvo 
gana rimtas biznis! Iš pradžių jis pasirodė man labai paprastas, 
bet netrukus paaiškėjo, kad Triesto rinka nepasiruošusi priim- 
ti šių egzotiškų pinigų. Ir vėl turėjom kviestis jaunąjį Olivį. Pa- 
aiškinęs mums, kaip šiuos čekius realizuoti, nusprendė, kad 
jau viską išmokom, ir paliko mus likimo valiai. Keletą dienų 
Gvidas vaikščiojo su išsipūtusiom nuo kronų kišenėm, bet galų 
gale radom kelią į banką, kuris mus išvadavo nuo šios nepato- 
gios naštos, įteikdamas čekių knygutę. Naudotis ja išmokom 
gana greitai. 


* Pesas — kai kurių Lotynų Amerikos šalių piniginis vienetas. 
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Vieną dieną Gvidas pasakė Oliviui, padėjusiam mums organi- 
zuoti įmonę: 

— Aš tikrai niekada nekonkuruosiu su savo draugo firma. 

Jaunikaitis, turėjęs apie prekybą visai kitokį supratimą, atsakė: 

— Kodėl gi ne? Konkuruodami tik daugiau sudarytume su- 
tarčių! 

Gvidas net išsižiojo. Kaip visada, jis pernelyg gerai viską supra- 
to ir taip įsikando šią teoriją, kad puldavo kiekvienam ją aiškinti. 

Nors Gvidas buvo baigęs aukštąją prekybos mokyklą, apie de- 
betą ir kreditą turėjo gana miglotą supratimą. Jis su nuostaba žiū- 
rėjo, kaip aš atidarau apyvartinių lėšų sąskaitą ir kaip užrašinėju 
išlaidas. Labiausiai jis išmanė buhalteriją, todėl į kiekvieną naują 
sandorį žvelgdavo tik pro buhalterio akinius. Jam rodės, kad bu- 
halterijos išmanymas leidžia matyti pasaulį visai nauju požiūriu. 
Gvidui visur vaidenosi skolininkai ir kreditoriai, net jeigu žmonės 
mušdavosi ar bučiuodavosi. 

Galima sakyti, kad Gvidas įėjo į prekybos pasaulį su didžiausiu 
atsargumu. Jis atsisakė daugybės sandorių, o pirmuosius šešis mė- 
nesius kuo ramiausiai atmetė netgi visus — kaip žmogus, geriau už 
kitus žinąs, ką reikia daryti. 

Ne! — sakydavo jis, ir buvo galima pamanyti, kad šį vienskie- 
menį žodelytį, jis taria po tikslių skaičiavimų, nors siūlomos pre- 
kės akyse nebūdavo matęs. Reikalas tas, kad visas savo proto 
pastangas Gvidas eikvojo, kad pamatytų, kaip sandoris, galimas 
jo pelnas ar nuostolis, atrodys perėjęs per buhalteriją. Buhalte- 
rijos jis mokėsi paskiausiai iš visų dalykų, ir ji tarsi uždengė ki- 
tas jo Žinias. 

Man skaudu taip kalbėti apie savo bičiulį, bet privalau būti tei- 
singas, kad geriau suprasčiau pats save. Prisimenu, su kokiu išra- 
dingumu jis verste užvertė mūsų kontorėlę fantastiniais projek- 
tais, kliudžiusiais normaliai dirbti. Prieš imdamiesi komiso pre- 
kybos, mes turėjom paštu išsiuntinėti tūkstančius cirkuliarų. Ir 
Gvidas pasakė: 

— Kiek sutaupytume pašto ženklų, jeigu prieš siųsdami cirku- 


liarus tiksliai žinotume, kurie adresatai jais susidomės! 
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Vien pasakymas nebūtų padaręs žalos, bet Gvidui mintis taip 
patiko, kad ėmė mėtyti aukštyn jau užklijuotus cirkuliarus, nu- 
sprendęs išsiųsti tik tuos, kurie kris adresu į viršų. Šis eksperi- 
mentas man priminė, kad kažką panašaus ir aš buvau daręs, bet, 
garbės žodis, iki to tikrai nebuvau priėjęs. Žinoma, tų blogai kri- 
tusių cirkuliarų aš nerinkau ir nesiunčiau. O gal iš tiesų juos at- 
renkant jį buvo pagavęs didis įkvėpimas, ir aš tiesiog neturėjau 
teisės eikvoti pašto ženklų, kuriuos apmokėti privalėjo jis. 

Likimas neleido Gvidui manęs sužlugdyti ir sukliudė man per 
daug įsitraukti į jo reikalus. Sakau tai garsiai, nes kai kas Trieste 
mano kitaip. Per visą laiką, praleistą su Gvidu, aš nė karto nesiki- 
šau į jo reikalus pasikliaudamas vien įkvėpimu, kaip tada, pirkda- 
mas džiovintus vaisius. Nė sykio neskatinau jo ką nors daryti, nė 
sykio neatkalbinėjau. Aš tik jį perspėdavau, akinau dirbti, būti 
apdairų, bet mesti jo pinigų ant lošimo stalo nedrįsau. 

Šalia Gvido jaučiausi labai inertiškas. Stengiausi jį išvesti į tei- 
singą kelią, bet man nepavyko, greičiausiai dėl to mano inertišku- 
mo. Beje, kai du žmonės būna kartu, ne jie sprendžia, kuris bus 
Don Kichotas, o kuris Sanča Pansa. Gvidas sudarinėjo sandorius, 
o aš, tarsi gerasis Sanča Pansa, iš lėto vilkausi jiems iš paskos, iš 
anksto į viską įsigilinęs ir viską iškritikavęs. 

Komiso prekyba visiškai sužlugo, bet nuostolių iš to neturė- 
jom. Savo prekių — kanceliarinių reikmenų — atsiuntė tik komer- 
santas iš Vienos. Dalį jų pardavė Lučianas. Iššniukštinėjęs, kiek 
už juos priklauso komisinių, jis Gvidui leidus pasiglemžė beveik 
visus. Gvidas neprieštaravo, nes, tiesą sakant, tai buvo nedidelė 
suma, be to, taip baigęsis pirmasis sandoris turėjo lemti sėkmę. 
Mums iš jo liko tik sandėliuke suversta krūva kanceliarinių reik- 
menų, už kuriuos turėjom sumokėti. Jų daugeliui metų būtų už- 
tekę nepalyginti didesnei firmai negu mūsiškė. 

Pirmuosius du mėnesius ši šviesi kontorėlė miesto centre bu- 
vo mums labai jauki priebėga. Dirbom nedaug (man regis, tesu- 
darėm du sandorius, davusius nedidelį pelną: tai buvo naudota 
tara, kuriai tą pačią dieną atsirado ir paklausa, ir pasiūla), bet 


plepėjom atsakančiai, kaip seni bičiuliai, įtraukdami ir naivuolį 
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Lučianą, kuris pokalbiui pakrypus apie verslą imdavo jaudintis 
tarsi jo amžiaus vaikinai, klausydamiesi šnekų apie moteris. 

Tada man buvo lengva su jais bendrauti, mat dar nebuvau pra- 
radęs Karlos ir jaučiausi nekaltas tarp nekaltų. Su malonumu pri- 
simenu tas dienas. Vakarais namie turėdavau daug ką papasakoti 
Augustai. Galėjau kalbėti jai apie viską, kas vykdavo mūsų konto- 
roje, nieko nenuslėpdamas ir nieko nepridėdamas. 

Ir neimdavau į širdį, kai Augusta susirūpinusi sušukdavo: 

— Bet kada gi pradėsit uždirbti pinigų? 

Pinigų? Apie pinigus kol kas negalvojom. Žinojom, kad iš pra- 
džių reikia gerai apsidairyti, ištirti prekes, šalį ir mūsų Hinter- 
land*.Taip paprastai firmos neįkursi! Ir Augusta nusiramindavo. 

Paskui mūsų kontora priglaudė labai triukšmingą svečią. Tai 
buvo didelis nenuorama ir įkyrus kelių mėnesių medžioklinis 
šunytis. Gvidas labai jį mylėjo ir pasirūpino, kad į kontorą jam 
kasdien būtų atnešama pieno ir mėsos. Kai neturėdavau ką veikti 
ir apie nieką nenorėdavau galvoti, aš pats su malonumu žiūrė- 
davau, kaip jis laigo po kontorą ir rodo triukus, kurių jį išmo- 
kėm. Iš tiesų mielas šunelis! Bet jis taip garsiai skalijo ir buvo 
toks nešvarus, kad jam tikrai čia buvo ne vieta! Man atrodė, 
kad šitas šuo kontoroje buvo pirmas įrodymas, jog Gvidas ne- 
tinka vadovauti prekybos firmai. Tai buvo argumentas, kad jam 
stinga rimtumo. Bandžiau išaiškinti, jog šuo anaiptol nepadės 
firmai suklestėti, bet buvau neryžtingas ir Gvidui atsikirtus nu- 
tildavau. 

Nusprendžiau pats paauklėti savo naująjį kolegą ir Gvidui iš- 
ėjus iš kontoros su dideliu malonumu jam įspyriau. Suinkštęs šu- 
nėkas atšoko, bet vėl atbėgo pas mane manydamas, kad įspyriau 
netyčia. Bet kai spyriau antrą kartą, matyt, viską suprato, pabru- 
kęs uodegą nulindo į kampą, ir kol atėjo Gvidas, kontoroje buvo 
ramu ir tylu. Tiesa, vėliau ėmiau gailėtis nuskriaudęs nekaltą gy- 
vulėlį, bet šaukštai buvo po pietų. Iš kailio nėriausi norėdamas 
jam įsiteikti, bet šuo manimi netikėjo ir Gvidui esant kontoroje 
atvirai reiškė man antipatiją. 


* Hinterland — užnugaris (vok. ). 
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— Keista! — kalbėjo Gvidas. — Laimė, kad tave pažįstu, antraip 
nepasitikėčiau. Šunys retai apsirinka, jei ko nors nemėgsta. 

Aš taip norėjau išsklaidyti Gvido įtarinėjimus, kad vos nepapa- 
sakojau, kodėl šuo manęs nemėgsta. 

Netrukus su Gvidu susikivirčijau dėl vieno dalyko, kuris, tiesą 
sakant, buvo man visai nesvarbus. Pamišęs dėl buhalterijos, jis į 
bendrųjų išlaidų straipsnį sumanė įrašyti ir savo asmenines išlai- 
das. Pasitaręs su Oliviu, aš ėmiau prieštarauti ir apgyniau senojo 
Cada interesus. Argi galima buvo į šitą straipsnį įrašyti ne tik Ados 
su Gvidu išlaidas, bet ir tai, kas bus išleista dvynukams? Juk tai ne 
firmos, o Gvido asmeninės išlaidos. Kaip kompensaciją pasiūliau 
jam parašyti į Bueno Aires ir susitarti, kad paskirtų algą. Bet tėvas 
nesutiko, esą Gvidas ir taip gauna septyniasdešimt penkis pro- 
centus visų pajamų, o jam lieka trupiniai. Mano galva, tai buvo 
teisingas atsakymas, bet Gvidas ėmė tėvui rašyti ilgiausius laiškus, 
kad, kaip sakė, išaiškintų šį klausimą aukštesniu požiūriu. Kadan- 
gi Buenos Airės labai toli, tai susirašinėjimas truko tiek laiko, kiek 
gyvavo mūsų firma. Bet savo tikslą pasiekiau: straipsnis „Bendro- 
sios išlaidos“ liko švarus, neužterštas Gvido asmeninių išlaidų, ir 
firmai žlugus nereikėjo daryti jokių išskaitymų iš kapitalo. 

Penktas asmuo (įskaitant šunį Argą), priimtas į mūsų kontorą, 
buvo Karmen. Aš irgi buvau, kai ją priėmė. Tą dieną atėjau į kon- 
torą tiesiai iš Karlos, ir mano sieloje buvo tokia ramybė, kokia 
kunigaikštį Taleiraną apimdavo aštuntą valandą ryto. Tamsiame 
koridoriuje pastebėjau kažkokią mergaitę, ir Lučianas man pasa- 
kė, kad ji norinti kalbėtis asmeniškai su Gvidu. Kadangi turėjau 
kažkokio darbelio, paprašiau ją palaukti už durų. Netrukus, ma- 
tyt, nieko nepastebėjęs, į kabinetą įžengė Gvidas, ir Lučianas pa- 
davė jam tos mergaitės rekomendacinį laišką. Gvidas jį perskaitė. 

— Nel — sausai atsakė jis nusivilkdamas švarką, nes kambaryje 
buvo labai šilta. Bet paskui suabejojo: — Vis tiek reikėtų su ja 
šnektelti, bent iš pagarbos ją rekomendavusiam žmogui. 

Jis liepė mergaitę pakviesti, ir aš pažvelgiau į ją tik pamatęs, 
kaip Gvidas staiga puolė prie švarko ir apsivilkęs atsuko į mergai- 
tę savo gražų įdegusį veidą spindinčiomis akimis. Dabar galiu sa- 
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kyti, kad savo gyvenime esu matęs merginų ir gražesnių už Kar- 
men, tik nė vienos iš jų grožis nebuvo toks agresyvus, toks krin- 
tantis į akis. Paprastai iš pradžių moters grožį sukuria mūsų geis- 
mas, bet Karmen šios įžangos nereikėjo. Žvelgdamas į ją nusišyp- 
sojau ir netgi ėmiau juoktis. Mergaitė man buvo panaši į 
verslininką, keliaujantį po pasaulį ir garsiai reklamuojantį savo 
prekes. Ji atėjo ieškodama darbo, o man norėjosi įsiterpti į jų 
pokalbį ir paklausti: „Kokio darbo? Lovoje?“ 

Pastebėjau, kad ji nepasidažiusi, bet veidas buvo net melsvas iš 
baltumo, o raudonis toks panašus į prinokusį vaisių, kad atrodė, 
jog visa tai dirbtina. Didelės rudos akys taip spindėjo, kad men- 
kiausias jų krustelėjimas atrodė labai reikšmingas. 

Gvidas paprašė ją sėstis, ir ji atsisėdo, kukliai žvelgdama į skė- 
čio smaigalį ar, greičiausiai, į lakuotą batuką. Jam prakalbus, ji 
greit pakėlė į jį akis, tokias spindinčias, kad vargšas mano virši- 
ninkas neteko žado. Apsitaisiusi buvo kukliai, bet tai nieko ne- 
reiškė, nes ant jos kūno net ir kuklūs drabužiai atrodė prašmat- 
nūs. Tik batukai buvo brangūs ir priminė tą baltą kaip sniegas 
popierių, kurį Velaskezas klodavo po savo pozuotojų kojomis. Jeigu 
Velaskezui būtų pozavusi Karmen, jis tikriausiai būtų ją pastatęs 
ant juodo lako, norėdamas paprėžti odos baltumą. 

Buvau labai ramus ir smalsiai klausiausi jų pokalbio. Gvidas 
paklausė, ar ji mokanti stenografuoti. Ji prisipažino nemokanti, 
bet pridūrė turinti didelę patirtį rašyti diktuojama. Įdomus daly- 
kas! Iš šio aukšto, grakštaus, darniai sudėto kūno sklido kimus 
balsas. Neįstengiau paslėpti nustebimo ir paklausiau: 

— Jūs peršalusi? 

— Ne, — atsakė. — O kodėl klausiate? — Ji nustebo ir įdėmiai 
mane nužvelgė. Nežinojo turinti negražų balsą, be to, turėjau pri- 
pažinti, kad jos mažos ausytės irgi ne tokios tobulos, kaip atrodė. 

Gvidas paklausė, kokią kalbą ji mokanti: anglų, prancūzų ar 
vokiečių. Leido jai pasirinkti, nes ir patys dar nežinojom, kokios 
kalbos mums prireiks. Karmen atsakė truputį mokanti vokiškai, 
bet tik truputėlį. 


Gvidas niekada nieko nespręsdavo gerai nepagalvojęs. 
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— Vokiečių kalbos mums nereikia, nes aš pats gerai ją moku. 

Mergaitė laukė galutinio atsakymo, kuris, mano manymu, bu- 
vo jau duotas, ir norėdama jį paskubinti pridūrė, kad į darbą mū- 
sų kontoroje žiūrinti kaip į praktiką, todėl ją tenkintų gana kuklus 
atlyginimas. 

Susidūręs su gražia moterimi, net šykštus vyras tampa dosnus. 
Tarsi sakydamas, kad tokios smulkmenos jo nedomina, Gvidas 
gūžtelėjo pečiais ir nustatęs atlyginimą, su kuriuo Karmen dėkin- 
gai sutiko, patarė jai mokytis stenografijos. Šį patarimą jis davė 
tik dėl manęs, nes mudu buvom sutarę, kad pirmiausia jis priims 
į darbą gerą stenografą. 

Vakare papasakojau apie naująją mūsų darbuotoją žmonai. Ši 
žinia jai labai nepatiko, ir nors nieko jai nesakiau, iškart nuspren- 
dė, kad Gvidas priėmė mergaitę tik dėl to, kad padarytų ją savo 
meiluže. Aš su ja nesutikau. Žinoma, Gvidas iš tiesų elgėsi tarsi 
įsimylėjęs, bet buvau tikras, kad šis pirmas įspūdis išsisklaidys be 
pasekmių. Šiaip ar taip, mergina atrodė gana padori. 

Po kelių dienų — nežinau, atsitiktinai ar ne, — mūsų kontoroje 
apsilankė Ada. Gvido dar nebuvo, ir kurį laiką ji užtruko su manim, 
klausdama, kada jis ateis. Paskui neryžtingai nuėjo į gretimą kam- 
barį, kur tuo metu buvo tik Lučianas su Karmen. Karmen mokėsi 
rašyti mašinėle ir susikaupusi rankiojo reikiamas raides. Kilstelėjusi 
savo gražias akis ji pažvelgė į Adą, kuri įdėmiai ją apžiūrinėjo. Ko- 
kios skirtingos buvo šios moterys! Truputį panašios, bet Karmen 
atrodė kaip Ados šaržas. Man toptelėjo, kad viena, tegul su bran- 
giais drabužiais, vis tiek bus tik gera žmona ir motina, o kita, nors ir 
pasijuosusi kuklią prijuostę, kad nesuteptų suknelės į mašinėlę, yra 
gimusi būti meiluže. Nežinau, ar šiame pasauly yra išminčius, galįs 
paaiškinti, kodėl nuostabios Ados akys skleidė mažiau šviesos negu 
Karmen akys. Galbūt todėl, kad jos tik paprastas regėjimo organas, 
skirtas žiūrėti į žmones ir daiktus, o ne stulbinti. Šiaip ar taip, Kar- 
men kuo puikiausiai atlaikė kupiną pasipiktinimo ir sykiu smalsų 
jos žvilgsnį. Mačiau jame ir pavydą. O gal man tik pasirodė? 

Tą dieną aš paskutinį kartą mačiau Adą dar gražią, lygiai tokią, 


kokia ji buvo tada, kai mane atstūmė. Paskui buvo nesėkmingas 
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nėštumas, ir dvynukai išvydo pasaulį tik chirurgo pastangomis. 
Iškart po gimdymo ji susirgo, ir liga atėmė visą jos grožį. Dėl to 
taip gerai ir atsimenu tą jos apsilankymą. Atsimenu jį dar ir todėl, 
kad tą akimirką jaučiau simpatiją tik jai, švelniam ir kukliam jos 
grožiui, kurį negailestingai stelbė kitos, tokios skirtingos moters 
puikumas. Karmen man tikrai nepatiko, nors apie ją žinojau tik 
tiek, kad jos nuostabios akys, skaistus veidelis, kimus balsas ir 
kaip ji buvo pas mus priimta (nors dėl to jos kaltinti negalima). O 
Adą, priešingai, tą akimirką labai mylėjau. Keista mylėti moterį, 
kurios kažkada veltui aistringai geidei ir kuri dabar tau neberūpi. 
Vienu žodžiu, tu vėl ten, kur būtum, jeigu moteris būtų tau nusi- 
leidusi, ir su nuostaba dar kartą regi, kaip kartais pasidaro nesvar- 
bu tai, be ko, rodos, negalėjai gyventi. 

Norėjau palengvinti jai kančias ir nuvedžiau į gretimą kambarį. 
Netrukus pro duris įžengė Gvidas ir išvydęs žmoną paraudo it 
vėžys. Ada pasakė gana įtikimą priežastį, dėl kurios čia atėjusi, bet 
išeidama paklausė: 

— Tai naują tarnautoją priėmėt? 

— Taip, — atsakė Gvidas ir norėdamas paslėpti sumišimą nesu- 
galvojo nieko geriau, kaip manęs paklausti, ar jo kas neieškojo. 
Išgirdęs neigiamą atsakymą, jis nepatenkintas susiraukė, lyg būtų 
laukęs kažkokio svarbaus susitikimo, nors aš tikrai žinojau, kad 
nelaukiam nieko, ir abejinga mina, kurią pagaliau pavyko nutaisy- 
ti, Adai pasakė: 

— Mums reikėjo stenografo! 

Mane labai pralinksmino, kad jis pamiršo netgi to mums rei- 
kalingo tarnautojo lytį. 

Karmen labai pagyvino mūsų kontorą. Kalbu ne apie Žvitrius 
žvilgsnius, ne apie grakščią figūrą ir skaistų veidelį, o apie mūsų 
veiklą. Šios mergaitės buvimas skatino Gvidą dirbti. Visų pirma, 
jis norėjo visiems, taip pat ir man, įrodyti, kad nauja tarnautoja 
mums verkiant reikalinga, ir kasdien prasimanydavo jai naujo dar- 
bo, kuriame ir pats dalyvaudavo. Paskui ilgą laiką jam darbas buvo 
tik priemonė kuo veiksmingiau rėžti sparną aplink Karmen. Ir jis 


pasiekė neregėto efektyyumo. Mokė ją rašyti laiškus — diktavo, o 
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paskui taisė galybę rašybos klaidų.Visa tai jis darė taip švelniai, 
kad joks atsidėkojimas iš mergaitės pusės tikrai nebūtų buvęs per 
didelis. 

Tik labai nedaug sandorių, jo sudarytų tuo meilės metu, davė 
pelną. Kartą jis sugaišo daugybę laiko dėl prekės, kuri, pasirodė, 
yra įstatymo draudžiama. O vieną gražią dieną į kontorą atėjo 
žmogus iš skausmo perkreiptu veidu, mat mes, pasirodo, buvom 
užmynę jam ant nuospaudos. Norėjo sužinoti, kodėl mus domina 
ši prekė, ir buvo įsitikinęs, kad mus pasiuntė galingi užsienio kon- 
kurentai. Buvo susijaudinęs ir nuogąstavo, kad tai geruoju nesi- 
baigs. Supratęs, kokie esam nepatyrę ir naivūs, tik nusijuokė tie- 
siai į akis ir pasakė, kad mums nieko neišeis. Jis buvo teisus, bet 
kol susitaikėm su šiuo nuosprendžiu, prabėgo nemažai laiko, ir 
Karmen parašė krūvą laiškų. Galų gale supratom, kad ta prekė 
apsupta tranšėjų ir ne mūsų nosiai ją gauti. Augustai apie šį san- 
dorį aš nesakiau nieko, bet ji pati apie tai prašneko, nes Gvidas 
papasakojo apie jį Adai norėdamas parodyti, kiek daug darbo turi 
mūsų stenografas. Šis taip ir neįvykęs sandoris Gvidui buvo labai 
svarbus. Tik apie jį ir kalbėjo. Buvo įsitikinęs, kad jokiam kitam 
pasaulio mieste nieko panašaus negalėtų atsitikti. Girdi, dėl visko 
kalti mūsų prekybiniai sluoksniai, smaugią kiekvieną sumanesnį 
komersantą. Tai patirti jam tekę savo kailiu. 

Tarp beprotiškos, padrikos virtinės sandorių, tuomet perėju- 
sių per mūsų rankas, buvo vienas, su kuriuo mes iš tiesų nude- 
gėm. Mes jo neieškojom — jis pats mus surado. Į šią aferą mus 
įpainiojo toks dalmatas, pavarde Tačičius, kurio tėvas dirbo Ar- 
gentinoje kartu su Gvido tėvu. Jis atėjo pas mus kažkokios ko- 
mercinės informacijos, ir mes ją, žinoma, davėm. 

Tačičius buvo gražus, netgi per gražus jaunikaitis. Aukštas, stip- 
rus, juodbruvis, svajingų, tamsiai mėlynų akių ilgomis blakstie- 
nomis ir tankiais kaštoniniais su auksiniu atspalviu ūsiukais. Vie- 
nu žodžiu, jo veide taip puikiai derėjo spalvų gama, kad jis man 
pasirodė gimęs specialiai mūsų Karmen. Matyt, jam irgi taip pa- 
sirodė, nes įjunko lankytis pas mus kiekvieną dieną. Pokalbiai kon- 


toroje tęsdavosi ilgiausias valandas, bet niekada nenusibosdavo. 
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Du vyrai kovojo dėl moters ir, kaip gyvūnai poravimosi metu, de- 
monstravo geriausias savybes. Gvidą truputį varžė, kad dalmatas 
lankosi pas jį namuose ir pažįstamas su Ada, bet Karmen akyse 
jam niekas nebegalėjo pakenkti. Aš tai iškart pamačiau, nes tas 
akis jau puikiai pažinojau, bet Tačičius tai suprato daug vėliau ir, 
norėdamas kuo dažniau Karmen matyti, pirko pas mus, o ne tie- 
siai iš fabriko, keletą vagonų muilo, už kurį, žinoma, sumokėjo 
brangiau. Paskui, vis per meilę, įtraukė mus į tą nevykusį sandorį. 
Tačičiaus tėvas pastebėjo, kad tam tikru metų laiku vario sulfa- 
to kaina kyla, o paskui krenta. Jis nusprendė uždirbti ir, sulfato 
kainoms labiausiai nukritus, nupirkti jo Anglijoje šešiasdešimt to- 
nų. Mes visapusiškai šį reikalą aptarėm ir netgi užmezgėm ryšius 
su viena Anglijos firma. Paskui tėvas pasiuntė sūnui telegramą, 
kad, jo manymu, reikiamas momentas atėjo, ir pasakė kainą, už 
kurią būtų galima sandorį sudaryti. Įsimylėjęs Tačičius atlėkė pas 
mus ir patikėjo šį sandorį mūsų kontorai, gavęs už tai dovanų 
nuostabų, ilgą, meilų Karmen žvilgsnį. Vargšas dalmatas nežino- 
jo, kad meilės kupinas žvilgsnis buvo skirtas ne jam, o Gvidui. 
Atsimenu, kaip ramiai ir užtikrintai Gvidas ėmėsi šio sandorio, 
kuris iš tiesų atrodė labai paprastas, nes pirktą Anglijoje prekę 
pristačius į mūsų uostą galėjom net neiškrovę perparduoti pirkė- 
jui. Gvidas tiksliai pasakė, kiek norėtų uždirbti, ir mano pade- 
damas nustatė kainą, kurios pirkdamas prekę neturėjo viršyti mūsų 
draugas anglas. Naudodamiesi žodynu, sukūrėme telegramą an- 
glų kalba. Išsiuntęs ją Gvidas trynė rankas ir ėmė skaičiuoti, kiek 
kronų pabirs jam į kasą už šį paprastą ir nesunkų darbą. O kad 
dievai būtų palankūs, nedidelę pelno dalį pažadėjo duoti man ir, 
vylingai šypsodamas, taip pat ir Karmen, prisidėjusiai prie šio san- 
dorio žavingomis akutėmis. Mudu norėjom atsisakyti, bet jis mal- 
davo bent apsimesti, kad sutinkame. Bijojo, kad antraip galime 
sandorį nužiūrėti, ir kad jis nusiramintų, aš sutikau. Tikrai žino- 
jau visada linkėsiąs jam tik gera, bet sykiu supratau, kad jis gali 
tuo abejoti. Pasaulis taip sutvarkytas, kad jeigu nelinkim vienas 
kitam bloga, linkime gera, ir vis dėlto nuoširdžiausi mūsų linkėji- 


mai lydi tik tuos reikalus, kuriuose dalyvaujam patys. 
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Sandoris buvo įvertintas visapusiškai, atsimenu, Gvidas net ap- 
skaičiavo, kiek mėnesių jis galės už gautą pelną išlaikyti savo šei- 
mą ir kontorą, kitaip sakant, dvi savo šeimas, kaip retkarčiais sa- 
kydavo, arba dvi savo kontoras, kaip — labai supykusi — sakydavo 
namie viena moteris. Gal šis biznis neišdegė kaip tik todėl, kad 
buvo pernelyg tiksliai apskaičiuotas. Iš Londono atėjo trumpa 
telegrama: „Su pasiūlymu susipažinom“, toliau buvo nurodyta par- 
duodamo vario sulfato tos dienos kaina. Ji buvo daug aukštesnė 
už tą, kurią sutiko mokėti pirkėjas. Taigi sudie mūsų bizni! Mes 
pranešėm apie tai Tačičiui, ir šis netrukus išvyko iš Triesto. 

Tuo metu aš beveik visą mėnesį nėjau į kontorą, todėl iš pažiū- 
ros nekaltas laiškas, pridaręs Gvidui daug bėdų, nepateko man į 
rankas. Šiuo laišku anglų firma patvirtino savo telegramą ir pra- 
nešė laikysianti mūsų užsakymą galiojančiu tol, kol jo neatšauk- 
sim. Gvidas nė nemanė jo atšaukti, o kai grįžau į kontorą, seniai 
buvau pamiršęs šį sandorį. Po kelių mėnesių Gvidas atėjo pas ma- 
ne vakare į namus su telegrama, kurios nesuprato ir manė, kad ji 
tikriausiai atėjusi per klaidą, nors joje kuo aiškiausiai buvo užra- 
šytas adresas, kuriuo užregistravau kontorą, kai tik įsteigėm fir- 
mą. Telegramoje buvo trys žodžiai: „60 tons settled“*, ir aš iškart 
supratau, kur šuo pakastas, nes vario sulfatas buvo vienintelis stam- 
bus mūsų sandoris. Aš Gvidui paaiškinau: iš telegramos matyti, 
kad prekės kaina pagaliau pasiekė tą, kurią buvom nurodę užsa- 
kyme, ir dabar esam laimingi šešiasdešimties tonų vario sulfato 
savininkai. 

Gvidas net rankomis sumojavo: 

— Kaip jie galėjo pamanyti, kad aš sutiksiu! Juk šitiek laiko pra- 
bėgo! 

Man toptelėjo, kad kontoroje turėtų būti ankstesnę telegramą 
patvirtinantis laiškas, nors Gvidas neatsiminė, kad būtume jį ga- 
vę. Susirūpinęs jis pasiūlė nedelsiant eiti su juo į kontorą ir patik- 
rinti, ar tikrai toks laiškas yra, ir aš mielai sutikau; man buvo ne- 
malonu kalbėti apie šį reikalą girdint Augustai, kuri nežinojo, kad 
aš įau visas mėnuo nesirodau kontoroje. 


* 60 tons settled — išsiųsta 60 tonų (angl.). 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 243 


Į kontorą bėgom bėgte. Gvidas taip nusiminė, jog būtų dūmęs 
iki Londono, kad tik nereikėtų vykdyti šio pirmo jo gyvenime 
stambaus sandorio. Atrakinom kontorą, patamsyje apgraibomis 
nusigavom iki mūsų kambario ir uždegėm šviesą. Laišką radom 
iškart; kaip ir maniau, jame buvo parašyta, kad mūsų užsakymas 
laikomas galiojančiu iki bus atšauktas. 

Gvidas žiūrėjo į laišką suraukęs kaktą, gal iš nevilties, o gal iš 
įtampos: rodės, jis žvilgsniu nori sunaikinti šiuos paprastus, bet 
negailestingus žodžius. 

— Tik pamanyk! — burbtelėjo jis. — Kad būčiau pasiuntęs porą 
žodžių, dabar neturėčiau tokio nuostolio! 

Žinoma, Gvidas man nepriekaištavo, nes tuo metu kontoroje 
nebuvau, ir nors laišką radau iškart, nes žinojau, kur jis turi būti 
padėtas, anksčiau jo niekada nemačiau. Bet kad manęs jis vis dėl- 
to nesumanytų kaltinti, ryžtingai pareiškiau: 

— Kol manęs nebuvo, pats galėjai atidžiau peržiūrėti korespon- 
denciją! 

Gvido kakta išsilygino. Jis gūžtelėjo pečiais ir burbtelėjo: 

— Gal dar viskas baigsis gerai, ir mes neblogai uždirbsim. 

Greit jis išėjo, ir aš grįžau namo. 

Bet Tačičius buvo teisus: tam tikru metų laiku vario sulfato 
kaina krisdavo; ji krito kasdien vis žemiau ir žemiau, ir mes, no- 
rom nenorom tapę prekės savininkais ir negalėdami už tokią kai- 
ną jos parduoti kitiems, turėjome galimybę gerai ištirti šį reiškinį. 
Mūsų nuostoliai augo. Pirmąją dieną Gvidas paprašė manęs pata- 
rimo. Kol kas galėjo prekę parduoti palyginti su nedideliais nuos- 
toliais, bet kuo toliau, tuo rimtesni jie būtų buvę. Jokio patarimo 
jam nedaviau, tik priminiau, kad Tačičius sakęs, jog kaina gali kristi 
ilgiau nei penkis mėnesius.Gvidas nusijuokė: 

— Betrūko, kad man imtų nurodinėti kažkoks provincialas! 

Atsimenu, bandžiau jį suprotinti sakydamas, kad šis provincia- 
las daug metų praleido mažame Dalmatijos miestelyje, turėda- 
mas prieš akis vien vario sulfatą. Taigi galiu nesijaudinti dėl Gvido 
nuostolių. Jei tuomet būtų manęs paklausęs, būtų jų neturėjęs. 

Vėliau vario sulfato biznį aptarėm su vienu biržos makleriu. Šis 


labai gyvas, atsargus storuliukas mus išbarė dėl pirkinio ir, atrodė, 
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buvo kitokios nuomonės nei Tačičius. Pasak jo, nors vario sulfatas 
turi nepriklausomą rinką, jam poveikį daro metalų kainos svyra- 
vimas. Po šio pokalbio Gvidas nusiramino ir paprašė maklerį nuolat 
informuoti apie kainas: jis nusprendė palaukti, nes tikėjosi sulfa- 
tą parduoti ne su nuostoliu, o netgi su nedideliu pelnu. Makleris 
santūriai nusijuokė ir ištarė žodžius, kuriuos gerai įsiminiau, nes 
jie man pasirodė labai teisingi: 

— Kaip nedaug pasaulyje žmonių, galinčių susitaikyti su ne- 
dideliu nuostoliu; tik su dideliais nuostoliais žmogus susitaiko 
iškart. 

Gvidas į šiuos žodžius nekreipė dėmesio. Bet aš buvau juo pa- 
tenkintas, nes agentui neprasitarė, kokiu būdu tą sulfatą pirkome. 
Pasakiau jam tai, ir jis tuo labai didžiavosi. Prisipažino bijojęs dis- 
kredituoti mus ir mūsų prekę, pasakodamas šio pirkinio istoriją. 

Kurį laiką buvom ir pamiršę tą vario sulfatą, bet vieną dieną iš 
Londono atėjo laiškas, kuriame buvo prašoma sumokėti už prekę 
ir nurodyti, kur ją nugabenti. Priimti ir saugoti šešiasdešimt to- 
nų! Gvidui ėmė suktis galva. Apskaičiavom, kiek mums atsieitų 
tokio kiekio sulfato saugojimas keletą mėnesių. Didžiulė suma! 
Aš nesakiau nieko, bet makleris, labai norėjęs prekę pamatyti Tries- 
te, nes anksčiau ar vėliau jam būtų patikėta ją parduoti, Gvidą 
nuramino, girdi, ši iš pažiūros didelė suma ne tokia jau didelė 
palyginti su prekės verte. 

Gvidas ėmė juoktis, nes ši pastaba pasirodė jam keista. 

— Deja, čia ne šimtas kilogramų, o šešiasdešimt tonų! 

Galų gale jis tikriausiai būtų sutikęs su maklerio pastaba, kuri, 
reikia manyti, buvo teisinga, ir bent truputį pakilus kainai visos iš- 
laidos būtų su kaupu padengtos, bet tą akimirką pasimaišė vadina- 
masis jo įkvėpimas. Kai jam šaudavo į galvą kokia nors komercinė 
idėja, taip ją įsikąsdavo, kad kitoms mintims tiesiog nebelikdavo 
galvoje vietos. O idėja buvo tokia: prekė jam buvo parduota su pri- 
statymu į Triesto uostą. Jei dabar jis parduotų prekę tai pačiai fir- 
mai, kuri tokiu būdu sutaupytų transporto išlaidas, galėtų iš jos 
paprašyti daugiau, nei jam siūloma Trieste. Visa tai buvo tik jo fan- 


tazijos, bet, norėdami suteikti jam malonumą, mes nesiginčijom. 
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Kai šitaip sandoris buvo likviduotas, Gvido veide pasirodė karti šyp- 
sena, ir tą akimirką jis buvo panašus į mąstytoją pesimistą. 

— Nekalbėkim daugiau apie tai, — tarė jis. — Ši pamoka brangiai 
kainavo; būtų gerai, kad ji išeitų mums į naudą. 

Ir vis dėlto kalbėjom apie tai dar sykį. Gvidas jau buvo prara- 
dęs tą šaunų pasitikėjimą, su kuriuo anksčiau atsisakydavo sando- 
rių, ir kai metų gale jam parodžiau, kiek praradom pinigų, jis 
sumurmėjo: 

— Tas prakeiktas vario sulfatas atnešė man tik bėdų. Visą laiką 
norėjau kaip nors kompensuoti šiuos nuostolius. 

Nutraukęs ryšius su Karla, aš lioviausi lankytis kontoroje. Ne- 
begalėjau žiūrėti į Karmen ir Gvido meilę. Jie žvalgėsi ir vienas 
kitam šypsojosi, visai manęs nesivaržydami, ir aš pasipiktinęs iš- 
ėjau nusprendęs nebegrįžti. Taip nusprendžiau vieną vakarą, kai 
išeidamas rakinau kontoros duris, ir niekam nesakiau. Laukiau, 
kad Gvidas paklaustų, kodėl nebeateinu, ir ketinau išrėžti jam į 
akis, ką apie jį manau. Galėjau būti jam griežtas, nes apie mano 
apsilankymus miesto sode jis nieko nežinojo. 

Jaučiau kažką panašaus į pavydą, nes Karmen man atrodė Gvi- 
do Karla, tik romesnė ir nuolankesnė nei manoji. Ir su pirmąja, ir 
su antraja moterimi jam pasisekė labiau negu man. Bet galbūt — ir 
tai buvo pagrindas naujiems priekaištams, — tokia sėkmė jį lydėjo 
kaip tik dėl tų būdo savybių, kurių jam pavydėjau, nors ir toliau 
laikiau veikiau trūkumais nei dorybėmis: turiu omeny jo pasiti- 
kėjimą savimi griežiant smuiku ir sugebėjimą nevaržyti savęs gy- 
venime. Dabar jau tvirtai žinojau, kad Karlą paaukojau Augustai. 
Pagalvojęs apie Karlos suteiktus man dvejus metus laimės, nie- 
kaip nesuvokdavau, kaip tokio būdo mergina galėjo taip ilgai ma- 
ne kęsti. Juk iš meilės Augustai kiekvieną dieną ją įžeidinėjau! O 
Gvidas? Buvau tikras, kad jis mėgaujasi Karmen nesukdamas gal- 
vos dėl Ados. Jo laisvai dvasiai dvi moterys — visai ne per daug. 
Lygindamas save su juo, atrodžiau sau nekaltas kaip avinėlis. Ve- 
džiau Augustą ne iš meilės, ir vis dėlto negalėjau išduoti jos nesi- 
kankindamas. Galbūt ir Gvidas vedė Adą ne iš meilės, bet aš tą 
moterį mylėjau (nors dabar jai buvau abejingas), ir man rodės, 


kad juo dėtas būčiau Adai dar atidesnis negu Augustai. 
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Tačiau Gvidas nė nemanė manęs ieškoti. Aš pats grįžau į kon- 
torą, tikėdamasis išsklaidyti mane apėmusį nuobodulį. Gvidas el- 
gėsi taip, kaip buvom susitarę: aš neprivalėjau reguliariai užsiimti 
jo reikalais. O kai mudu susitikdavom namie ar dar kur nors, 
elgėsi su manim labai draugiškai, už tai buvau jam visada dėkin- 
gas, ir, rodės, nė neatsimindavo, kad palikau tuščią vietą prie sta- 
lo, kurį pirko specialiai man. Iš mudviejų nepatogiai jausdavosi 
tik vienas žmogus, ir tas žmogus buvau aš. Man grįžus į savo vietą, 
jis sutiko mane taip, lyg būčiau praleidęs tik vieną dieną, ir neslė- 
pė pasitenkinimo, kad aš vėl kartu su juo. Išgirdęs, jog noriu imtis 
darbo, sušuko: 

— Vadinasi, gerai padariau, kad niekam neleidau liesti tavo 
knygų! 

Iš tiesų, ir buhalterinėj knygoj, ir žurnale įrašai baigėsi ten, kur 
buvau juos nutraukęs. 

Lučianas tarė: 

— Reikia tikėtis, kad jums atėjus reikalai pajudės. Man atrodo, 
kad ponas Gvidas visai nusiminė nepavykus dviem sandoriams, 
kuriuos buvo pradėjęs. Neprasitarkit, kad jums apie tai sakiau, 
tiesiog padrąsinkit jį, jei galit. 

Aš tikrai pastebėjau, kad kontoroje darbas beveik nevyksta, o 
po savotiško pagyvėjimo, kurį buvo sukėlęs nesėkmingas vario sul- 
fato biznis, gyvenimas čia tekėjo tiesiog idiliškai. Ir padariau išva- 
dą, jog Gvidui jau nebereikia dirbti, kad visada turėtų po ranka 
Karmen, o netrukus supratau, kad flirto periodas baigėsi ir Kar- 
men tapo jo meiluže. 

O Karmen nieko nelaukdama padarė man staigmeną: priminė 
vieną dalyką, kurį buvau seniai pamiršęs. Prieš išeidamas iš kon- 
toros, dar tada, kai laksčiau paskui visas moteris, kadangi negalė- 
jau turėti tos, kuri man patiko, aš kibau ir prie Karmen. 

Karmen kalbėjo labai rimtai ir truputį sutrikusi: girdi, ji labai 
džiaugiasi mane matydama, nes neabejoja, kad myliu Gvidą, ku- 
riam mano patarimai bus naudingi, ir jeigu aš sutinku, norėtų su 
manim draugauti, draugauti gražiai, kaip sesuo su broliu. Vienu 


žodžiu, pasakė kažką panašaus ir plačiu mostu ištiesė man ranką. 
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Jos veidelis, toks gražus ir toks mielas, ūmai sugriežtėjo, pabrėž- 
damas mūsų būsimosios draugystės grynai brolišką pobūdį. 

Dabar aš viską prisiminiau ir paraudau. Jei būčiau tai prisiminęs 
anksčiau, gal nė grįžęs nebūčiau. Tas epizodas buvo toks trumputis, 
įsimaišęs į daugybę panašių epizodų, kad jeigu ne Karmen su savo 
pasiūlymu, būtų išgaravęs be pėdsakų. Netrukus, kai išsiskyriau su 
Karla, mudu su Karmen tikrinom kontoros knygas. Kad geriau ma- 
tyčiau puslapį, virš kurio buvom pasilenkę, aš apkabinau ją per lie- 
menį ir ėmiau spausti prie savęs vis stipriau ir stipriau. Staiga pašo- 
kusi, Karmen ištrūko, ir tą pačią dieną aš išėjau. 

Jei būčiau tada nusišypsojęs, būtų nusišypsojusi ir ji, nes mo- 
terys apskritai linkusios į tokius nusikaltimus žvelgti su šypsena. 
Be to, galėjau pasakyti: „Pabandžiau, bet nepavyko. Man labai 
gaila, bet aš nepykstu ir galiu būti jūsų draugas tol, kol pati nepa- 
norėsit ko nors kita“. 

Arba galėjau atsakyti taip, kaip dera rimtam žmogui, kitaip sa- 
kant, atsiprašyti ir jos, ir Gvido: „Atleiskit man ir nesmerkit: jūs 
nežinot, kokia tuomet buvo mano būsena“. 

Bet aš neįstengiau ištarti nė žodžio. Matyt, gerklėje man įstrigo 
patirtos nuoskaudos, ir aš negalėjau kalbėti. Visos moterys, taip 
ryžtingai mane atstūmusios, suteikė mano gyvenimui tiesiog tragiš- 
ką atspalvį. Tokio nelaimingo laikotarpio dar nebuvau turėjęs. Užuot 
atsakęs, galėjau tik sugriežti dantimis, betgi negrieši visiems girdint. 
Gal man užkando žadą dar ir todėl, kad buvo skaudu galutinai pra- 
rasti viltį, kurią dar puoselėjau širdies gilumoje. Ak, niekas geriau 
už Karmen nebūtų man pakeitęs prarastos meilužės. Ši miela mer- 
gaitė buvo labai patogi, nes prašė tik dviejų dalykų: kad leisčiau jai 
gyventi šalia savęs ir kad daugiau pas ją neateičiau. O viena meilužė 
dviem vyra dar patogesnė. Žinoma, tuomet taip gerai to nesupratau, 
bet jaučiau, kad taip yra; dabar tai gerai žinau. Jei būčiau tapęs Kar- 
men meilužiu, iš to būtų išlošusi ne tik Ada, bet ir Augusta. Abi 
būtų išduotos nepalyginti mažiau nei tada, jei mudu su Gvidu bū- 
tume turėję kiekvienas po meilužę. 

Atsakiau Karmen tik po kelių dienų, bet taip, kad ir šiandien 
dėl to raustu. Matyt, dar nebuvau atsitokėjęs nuo Karlos akibrokš- 
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to, antraip nebūčiau pasakęs tokios kvailystės. Dėl nieko gyveni- 
me man taip nėra gėda, kaip dėl tų žodžių. Dėl neapgalvotai ištar- 
tų bjaurių žodžių kankinamės nepalyginti labiau nei dėl šlykščiau- 
sių poelgių, į kuriuos mus pastūmėja aistra. Savaime suprantama, 
žodžiais aš vadinu tik tokius žodžius, kurie nėra veiksmas, nes 
puikiai žinau, kad, pavyzdžiui, Jago žodžiai nuo veiksmų nesiski- 
ria. Bet kiekvienas veiksmas, taip pat ir Jago žodžiai, atliekamas 
dėl malonumo arba dėl naudos, ir jame dalyvauja visas organiz- 
mas, net ta jo dalis, kuri vėliau bus teisėjas, ir kaip tik todėl tas 
teisėjas bus labai nuolaidus. Bet kvailas liežuvis mala savo paties 
malonumui ir pataikaudamas kokiai nors mažytei organizmo da- 
liai, kuri antraip pasijustų nuskriausta. Nori parodyti, kad vyksta 
kova, nors ši jau baigta ir pralaimėta. Nori sužeisti arba glamonė- 
ti. Visą laiką paisto kažkokias baisioniškas metaforas. O jeigu žo- 
džiai karšti, jie degina ir tą, kuris juos taria. 

Pamatęs, kad skaistus Karmen veidelis, dėl kurio ji taip greit 
buvo priimta į mūsų kontorą, truputį apsiblausė, nusprendžiau, 
kad ji tikriausiai kenčia, bet ne fizinį skausmą, o iš meilės Gvidui. 
Tarp kitko, mes, vyrai, visada linkę užjausti moteris, kurios atsi- 
davė kitam vyrui. Mes niekada negalime suprasti, kodėl jos taip 
padarė! Galim netgi mylėti tą vyrą, kaip mano atveju, bet netgi 
tada neįstengiam pamiršti, kuo paprastai baigiasi tokie nuotykiai. 
Jaučiau Karmen tikrai nuoširdžią užuojautą, kokios nejaučiau nei 
Augustai, nei Karlai. Pasakiau jai: 

— Kad jau buvot tokia maloni ir pasiūlėt savo draugystę, galbūt 
leisit jus įspėti ? 

Ji neleido, nes, kaip kiekviena moteris, atsidūrusi jos padėtyje, 
manė, kad bet koks įspėjimas yra ne kas kita, kaip puolimas. Pa- 
raudusi ji sulemeno: 

— Nesuprantu, ką norite tuo pasakyti! — Ir, skubėdama užčiaupti 
man burną, greit pridūrė: — Jei kada nors man reikės patarimo, 
žinoma, kreipsiuos į jus, ponas Kozini. Taigi man nebuvo leista 
sakyti jai moralų, ir dėl to patyriau nuostolį. Sakydamas jai mora- 
lus, būčiau pakilęs į didžiausias nuoširdumo aukštumas ir galbūt 
vėl bandęs apkabinti. Ir nebūčiau pykęs, kad vėl noriu dėtis visa- 


žiniu mokytoju. 
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Gvido nebūdavo kontoroje po keletą dienų per savaitę, nes 
pastaruoju metu jis tiesiog pamišo dėl medžioklės ir žvejybos. O 
aš grįžęs kaip tik tapau labai darbštus ir viską pamiršęs įnikau 
tvarkyti kontoros knygas. Dažnai būdavau tik su Lučianu ir Kar- 
men, kurie mane laikė savo viršininku. Neatrodė, jog Karmen 
būtų labai liūdėjusi dėl to, kad nėra Gvido, matyt, taip jį mylėjo, 
kad džiaugėsi net jo pramogomis. Tikriausiai žinojo, kada jo ne- 
bus kontoroje, nes niekada neišsidavė nekantriai jo laukianti. O 
Ada, anot Augustos, nuolat skųsdavosi, kad vyro dažnai nėra na- 
mie. Beje, ji skundėsi ne tik dėl to. Kaip visos vyrų nemylimos 
moterys, taip ir ji vienodai bėdodavo tiek dėl didelių, tiek dėl 
mažų nuoskaudų. Gvidas ne tik ją apgaudinėjo; būdamas namie, 
jis nepaleisdavo iš rankų smuiko. Tas smuikas, dėl kurio taip kan- 
kinausi, buvo jam tarsi viskam tinkanti Achilo ietis. Sužinojau, 
kad jis pabuvojo netgi mūsų kontoroje ir nuostabiomis „Kirpėjo“ 
variacijomis nemažai prisidėjo užkariaujant Karmen širdį. Vėliau 
jis dingo, nes buvo nebereikalingas, ir grįžo namo, kur padėjo 
Gvidui gintis nuo nuobodžių pokalbių su žmona. 

Tarp manęs ir Karmen daugiau niekada nieko nebuvo. Labai 
greit tapau jai visiškai abejingas, tarsi ji būtų pakeitusi lytį; jaučiau 
jai kažką panašaus kaip ir Adai — nuoširdžią užuojautą, ir nieko 
daugiau. Tik užuojautą. 

Gvidas buvo man nepaprastai malonus. Manau, kad per tą mė- 
nesį, kai liko kontoroje vienas, išmoko vertinti mano draugiją. Su 
tokia panyte kaip Karmen malonu susitikti retkarčiais, bet kęsti 
ją kiauras dienas neįmanoma. Jis kvietė mane tai į medžioklę, tai 
į žūklę. Medžioklės nekenčiu ir ryžtingai atsisakiau jį lydėti. Bet į 
žūklę, neturėdamas kur dėtis iš nuobodulio, vieną vakarą vis dėl- 
to nuėjau. Žuvys negali su žmonėmis bendrauti, todėl mums jų 
negaila. Jos žiopčioja netgi gyvos ir sveikos, būdamos vandeny! 
Nepasikeičia nė nugaišusios. Jeigu joms ir skauda, tai pro žvynus 
nieko nematyti. 

Gvidui pakvietus mane į naktinę žūklę, atsakiau turįs paklausti 
Augustos, ar leis man išeiti vakare iš namų ir valkiotis kažkur iki 
vėlios nakties. Ir pridūriau žinąs, kad jo valtis atsišvartuoja nuo 


Sartorijo krantinės devintą valandą vakaro; jei galėsiu, būsiu tuo 
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laiku ten. Tai sakydamas leidau jam suprasti, kad šįvakar vargu 
bau pasimatysim, nes, kaip jau ne kartą buvo, aš neateisiu į sutar- 
tą vietą. 

Tačiau tą vakarą mane išginė iš namų dukrelės Antonijos verks- 
mas. Kuo labiau motina ją guodė, tuo garsiau ji bliovė. Tada pri- 
taikiau savo sistemą ir pats ėmiau rėkti tiesiai į ausį tai klykiančiai 
beždžionikei. Laimėjau tik tiek, kad ji dar garsiau paleido dūdas, 
tik dabar spiegė iš baimės. Tada norėjau imtis kitų, efektyvesnių 
priemonių, bet Augusta laiku atsiminė Gvido kvietimą ir palydėjo 
mane iki durų, pažadėjusi gultis viena, jei aš grįšiąs vėlai. Ji taip 
norėjo mane išgarbinti, kad netgi sutiko rytą viena gerti kavą, jei 
iki tol dar nebūčiau parsiradęs. Mudu su Augusta nesutariam tik 
dėl vieno dalyko: dėl vaikų kaprizų. Mano manymu, vaiko skaus- 
mas ne toks svarbus kaip suaugusiųjų, ir dėl šventos ramybės kar- 
tais verta iškaršti jam kailį. O Augustai atrodo, kad davę vaikams 
gyvybę privalom kęsti ir jų užgaidas. 

Iki susitikimo buvo dar daug laiko, ir aš iš lėto žingsniavau per 
miestą, dairydamasis į moteris ir galvodamas, kad būtų puiku iš- 
rasti tokį prietaisą, kuris man ir Augustai padėtų sutarti. Bet ma- 
no prietaisui žmonija dar nesubrendo! Jis skirtas tolimai ateičiai, 
ir dabar galėjo nebent parodyti, dėl kokių niekų kartais kivirči- 
juos su Augusta. Ir tik todėl, kad nėra kažkokio prietaisėlio! Jis 
turėtų būti paprastutis, panašus į naminį tramvajų: kėdė su ratu- 
kais ir bėgiais, kurioje mano dukra praleistų visą dieną; turėtų 
būti ir elektrinis mygtukas, kurį paspaudus kėdė su klykiančia mer- 
gaite nuriedėtų bėgiais į tolimiausią namų kampelį, iš kur nuoto- 
lio prislopintas jos balsas būtų netgi malonus. O mudu su Augus- 
ta gyventume sau ramiai ir niekada nesibartume. 

Naktis buvo žvaigždėta, be mėnulio: tokią naktį matyti labai 
toli, ir žmogų apima palaiminga ramybė. Žiūrėj au į žvaigždes, ku- 
riose galbūt dar neišdilęs mano mirštančio tėvo paskutinis žvilgs- 
nis. Tas košmariškas laikotarpis, kai vaikai teršia vystyklus ir kly- 
kia, praeis. Jie taps panašūs į mane, ir aš juos mylėsiu be jokių 
pastangų, kaip dera tėvui mylėti vaikus. Ši nuostabi, begalinė naktis 


mane visiškai nuramino, nuramino be jokių pasižadėjimų. 
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Stovėjau pačiam Sartorijo molo gale. Čia miesto šviesas man 
užstojo senas namelis, stovįs tiesiog ant molo pagrindo. Buvo tamsu 
nors akin durk, ir rodės, kad aukštas, ramus, juodas vanduo iš 
lėto, tingiai kyla aukštyn. 

Bet dabar nebežiūrėjau nei į dangų, nei į jūrą. Už poros žings- 
nių nuo manęs stovėjo moteris. Pirma pamačiau ne ją, o tamsoje 
sužvilgusį lakuotą jos batuką. Gal todėl, kad čia buvo maža vietos 
ir tamsu, man dingtelėjo, jog ši aukšta ir, matyt, elegantiška mo- 
teris yra su manim kambaryje. Maloniausi nuotykiai atsitinka ta- 
da, kai jų visai nelauki. Pamatęs, kad moteris staiga pasuko tiesiai 
į mane, net nutirpau iš laimės, bet ji ūmai išgaravo pasigirdus 
kimiam Karmen balsui. Ji stengėsi dėtis labai patenkinta, kad ir 
aš žūklausiu kartu. Bet tamsoje ir dar su tokiu balsu sunku buvo 
apsimesti. 

Aš šiurkščiai tariau: 

— Gvidas mane pakvietė. Bet aš turiu kur dėtis ir, jei norit, 
galiu palikti jus vienus! 

Ji ėmė prieštarauti, girdi, esanti labai laiminga matydama ma- 
ne šiandien trečią kartą. Valtelėje susirinksianti visa kontora, nes 
esąs ir Lučianas. Vargas mūsų firmai, jei valtis apsivers! Lučianą ji 
paminėjo, be abejo, kad išsklaidytų įtarimą. Kalbėdama painiojo- 
si, nes iš pradžių sakė einanti su Gvidu žvejoti pirmą kartą, o 
paskui prasitarė, kad antrą. Ji leptelėjo mėgstanti sėdėti valtyje 
ant „klojinio“, ir man pasirodė keista, kad žino šį žodį. Taigi no- 
rom nenorom turėjo prisipažinti sužinojusi jį iš Gvido, kai plaukė 
su juo žvejoti pirmąsyk. 

— Tada, — pridūrė ji, norėdama pabrėžti, kad ta žūklė buvo 
visiškai nekalta, — mes gaudėm ne dorades, o skumbres. Rytą. 

Gaila, kad nebuvo laiko daugiau paplepėti, — galėjau išpešti iš 
jos viską, kas man rūpėjo. Iš tamsos išniro ir greitai slydo link 
mūsų Gvido valtis. Aš vis dar dvejojau: jei čia yra Karmen, tai gal 
vis dėlto geriau pasišalinti? Gal Gvidas nė neketino kviesti mūsų 
abiejų, juk, atsimenu, kviečiamas aš beveik atsisakiau. Tuo tarpu 
valtis priplaukė prie molo, ir Karmen, nepaisydama tamsos, jaunat- 
viškai stryktelėjo į ją, rodos, nė nepastebėjusi ištiestos Lučiano 


rankos. Kadangi vis dar abejojau, Gvidas suriko: 
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— Negaišink laiko! 

Vienu šuoliu aš irgi atsidūriau valtyje. Šokau tik todėl, kad Gvi- 
das riktelėjo. Apgailestaudamas žvelgiau į krantą, bet valtis jau plaukė 
į jūrą ir išlipti buvo per vėlu. Beliko atsisėsti valties priekyje. Akims 
apsipratus su tamsa, pamačiau laivūgalvje tiesiai prieš mane sėdintį 
Gvidą, jam prie kojų ant klojinio tupinčią Karmen ir tarp mūsų 
irkluojantį Lučianą. Iš pradžių šioje valtelėje man buvo nejauku ir 
nepatogu, bet greit pripratau ir žvelgdamas į žvaigždes vėl nusira- 
minau. Šiaip ar taip, matant Lučianui, ištikimam tarnui tos šeimos, 
kuriai priklausė mūsų žmonos, Gvidas nerizikuos kibinti Karmen, 
taigi nieko baisaus, kad aš čia esu. Baisiai norėjau gėrėtis žvaigždžių 
nusėtu dangumi, bekrašte jūra, neapsakoma ramybe. Kodėl turiu 
čia kankintis? Tada verčiau reikėjo likti namie ir leistis kankina- 
mam dukrelės Antonijos. Giliai kvėpdamas į plaučius gaivų nakties 
orą, supratau, kad puikiausiai galiu pramogauti su Gvidu ir Kar- 
men, kurie, tiesą sakant, man visai patinka. 

Praplaukėm pro švyturį ir pasukom į atvirą jūrą. Už kokios my- 
lios nuo mūsų tamsoje mirgėjo daugybės burlaivių žiburiai. Ten vy- 
ko žuvų viliojimas, kitoks nei šioje valtyje. Atsidūrę ties Banjo Mili- 
tare — milžinišku molu, juoduojančiu ant polių, ėmėm plaukioti 
išilgai Sant Andrėjos krantinės. Čia buvo mėgstamiausia žvejų vieta. 
Šalia mūsų nakties tyloje tą patį darė daugybė kitų valčių. Gvidas 
paruošė tris meškeres ir ant kabliukų per uodegas užvėrė vėžiukus. 
Tada kiekvienam davė po meškerę ir pasakė, kad maniškė, nuleista 
valties priekyje ir vienintelė su svareliu, žuvims labiausiai patiksian- 
ti. Apžiūrėjau patamsyje savo vėžiuką pradurta uodega, ir man pasi- 
rodė, kad jis lėtai judina šarvu neapaugusią priekinę kūno dalį. Jis 
nesiraito iš skausmo, o kruta tarsi susimąstęs, toptelėjo man. Gal- 
būt tai, kas dideliam organizmui sukelia skausmą, tokiam mažutė- 
liui tėra nepatirtas pojūtis, skatinantis mąstyti. Nuleidau meškerę į 
vandenį per dešimt sieksnių, kaip buvo liepęs Gvidas. Paskui meš- 
keres nuleido ir Gvidas su Karmen. Gvidas paėmė irklą ir sėdėda- 
mas laivūgalyje irklavo taip sumaniai, kad meškerės nesusipainiojo. 
Lučianas taip irkluoti, matyt, dar nemokėjo. Jam buvo įduotas graibš- 


tas sugautai žuviai išgriebti iš vandens. Tačiau dar ilgai jis neturėjo 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 253 


ką veikti. Gvidas be paliovos malė liežuviu. Galbūt su Karmen jį 
siejo ne tiek meilė, kiek silpnybė visus mokyti. Nenorėjau jo klau- 
syti: vis galvojau apie tą gyvūnėlį, užkabintą ant kabliuko godžioms 
žuvims gundyti. Jeigu jis ir vandeny taip krutina galvutę, godišės 
turėtų juo susivilioti. Mano mintis pertraukė Gvidas, ir aš turėjau 
išklausyti jo žūklės teoriją. Pajutę, kad kimba, neskubėkite traukti, 
aiškino jis. Traukit tik valui įsitempus, bet prieš tai pakirskit, kad 
kabliukas giliai įsmigtų žuviai į nasrus. Aiškindamas Gvidas, kaip 
visada, leidosi į smulkmenas. Pasakojo, ką pajusianti mūsų ranka 
kimbant, ir nesiliovė nė tada, kai mudu su Karmen jau buvom pa- 
tyrę vos ne ausimi girdimą valo virpėjimą, žuviai grybštelėjus už 
vėžiuko. Jau daugsyk buvom ištraukę meškeres ir pakeitę masalą. 
Tas susimąstęs gyvūnėlis baigdavo gyvenimą, už kurį taip ir likdavo 
neatkeršyta, atsargios, sugebėjusios nepakliūti ant kabliuko, žuvies 
nasruose. 

Valtyje buvo alaus ir sumuštinių. Visa tai Gvidas pagardino įky- 
riu plepėjimu. Dabar jis kalbėjo apie neišsenkamas jūros gėry- 
bes. Tai esančios ne žuvys ir ne nuskendę lobiai, kaip manė Lučia- 
nas. Jūros vandeny esama aukso. Staiga jis prisiminė, kad aš stu- 
dijavau chemiją, ir tarė: 

— Tu irgi turi Žinoti apie auksą! 

Nelabai atsiminiau, ar tikrai ten yra to aukso, bet patvirtinau jo 
žodžius ir netgi surizikavau pasakyti savo nuomonę, nors nebuvau 
tikras, kad ji teisinga: 

— Jūros auksas pats brangiausias. Norint išgauti iš jos vandens 
bent vieną napoleondorą, reikia išleisti mažiausiai penkis. 

Lučianas, kuris iš pradžių smalsiai sužiuro į mane vildamasis 
išgirsti patvirtinimą, kad mes iš tiesų plaukiam tarp didžiausių 
turtų, nusivylęs atsuko man nugarą. Jūros auksas daugiau jo ne- 
domino. Gvidas man pritarė, girdi, jis atsimenąs, kad jūros aukso 
gavybos kaštai tikrai būtų penkis kartus didesni už išgautą auksą. 
Pritardamas jis mane tarsi gyrė, nors visa tai, ką pasakiau, tebuvo 
gryniausias prasimanymas. Buvo akivaizdu, kad mane jis laiko vi- 
sai nepavojingu ir nė per nago juodymą nepavyduliauja jam prie 


kojų susirangiusios merginos. Man net dingtelėjo jį sutrikdyti — 
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pasakyti, kad dabar atsiminiau: jūros aukso gavybos išlaidos pa- 
ties aukso vertę viršijančios tik tris arba net dešimt kartų! 

Bet tą akimirką mano mintis nutraukė staiga lyg styga įsitempęs 
valas. Aš pakirtau ir šūktelėjau. Prišokęs Gvidas griebė meškerę man 
iš rankų. Aš mielu noru ją atidaviau. Jis ėmė valą traukti, iš pradžių 
iš lėto, o paskui, matyt, žuviai pavargus, dideliais mostais. Netrukus 
tamsiam vandeny sidabru sužvilgo stambi žuvis. Ji plaukė greitai ir 
nesipriešindama, tarsi norėdama pavyti savo skausmą. Supratau, 
kaip kenčia šis nebylus padaras, nes šaukte šaukė tas jo skubėjimas 
į mirtį. Netrukus žuvis, kurią Lučianas išgriebė iš vandens graibštu, 
žiopčiodama gulėjo prie mano kojų. Vaikinas be jokių ceremonijų 
ją paėmė ir ištraukė iš nasrų kabliuką. 

— Doradė! Kokie trys kilogramai! — tarė jis čiupinėdamas žuvį. 

Ir susižavėjęs paskelbė, kiek ji kainuotų žuvies parduotuvėje. 
Gvidas pasakė, kad vanduo sustojo ir dabar sunku ką nors pagau- 
ti. Girdi, žvejai pastebėję, kad tuo metu, kai vanduo nei kyla, nei 
slūgsta, žuvis nesimaitina, todėl ir nekimba. Ir leidosi filosofuoti, 
kokį pavojų gyvūnui keliąs apetitas. Paskui nusijuokė ir nejausda- 
mas, kad išsiduoda, pridūrė: 

— Šiąnakt tik tu vienas moki žvejoti! 

Mano laimikis vis dar daužėsi valties dugne, kai staiga suriko 
Karmen. Nejudėdamas iš vietos ir tramdydamas juoką, Gvidas 
paklausė: 

— Dar viena doradė? 

— Griebė, bet nespėjau pakirsti, — sutrikusi atsakė Karmen. 

Buvau tikras, kad netverdamas savo kailyje Gvidas jai įžnybo. 

Valtyje man jau buvo nemalonu. Azartas, su kuriuo meškerio- 
jau, praėjo, ir dabar netgi tyčia judinau meškerę taip, kad vargšės 
žuvelės nekibtų. Pasiskundęs, kad noriu miego, paprašiau Gvidą 
išlaipinti mane Sant Andrėjos krantinėje. O kad jam nekiltų įtari- 
mo, jog noriu juos palikti todėl, kad suriko Karmen, papasakojau 
apie dukrelės kaprizus prieš man išeinant ir paaiškinau norįs įsiti- 
kinti, ar ji neserga. 

Kaip visada malonus, Gvidas priplaukė prie kranto. Liepė pa- 


siimti sužvejotą doradę, bet aš atsisakiau. Pasiūliau išmesti ją atgal 
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į jūrą, kol dar gyva, bet Lučianas ėmė visa gerkle prieštarauti. 
Gvidas geraširdiškai tarė: 

— Mielai tai padaryčiau, jei žinočiau, kad ji gyvens. Bet dabar 
vargšelė tinka tik keptuvei! 

Lydėjau juos žvilgsniu ir įsitikinau, kad nei Gvidas, nei Karmen 
nepersėdo į mano vietą. Sėdėjo susiglaudę, ir valtelė plaukė iškė- 
lusi nosį, nes laivūgalis buvo pernelyg nugrimzdęs. 

Kai man pasakė, kad dukrelė labai karščiuoja, pasijutau lyg Dievo 
nubaustas. Galbūt ji ir susirgo todėl, kad Gvidui melavau besirū- 
pinąs jos sveikata, nors iš tiesų visai nesijaudinau. Augusta dar 
nemiegojo; neseniai išėjęs gydytojas Paolis ją nuraminęs, kad staiga 
pakilusi tokia aukšta temperatūra negali būti rimtos ligos požy- 
mis. Mudu ilgai žiūrėjom į Antoniją, kuri gulėjo savo lovelėje at- 
metusi į šalis rankutes, o kaštoninės garbanos krito ant įraudusio 
ir sauso nuo karščio jos veidelio. Ji neverkė, tik retkarčiais trum- 
pai sudejuodavo ir vėl nugrimzdavo į nebūtį. Dieve mano! Kokia 
ji tapo man brangi susirgusi! Būčiau atidavęs dalį savo gyvenimo, 
kad tik jai palengvėtų. Kaip galėjo man šauti į galvą, kad jos ne- 
myliu, kaip galėjau jai sergant būti su ta kompanija, toli nuo jos! 

— Ji tikra Ada! — tarė Augusta kūkčiodama. 

Tai buvo tiesa. Tada mes tai pastebėjom pirmą kartą, bet Anto- 
nijai augant panašumas vis didėjo, ir retkarčiais man širdis suvir- 
pėdavo pagalvojus, kad ją gali ištikti tokia pat lemtis, kaip ir tetą, 
į kurią taip nusidavus. 

Pastatę Antonijos lovelę šalia Augustos lovos, atsigulėm ir mes. 
Bet miegas neėmė: buvo sunku ant širdies, kaip visada, kai dėl 
dieną padarytų nuodėmių naktį kankindavausi sąžinės graužia- 
mas. Kankinausi dėl mergaitės ligos, tarsi tikrai būčiau kaltas, kad 
ji susirgo. Ir aš ėmiau maištauti! Mano sąžinė švari, galiu viską 
papasakoti. Ir papasakojau. Išklojau Augustai apie susitikimą su 
Karmen, apie tai, kur ji valtyje sėdėjo ir kaip suriko, tikriausiai 
Gvidui įžnybus, nors dėl to aš nesąs tikras. Bet Augusta neabejo- 
jo. Kodėl tada Gvido balse aš girdėjęs tramdomą juoką? Paban- 
džiau sušvelninti jos įsitikinimą ir dėsčau toliau. Prisipažinau vis- 


ką: kaip pagautas apmaudo išėjau iš namų, kaip mane graužė sąži- 
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nė, kad nepakankamai myliu Antoniją. Viską išsakius man pa- 
lengvėjo, ir aš kietai užmigau. 

Rytą Antonijai karštis krito, ir ji pasijuto geriau. Gulėjo rami, 
alsavo lengvai, bet buvo išblyškusi ir nusilpusi, išsekinta nelygios 
savo kūnelio kovos su negalia. Bet jau buvo aišku, kad šią trumpą 
kovą laimėjo ji. Aš irgi nusiraminau ir prisiminęs, kaip apkalbėjau 
Gvidą, ėmiau graužtis. Prašiau Augustą, kad ji niekam nepasakotų 
apie mano įtarinėjimus. Ji man atrėžė, kad tai ne įtarinėjimai, o 
akivaizdūs faktai, ir nė klausyt manęs nenorėjo. Galų gale vis dėl- 
to pažadėjo išpildyti mano prašymą, ir nusiraminęs aš išėjau į 
kontorą. 

Gvido dar nebuvo, ir Karmen papasakojo, kad man išlipus iš 
valties juos lydėjusi sėkmė. Jie pagavę dar dvi dorades, mažesnes 
nei maniškė, bet, šiaip ar taip, gana dideles. Aš netikėjau, pama- 
niau, kad ji nori įteigti, jog man išlipus iš valties jie liovėsi darę 
tai, ką darė man esant. Juk vanduo stovėjo vietoje! Iki kurios va- 
landos jie buvo jūroje? 

Stengdamasi mane įtikinti, Karmen kreipėsi į Lučianą, ir šis pa- 
tvirtino, kad tikrai buvo pagautos dvi doradės. Nuo to laiko ėmiau 
manyti, jog įsiteikdamas Gvidui Lučianas gali padaryti bet ką. 

Per tą patį idiliškos ramybės laikotarpį prieš vario sulfato biznį 
mūsų kontoroje atsitiko keistas dalykas, kurio negaliu užmiršti, 
nes jis aiškiai byloja apie beribę Gvido savikliovą, o mane parodo 
tokioje šviesoje, kad sunkiai save beatpažįstu. 

Kartą mes visi keturi sėdėjom kontoroje, ir vienintelis, kuris 
kalbėjo apie reikalus, kaip visada, buvo Lučianas. Jo žodžiuose 
Gvidas pajuto priekaištą, kurį pakęsti girdint Karmen jam buvo 
sunku. Bet ir pasiteisinti buvo beveik neįmanoma, nes Lučianas 
turėjo įrodymų, kad prieš keletą mėnesių jo siūlytas Gvidui san- 
doris, kurio šis atsisakė, davė gražaus pelno tam, kuris nepabūgo 
jo imtis. Galų gale Gvidas pareiškė niekinąs prekybą ir patikino 
mus, kad jeigu dabar laimė nuo jo nusigręš, jis sugebės užsidirbti 
pinigų kilnesniu būdu. Pavyzdžiui, smuikuodamas. Visi su juo su- 
tiko, aš taip pat, bet su sąlyga: 

-— Tik turėsi daug mokytis. 
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Mano sąlyga jam nepatiko, ir jis atkirto, kad jeigu mokytųsi, 
galėtų daug pasiekti ir kitose srityse, pavyzdžiui, literatūroje. Ir 
vėl visi jam pritarė, aš taip pat, bet su tam tikra abejone. Gerai 
neatsiminiau mūsų didžiųjų rašytojų fizionomijų ir dabar sten- 
giausi įsivaizduoti bent vieną, panašų į Gvidą. Staiga jis sušuko: 

— Norite geros pasakėčios? Tuoj jums sukursiu ne blogesnę už 
Ezopo! 

Mes ėmėm juoktis, tik Gvidas nė nešyptelėjo. Liepė paduoti 
jam rašomąją mašinėlę ir greitai, lyg kas būtų jam diktavęs, per- 
nelyg plačiais mostais spaudydamas klavišus, sukūrė pirmą pasa- 
kėčią. Buvo beduodąs lapą Lučianui, bet apsigalvojęs vėl įkišo į 
mašinėlę ir atspausdino antrą pasakėčią. Šią rašyti sekėsi sunkiau, 
jis net pamiršo, kad įkvėpimo pagautas turi spausdinti plačiais 
mostais, ir vis tą savo kūrinį taisė. Todėl manau, kad pirmąją pa- 
sakėčią sukūrė ne jis, o antroji iš tiesų gimė jo galvoje ir buvo 
tikrai jos verta. Pirmoji pasakėčia buvo apie paukščiuką, kuris, 
pastebėjęs, jog narvelio durelės atviros, norėjo išskristi, bet apsi- 
galvojo: išsigando, kad jam išskridus dureles kas nors gali uždary- 
ti, ir jis praras savo laisvę. Antroji buvo apie dramblį ir atrodė 
tikrai drambliška. Nusilpus kojoms, dramblys nukėblinęs pas žmo- 
gų, garsų daktarą, kuris, išvydęs storas it rąstai jo galūnes, sušu- 
kęs: „Kaip gyvas neregėjau tokių stiprių kojų!“ 

Lučianui pasakėčios nepadarė įspūdžio, nes jų tiesiog nesupra- 
to. Žinoma, jis juokėsi net už pilvo susiėmęs, bet buvo matyti, 
kad jam juokinga tik tai, jog už šį niekalą Gvidas tikisi gerai už- 
dirbti. O kai jam buvo paaiškinta, kad paukščiukas bijojo netekti 
laisvės grįžti į narvelį, o žmogus žavėjosi silpnomis dramblio ko- 
jomis, nusijuokė iš mandagumo. Paskui vis dėlto paklausė: 

— Kiek galima gauti už dvi tokias pasakėčias? 

Gvidas atsakė jam iš aukšto: 

— Visų pirma, jas malonu kurti, o jei sukuri daug, ir pinigų 
daug gauni. 

Užtat Karmen nenustygo vietoje iš susijaudinimo. Paklausė Gvi- 
dą, ar negalėtų pasakėčių nusirašyti, ir karštai dėkojo, kai šis pa- 


dovanojo jai originalą, suraitęs jame savo parašą. 
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Kuo čia dėtas aš? Kodėl turėjau rungtis su Gvidu dėl Karmen, 
jeigu, kaip jau sakiau, buvau jai visiškai abejingas? Tačiau prisimi- 
nęs, kaip tada elgiausi, manau, kad nors negeidžiama, moteris vis 
tiek gali paskatinti mus grumtis. Argi viduramžių riteriai nekovo- 
jo dėl moterų, kurių nė matyt nebūdavo matę? Tądien vargšą mano 
organizmą surėmė baisūs diegliai, ir man pasirodė, kad nenumal- 
šinsiu jų kitaip, kaip rungdamasis su Gvidu ir pats kurdamas pa- 
sakėčias. 

Paprašiau atnešti mašinėlę ir tikrai ėmiau improvizuoti. Tiesa, 
pirmoji pasakėčia jau seniai sukosi man galvoje. Pavadinau ją „Gy- 
venimo himnu“. Paskui, trumpai pagalvojęs, apačioje prirašiau: 
„Dialogas“. Man atrodė, kad šnekinti gyvūnus lengviau negu ap- 
rašyti. Šitaip iš trumpučio dialogo gimė pasakėčia: 


Vėžiukas (susimąstęs). Gyvenimas puikus, tik reikia žiūrėti, 
kur sėdiesi. 

Doradė (skubėdama pas dantistą). Gyvenimas puikus, tik rei- 
kėtų pašalinti iš jo tuos klastūnus, kurie skanioje mėsoje slepia 
aštrius kablius. 


Dabar reikėjo sukurti antrą pasakėčią, bet man stigo gyvūnų. 
Žvilgtelėjau į savo kampe gulintį šunį, šuo irgi į mane pažiūrėjo. 
Šios baugščios akys padėjo man prisiminti: prieš keletą dienų Gvi- 
das grįžo iš medžioklės aptekęs blusomis ir nuėjęs į sandėliuką 
ilgai ten jas purtė. Ir man į galvą šovė pasakėčia, kurią užrašiau 
neatsitraukdamas: 


Kartą gyveno karalaitis, kurį kando daugybė blusų, ir jis papra- 
šė dievų nubausti jį didele alkana blusa, bet tik viena, o likusias 
išdalyti kitiems žmonėms. Bet jokia blusa nenorėjo likti su šiuo 


kvailiu viena, ir karalaičiui teko šerti jas visas. 


Tada abi pasakėčios pasirodė man nuostabios. Mūsų smegenų 
sukurti dalykai atrodo mums velniškai puikūs, ypač ką tik išvydę 
pasaulį. Tiesą sakant, „Dialogas“ patinka man ir šiandien, kai jau 
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turiu didelę kūrybos patirtį. Gyvenimo himnas mirštančiojo lū- 
pose visada labai patinka žiūrintiems, kaip šis atsisveikina su gv- 
venimu, nes daugelis mirštančiųjų paskutiniu atodūsiu stengiasi 
pasakyti savo mirties priežastį. Taigi jie tarsi gieda gyvenimo him- 
ną kitiems, kurie sugebės išvengti šios nelaimės. Apie antrąją pa- 
sakėčią nenoriu kalbėti. Ją gana sąmojingai pakomentavo pats Gvi- 
das. Jis juokdamasis sušuko: 

— Tai ne pasakėčia: tu ją sugalvojai vien tam, kad išvadintum 
mane kvailiu. 

Aš irgi ėmiau juoktis, ir dieglius, paskatinusius mane rašyti, kaip 
ranka nuėmė. Kai išaiškinau Lučianui, ką norėjau pasakyti, ir šis 
nusijuokė ir pareiškė, kad, jo manymu, už šias pasakėčias niekas 
neduotų nė skatiko nei man, nei Gvidui. Karmen mano pasakėčios 
nepatiko. Ji metė į mane tiriamą žvilgsnį, jai visai nebūdingą, kurį 
supratau taip aiškiai, tarsi būtų ištarusi: „Iu nemyli Gvido!“ 

Tas žvilgsnis mane suglumino, nes šią akimirką ji buvo visiškai 
teisi. Kvaila elgtis taip, tarsi Gvido nemylėčiau, juk dirbu jam tik- 
rai nesavanaudiškai, pamaniau aš. Turėčiau labiau kontroliuoti savo 
elgesį. 

Ir aš Gvidui vėl lipšniai pasakiau: 

— Mielai pripažįstu, kad tavo pasakėčios geresnės. Tik nereikia 
pamiršti, kad tai pirmosios mano pasakėčios. 

Bet jis nepasidavė: 

— Ar tik nemanai, kad ir aš kada nors jas rašiau? 

Karmen žvilgsnis sušvelnėjo, o kad jis dar labiau sušvelnėtų, 
Gvidui pasakiau: 

— Matyt, tu turi ypatingą talentą kurti pasakėčias. 

Mano komplimentas prajuokino juos abu ir netgi mane patį, 
bet visi juokėmės geraširdiškai, nes buvo aišku, kad pasakiau tai 
be jokių kėslų. 

Vario sulfato biznis išmokė mus į darbą žvelgti rimčiau. Pasakė- 
čioms laiko nebeliko. Dabar imdavomės beveik visų mums pasiūly- 
tų sandorių. Vieni duodavo nedidelį pelną, kiti — didelius nuosto- 
lius. Čia didžiausia Gvido yda buvo keistas šykštumas, nors šiaip jis 


buvo labai dosnus. Jei sandoris žadėdavo būti pelningas, jis skubė- 
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davo jį kuo greičiau baigti, nekantraudamas pasiimti nedidelį pel- 
ną. O įsivėlęs į nuostolingą biznį niekaip nesiryždavo jo baigti, kad 
tik atitolintų momentą, kai reikės pakratyti savo kišenę. Kaip tik 
todėl, manau, jo nuostoliai būdavo dideli, o pelnas menkas. Preky- 
bininko bruožai glaudžiai susiję su viso jo organizmo ypatybėmis, 
nuo plaukų galiukų iki kojų nagų. Gvidui labai tiktų graikų posakis 
„gudrus kvailys“. Jis iš tiesų buvo gudrus ir sykiu kvailas. Bet ką 
darydamas imdavosi didžiausio atsargumo, bet visa tai tik išlygin- 
davo nuokalnę, kuria jis riedėjo vis žemiau ir žemiau. 

Kaip tik kartu su vario sulfatu jam ant galvos užgriuvo dvynu- 
kai. Pirmiausia, jis labai nustebo, ir anaiptol ne iš džiaugsmo; ta- 
čiau pranešdamas apie šį įvykį pasakė linksmą sąmojį; patenkin- 
tas, kad prajuokino mane, nušvito ir pats. Pridėjęs naujagimius 
prie šešiasdešimties tonų vario sulfato, jis tarė: 

— Matyt, man lemta prekiauti didmenomis! 

Guosdamas jį priminiau, kad Augusta jau septintam mėnesy ir, 
kalbant apie vaikus, aš greit pasieksiu jo tonažą. Jis ir vėl atsakė 
gana sąmojingai: 

— Man, kaip geram buhalteriui, neatrodo, kad tai tas pat! 

Po kelių dienų jis labai prisirišo prie kūdikių. Augusta, kuri 
kasdien padėdavo seseriai, pasakojo, kad Gvidas nuo jų nesitrau- 
kia. Čiūčiuoja juos, supa, o Ada jam tokia dėkinga, kad tarp jų, 
rodos, vėl pražydusi meilė. Tomis dienomis jis padėjo gana ne- 
mažą indėlį į vieną draudimo bendrovę, kad sulaukę dvidešimties 
metų dvynukai turėtų šiokio tokio turto. Visa tai gerai prisimenu, 
nes šią sumą pats įrašiau į jo debetą. 

Aš irgi buvau pakviestas žvilgtelti į dvynukus. Augusta man pa- 
sakė, kad galiu pasisveikinti ir su Ada, kuri dar gulėjo lovoje, nors 
po gimdymo jau buvo praėjusios dešimt dienų. 

Dvynukai gulėjo lopšiuose, šalia tėvų miegamojo esančiame 
kambaryje. Nesikeldama iš lovos Ada šūktelėjo: 

— Argi jie ne gražūs, Dzenai? 

Mane nustebino jos balsas: jis tapo švelnesnis. Nors jaučiau, 
kad Ada sušuko iš visų jėgų, balsas vis tiek buvo švelnus. Be abejo, 


švelnumo jam teikė motinystė, bet mane tai sujaudino, nes paju- 
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tau jį tada, kai Ada kreipėsi į mane. Ir man pasirodė, kad šūktel- 
dama mane vardu pridėjo dar kokį meilų žodelį, pavyzdžiui, „bran- 
gusis“ ar „broliuk“. Pajutęs jai didelį dėkingumą, tapau geras, nuo- 
širdus ir džiugiai atsakiau: 

— Gražučiai, pupuliukai, kaip du vandens lašeliai, tikras ste- 
buklas! — Tiesą sakant, dvynukai man buvo panašūs į blyškius la- 
vonėlius, kurie be perstojo pakaitomis knirkė. 

Gvidas greit grįžo prie ankstesnio gyvenimo būdo. Po nepavy- 
kusio vario sulfato biznio jis ėmė dažniau lankytis kontoroje, bet 
kiekvieną šeštadienį vis tiek traukdavo į medžioklę; parsirasdavo 
tik pirmadienį, gerokai įdienojus, ir užmetęs akį į kontorą skubė- 
davo namo pusryčiauti. Žuvauti eidavo vakare ir dažnai jūroje 
praleisdavo visą naktį. Augusta man pasakojo, kaip Ada kankina- 
si — ne tik iš baisaus pavydo, bet ir dėl to, kad kiaurą dieną sėdi 
namie viena. Sesuo ją ramino, esą nei į medžioklę, nei į žūklę 
vyrai moterų neima. Tačiau nežinia iš kur Ada sužinojo, kad Gvi- 
dą į žūklę kartais lydi Karmen. Beje, Gvidas pats prisipažino, kad 
tai tiesa, ir pridūrė nematąs nieko bloga, jei viršininkas pakviečia 
stropiai dirbančią savo tarnautoją į žūklę. Be to, su jais visada esąs 
Lučianas. Žinoma, jeigu jai nepatinka, į žūklę Karmen daugiau 
neimsiąs. Bet nei medžioklės, kainavusios jam krūvą pinigų, nei 
žūklės neatsisakysiąs. Jis sunkiai dirbąs (tuo metu mūsų kontoro- 
je tikrai buvo daug darbo) ir manąs, kad šių kuklių pramogų tik- 
rai nusipelnęs. Bet Ada buvo kitokios nuomonės: anot jos, ge- 
riausiai pailsėti jis galįs namie, ir Augusta jai besąlygiškai pritarė, 
nors man toks poilsis atrodė pernelyg triukšmingas. 

Augusta sušuko: 

— Betgi tu grįžti namo kasdien — ir ne paryčiais! 

Tai buvo tiesa, ir man teko pripažinti, kad tarp manęs ir Gvido 
yra didelis skirtumas. Bet tai buvo ne mano nuopelnas. Bučiuo- 
damas Augustą, pasakiau: 

— Grižtu namo laiku tik tavo dėka, nes auklėjai mane gana dras- 
tiškomis priemonėmis! 

Beje, vargšo Gvido reikalai kasdien vis prastėjo. Nors kūdikiai 


buvo du, iš pradžių užteko vienos žindvvės. Jie tikėjosi, kad vieną 
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vaiką Ada sugebės išmaitinti pati. Bet Ada neturėjo pieno, ir jiems 
reikėjo samdyti antrą žindyvę. Kai Gvidas norėdavo mane prajuo- 
kinti, imdavo matuoti kontorą žingsniais kartodamas: „Žmona — 
viena... žindyvės — dvi... kūdikiai — du...“ 

Labiausiai Ada nekentė Gvido smuiko. Ji iškęsdavo dvynukų 
rėksmą, bet smuiko garsai varė ją iš proto. 

— Kai jis ima džyrinti smuiku, man norisi staugti it šuniui! — 
prisipažino ji Augustai. 

Keista! Augustai, priešingai, labai patiko klausytis iš mano ka- 
bineto sklindančių padrikų smuiko garsų. 

— Bet juk Ada tekėjo iš meilės! — sakydavau aš nustebęs. — O 
Gvidas, jei ką iš tiesų gerai moka, tai griežti smuiku. 

Šias kalbas iškart pamiršau, pamatęs Adą pirmą kartą po gim- 
dymo. Būtent aš anksčiau už kitus pastebėjau, kad ji serga. Vieną 
lapkričio pradžios dieną — šaltą, drėgną, apniukusią — išsmukau iš 
kontoros trečią valandą po pietų ir skubėjau namo ketindamas 
porą valandėlių pasnausti šiltam kabinete. Kabinetas buvo ilgo 
koridoriaus gale, ir aš, eidamas pro Augustos kambarį, išgirdau 
Ados balsą. Balsas skambėjo švelniai, o galbūt netvirtai (manau, 
kad tai tas pat), — kaip tą dieną, kai ji mane paklausė apie dvynu- 
kus. Netverdamas iš smalsumo įžengiau vidun: norėjau suprasti, 
kaip Ada, ramioji, nerūpestingoji Ada, sugebėjo taip pakeisti bal- 
są, kad pasidarė panaši į kai kurias mūsų aktores, kai jos, nemo- 
kėdamos verkti pačios, nori pravirkdyti žiūrovus. Šis balsas tikrai 
buvo apsimestinis, arba man atrodė toks vien todėl, kad po tiek 
laiko, netgi nematant Ados, jis man skambėjo lygiai kaip pirmą 
kartą, — toks pat susijaudinęs, toks pat jaudinantis. Man toptelė- 
jo, kad jos kalbasi apie Gvidą: kas gi dar galėjo taip jaudinti Adą. 

Tačiau moterys gėrė kavą ir šnekučiavosi apie buitinius daly- 
kus — skalbinius, tarnus ir taip toliau. Žvilgtelėjęs į Adą iškart su- 
pratau, kad ji neapsimetinėja. Man net širdį sugniaužė, kai pama- 
čiau, beje, pamačiau pirmas, jos veidelį — toks atrodė sumenkęs, 
ir jeigu balsas neatspindėjo tikrų jos jausmų, tai tikrai atspindėjo 
jos fizinę būseną, užtat buvo tikras ir nuoširdus. Tai pajutau iš kar- 


to. Aš ne gydytojas, ir man nė į galvą neatėjo, jog Ada gali sirgti; 
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maniau, taip iš veido išėjusi todėl, kad dar neatsigavo po gimdy- 
mo. Bet Gvidas, kaip jis galėjo nepastebėti, kad žmona taip su- 
blogo? Aš puikiai atsimenu šias akis, kurių taip bijojau išvydęs, 
kaip šaltai jos tyrinėja žmones ir daiktus, kad juos priimtų arba 
atmestų. Kaip jos pasikeitė! Pasidarė didelės, tarsi Ada būtų jas 
išplėtusi, kad geriau matytų, ir baisiai nesiderino su išblyškusiu, 
sumenkusiu veideliu. 

Ji nuoširdžiai padavė man ranką. 

— Žinau, kad kiekvieną laisvą valandėlę skubi aplankyti žmoną 
ir dukrelę, — tarė ji. 

Ados ranka buvo suprakaitavusi, ir aš supratau, kad tai silpnu- 
mo požymis. Ir dar labiau įsitikinau, kad jai pasveikus viskas vėl 
bus kaip buvę: paskaistės veidelis, papilnės skruostai, sumažės akys. 

Jos žodžius supratau kaip priekaištą savo vyrui ir geraširdiškai 
atsakiau, kad Gvidas, kaip firmos galva, nepalyginti labiau užim- 
tas nei aš, todėl ir kontoroje daugiau laiko praleidžia. 

Ji tiriamai į mane pažvelgė, norėdama įsitikinti, ar rimtai kalbu. 

— Ir vis dėlto, man regis, jis galėtų rasti bent truputį laiko žmo- 
nai ir vaikams, — tarė ji ašarų smaugiamu balsu. Bet greit susitvar- 
dė ir nuolankiai šypsodama pridūrė: — Be darbų, yra dar me- 
džioklė ir žvejyba!.. Štai kas suėda visą jo laisvalaikį! 

Ir su stebinančiu nenuoseklumu ėmė pasakoti, kokius skanius 
patiekalus jie valgą dabar, Gvidui pradėjus medžioti ir žvejoti. 

— Mielai jų atsisakyčiau! — pridūrė ji atsidususi ir su ašarom 
akyse. 

Ji nesakė esanti nelaiminga, anaiptol! Dabar nė įsivaizduoti ne- 
galinti gyvenimo be dvynukų, kuriuos dievinanti. Šypsodama ji 
vylingai pridūrė, kad pamilusi juos dar labiau, kiekvienam gavus 
po žindyvę. Mieganti ji mažai, bet kai pavyksta užmigti, niekas jai 
netrukdąs. O man paklausus, ar tikrai nedaug mieganti, Ada vėl 
susijaudino ir surimtėjusi tarė, kad tai ir yra didžiausia jos bėda. 
Paskui džiugiai pridūrė: 

— Bet dabar man jau geriau! 

Netrukus ji išėjo, mat turinti užbėgti pas motiną, be to, pas 


mus taip prikūrentos krosnys, kad jai per karšta. Man buvo vei- 
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kiau vėsu, todėl pamaniau, kad, matyt, ji labai stipri, jeigu jai per 
karšta. 

— Neatrodo, kad būtum nusilpusi! — tariau šypsodamas. — Da- 
bar tau per karšta, o kai sulauksi mano metų, bus per šalta. 

Jai labai patiko, kad laikau ją tokia jauna. 

Mudu su Augusta palydėjom ją iki laiptų. Matyt, jai labai reikė- 
jo mūsų draugystės, nes prieš žengdama šiuos kelis žingsnius atsi- 
stojo tarp mudviejų ir paėmė už parankės pirma Augustą, tada 
mane, ir aš net įsitempiau iš baimės, kad neatsispirsiu senam įpro- 
čiui paspausti mane palietusią moters ranką. Laiptinėje ji dar ilgai 
plepėjo ir prisiminusi tėvą vėl apsiašarojo — trečią kartą per kokį 
ketvirtį valandos. Jai išėjus pasakiau Augustai, kad tai ne moteris, 
o fontanas. Taigi, nors pamačiau, kad Ada serga, neteikiau tam 
reikšmės. Akys išsprogo, veidas sukrito, o balsas ir elgsena įgavo 
jai visai nebūdingo švelnumo. Maniau, kad tai dėl dvigubos moti- 
nystės, dėl silbnumo. Vienu žodžiu, pasirodžiau kaip puikus ste- 
bėtojas, nes pamačiau viską, ir kaip paskutinis mulkis, nes nepa- 
sakiau, kad visa tai vadinasi liga. 

Rytojaus dieną Adą gydęs ginekologas pakvietė į konsultaciją 
daktarą Paolį, ir šis ištarė žodį, kurio neįstengiau ištarti aš: morbus 
Basedowii*. Apie tai man papasakojo Gvidas. Jis apibūdino ligą 
kaip tikras žinovas ir užjautė Adą, kuri, anot jo, labai kenčianti. 
Nenoriu sakyti apie jį nieko bloga, bet manau, kad nei jo atjauta, 
nei žinios nebuvo didelės. Kalbėdamas apie žmoną nutaisydavo 
liūdną veidą, bet diktuodamas Karmen laiškus visas švytėdavo iš 
džiaugsmo — džiaugsmo gyventi ir kažką mokyti. Jis manė, kad 
gydytojas, davęs vardą šiai ligai, buvo Gėtės bičiulis Bazedovas, 
bet aš, skaitydamas apie ją enciklopedijoje, sužinojau, kad tai vi- 
sai kitas Žmogus. 

Tai tikrai rimta liga! Man buvo labai svarbu, kad su ja susipaži- 
nau. Skaičiau apie ją įvairias monografijas, ir man atrodė, kad 
atskleidžiau svarbiausią mūsų organizmo paslaptį. Manau, kad dau- 
geliui žmonių, ne tik man, gyvenime esti tokių laikotarpių, kai 
kokios nors idėjos taip užgriozdina galvą, kad kitoms tiesiog ne- 


* Morbus Basedowii — Bazedovo liga (lot. ). 
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belieka vietos. Ir taip atsitinka ne vien atskiram individui, bet ir 
ištisoms bendruomenėms! Žmonės eina iš galvos dėl Darvino, o 
anksčiau kraustės iš proto dėl Robespjero, Napoleono, Lybigo* 
ar netgi Leopardžio**, jei tik šiame kosmose neviešpatauja Bis- 
markas! 

Tačiau Bazedovas susuko galvą ne tik man! Man rodės, kad šis 
gydytojas parodė, iš ko susideda žmogaus gyvenimas. Visi orga- 
nizmai išsirikiavę į eilę, kurios vienam gale stovi sergantieji Baze- 
dovo liga, verčiančia negailint savęs, siautulingai eikvoti gyvybines 
jėgas, pašėlusiu tempu plakti širdį, o kitame — tingios prigimties 
individai; šiems lemta mirti nuo ligos, galinčios atrodyti kaip iš- 
sekimas, nors tai paprasčiausia tinginystė. Tarp jų yra aukso vidu- 
rys, neteisingai vadinamas sveikata, nes tai tik laikinas atokvėpis. 
Tarp centro ir to galo, kuris paženklintas Bazedovo liga, stovi žmo- 
nės, be atodairos eikvojantys savo gyvenimą aistroms, didelėms 
ambicijoms, malonumams ir netgi darbui, o kitam gale yra tie, 
kurie į gyvenimo lėkštę meta vien trupinius ir taupo, ruošdamie- 
si ilgai, apgailėtinai egziztencijai, kuri visuomenei yra tik našta. 
Tarp kitko, ši našta tikriausiai irgi reikalinga. Visuomenė eina į 
priekį, nes ją stumia bazedovininkai, bet nekrenta į prarają, nes ją 
stabdo kiti. Esu įsitikinęs, kad kuriant žmonių bendriją buvo gali- 
ma viską padaryti paprasčiau, bet ji sutvarkyta taip, kad vienam 
jos gale — gūžys, o kitam — pabrinkusios kojos, ir čia jau nieko 
nepakeisi. Vidury stovi tie, kuriems gūžys dar tik pradeda augti, o 
kojos — brinkti, tad absoliučiai sveikų nėra nei visoje linijoje, nei 
visoje žmonijoje. 

Augusta sakė, kad ir Ada dar neturi gūžio, bet kiti ligos požy- 
miai jau gana ryškūs. Vargšė Ada! Kažkada ji man atrodė trykš- 
tanti sveikata, didelės dvasinės pusiausvyros moteris. Aš ilgai ma- 
niau, kad ir vyrą ji rinkosi šaltai apskaičiavusi, panašiai kaip jos 
tėvas prekę, ir štai ją ištiko liga, privertusi keisti gyvenseną. Visa 
jos psichika apvirto aukštyn kojom! Aš irgi apsirgau kartu su ja. 
Mano liga buvo nesunki, bet ilgai nepraėjo. Mat pernelyg ilgai 

* Lvbigas Justas (1803—1873) — garsus vokiečių chemikas. 
** I eopardis Džakomas (1793—1837) — vienas Žvmiausių Italijos poetų. 
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tupinėjau aplink Bazedovą. Kai tik prie ko nors sustoji, būtinai 
užsikreti. Reikia judėti. Gyvenimas išskiria ne tik nuodus, bet ir 
priešnuodžius. Tik judėdamas gali išvengti vienų ir pasinaudoti 
kitais. 

Mano liga buvo viena įkyri mintis, vienas sapnas, viena baimė. 
Tikriausiai ji atsirado iš šio samprotavimo: paprastai nukrypimą 
nuo normalios, kitaip sakant, nuo mūsų iki tol turėtos sveikatos, 
vadinam iškrypimu. Sveika Ada mane atstūmė. Tai gal dabar, su- 
sirgusi ir iškrypusi, pamils mane? 

Nežinau, kaip šis košmaras (arba viltis) galėjo ateiti man į galvą! 

Gal kad Adai kreipiantis į mane švelnus netvirtas jos balsas skam- 
bėjo man kaip meilės pažadas? Vargšė Ada pasidarė labai negraži 
ir manęs jau nebetraukė. Prisiminiau, kaip dėl jos krausčiausi iš 
galvos, ir man toptelėjo, kad jei dabar mane įsimylėtų, tikriausiai 
žvelgčiau į ją taip, kaip Gvidas žvelgė į savo bičiulį anglą po nepa- 
vykusio vario sulfato biznio. Toks pat atvejis! Prieš kelerius metus 
prisipažinau ją mylįs ir vėliau nei elgesiu, nei žodžiais to prisipaži- 
nimo nepaneigiau, tik vedžiau jos seserį. Tai buvo sutartis, kurią 
gynė ne įstatymas, o mano korektiškumas. Man rodės, jog esu 
Adai taip įsipareigojęs, kad jei būtų atėjusi pas mane po daugelio 
metų, netgi gūžio išgražinta progresuojant ligai, vis tiek būčiau 
laikęsis savo žodžio. 

Atsimenu, taip pagalvojęs pajutau Adai daugiau simpatijos. Iki 
tol, girdėdamas, kaip Gvidas ją skriaudžia, aš, žinoma, nesidžiau- 
giau, bet vis dėlto su pasitenkinimu kreipdavau mintis į savo na- 
mus, kur Ada atsisakė įžengti ir kur niekas nesikankino. Dabar 
padėtis pasikeitė: jei tik medicinos knygos rašo tiesą, tos Ados, 
kuri pasipiktinusi mane atstūmė, daugiau nebėra. 

Ados liga buvo rimta. Po kelių dienų daktaras Paolis patarė 
išsiųsti ją į sanatoriją Bolonijoje. Sužinojau tai iš Gvido, o Augus- 
ta vėliau dar papasakojo, kad vargšė Ada net ir tada neišvengė 
nuoskaudų. Gvidas žmonai įžūliai pasiūlė, kad jai išvykus namus 
tvarkytų Karmen. Ada nedrįso atvirai jam pasakyti, ką galvojanti 
apie tokį pasiūlymą, bet pareiškė nekelsianti kojos iš namų, kol 


jai nebus leista patikėti namų ruošą tetai Marijai, ir Gvidas, žino- 
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ma, sutiko. Tačiau jis, matyt, vis dar puoselėjo mintį turėti meilu- 
Žę po ranka, įtaisęs Ados vietoje. Kartą jai pasakė, kad jeigu kon- 
toroje būtų mažiau darbo, jis su malonumu skirtų jai tvarkyti na- 
mus. Mudu su Lučianu tik susižvalgėm ir, žinoma, vienas kito vei- 
de spėjom pastebėti klastingą šypsenėlę. Karmen paraudo ir 
sumurmėjo, kad vis tiek negalėtų šio pasiūlymo priimti. 

— Taip jau yra! — tarė Gvidas supykęs. — Dėl kvailų prietarų 
niekada negali padaryti to, kas būtų naudingiausia! 

Tačiau jis greit nutilo, ir buvo tiesiog nuostabu, kad taip greit 
nutraukė tokį įdomų pamokslą. 

Išlydėti Ados į geležinkelio stotį sugužėjo visa šeima. Augusta 
paprašė manęs atnešti gėlių. Atvykau truputį pavėlavęs su puikia 
orchidėjų puokšte ir atidaviau ją Augustai. Ada tai pastebėjo ir 
Augustai, teikiančiai gėles, tarė: 

— Dėkoju jums iš visos širdies! 

Ji leido suprasti, kad priima gėles taip pat ir nuo manęs, bet 
man jos žodžiai nuskambėjo tarsi ištarti sesers: švelniai ir sykiu 
šaltokai. Bazedovas čia, žinoma, buvo niekuo dėtas. 

Vargšė Ada, ji atrodė kaip jaunoji išplėstomis iš laimės akimis. 
Jos liga mokėjo simuliuoti įvairiausius jausmus. 

Gvidas ją lydėjo. Po kelių dienų jis turėjo grįžti. Sėdėjom ant 
suoliuko ir laukėm, kada traukinys pajudės. Ada stovėjo prie lan- 
go ir mojo mums nosine, kol dingo iš akių. 

Paskui lydėjom namo verkiančią ponią Malfenti. Atsisveikin- 
dama uošvė pabučiavo Augustą, tada pakštelėjo į skruostą ir man. 

— Atleisk! — tarė ji, juokdamasi pro ašaras. — Man taip išėjo 
netyčia, bet jeigu leisi, pabučiuosiu dar kartą. 

Net Anuča, dabar jau dvylikametė, panoro mane pabučiuoti. 
Alberta, kuri ruošėsi tekėti ir dėl to mesti nacionalinį teatrą, šiaip 
su manim gan santūri, tą dieną nuoširdžiai ištiesė ranką. Visos 
mane mylėjo, nes mano žmona žydėte žydėjo, ir taip reiškė anti- 
patiją Gvidui, kurio žmona sirgo. 

Kaip tik tada aš vos netapau nelabai pavyzdingu vyru. Visai ne- 
norėdamas suteikiau Augustai daug skausmo, per savo naivumą 


papasakojęs sapną. 
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Sapnavau štai ką: Augusta, Ada ir aš žiūrėjom pro langą, patį 
mažiausią langą, koks tik buvo trijuose namuose — mano, uošvės 
ir Ados, — būtent pro uošvės namų virtuvės langą, kuris šiaip išei- 
na į nedidelį kiemelį, bet sapne žvelgė į Korso prospektą. Vietos 
buvo taip maža, kad Ada, stovėjusi vidury ir laikiusi mus už pa- 
rankės, labai prisiglaudė prie manęs. Žvilgtelėjęs pamačiau, kad 
jos akys vėl tapo šaltos ir aiškios, o veido bruožai švelnūs, kaip ir 
sprando linija po garbanėlėmis, tomis pačiomis, kurias dažnai ma- 
tydavau jai stovint nugara į mane. Nors buvo šalta (būtent taip aš 
įsivaizdavau jos sveikatą), ji glaudėsi prie manęs — taip, kaip man 
pasirodė tą vakarą prie kalbančio staliuko, kai susižadėjau su Au- 
gusta. Aš linksmai pasakiau Augustai (tiesa, ją kalbindamas turė- 
jau truputį prisiversti): „Tik pažiūrėk, kokia ji sveika! Kurgi dingo 
Bazedovas?“ — „Argi nematai?“ — atsakė Augusta, kuri vienintelė 
iš mūsų matė gatvę. Tada mudu su Ada taip pat vargais negalais 
iškišom galvas pro langą ir pamatėm didelę minią, kuri artinosi 
grėsmingai šūkaudama. „O kurgi Bazedovas?“ — paklausiau aš vėl. 
Ir staiga jį pamačiau. Jis bėgo nuo minios — senas valkata, apsivil- 
kęs ilgu, suplyšusiu, bet standaus brokato apsiaustu. Ant didelės 
jo galvos plaikstėsi susivėlę balti plaukai, išsprogusios akys žvelgė 
su baime ir sykiu grasinamai — tai buvo persekiojamo žvėries žvilgs- 
nis. O minia šaukė: „Mirtis nuodytojui!“ 

Paskui ėjo tuščias, be sapnų, tarpsnis. Umai mes su Ada atsi- 
dūrėm ant laiptų į mano vilos palėpę — stačiausių, kokie tik yra 
trijuose mūsų namuose. Ada stovėjo keliom pakopom aukščiau, 
atsigręžusi į mane, tarsi aš būčiau lipęs aukštyn, o ji leidusis že- 
myn. Aš apkabinau jai kojas, o ji pasilenkė prie manęs — gal iš 
silpnumo, o gal norėdama mane apglėbti. Akies mirksnį ji pasiro- 
dė man subjaurota ligos, ir aš net išsigandau, bet geriau įsižiūrėjęs 
pamačiau, kad ji lygiai tokia, kokia buvo prie lango, — graži ir 
sveika. Tvirtu balsu ji man tarė: „Leiskis žemyn, aš eisiu paskui 
tave!“ Jau gręžiausi atgal, bet nepakankamai greitai, tad spėjau 
išvysti, kaip palėpės durys iš lėto atsidaro ir tarpdury pasirodo 
balta Bazedovo galva, jo išsigandęs ir grėsmingas veidas. Pama- 


čiau silpnas jo kojas, kretantį paliegusį kūną, pridengtą suplyšusiu 
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apsiaustu, ir leidausi bėgti — nebežinau, ar dėl to, kad Ada nemin- 
tų man ant kulnų, ar norėdamas nuo jos pasprukti. 

Čia, matyt, nubudau ir dar mieguistas, dūsuodamas papasako- 
jau Augustai — nežinau, ar visą sapną, ar tik jo dalį, kad paskui 
mano miegas būtų ramus ir gilus. Tikriausiai net snūduriuoda- 
mas aklai laikiausi seno įpročio išpažinti savo kaltes. 

Rytą Augusta buvo išblyškusi it vaškas, tai jai atsitikdavo tik 
ypatingais atvejais. Aš puikiai atsiminiau savo sapną, bet pamir- 
šau, ką būtent pasakojau jai. Nuolankiai, bet su skausmu balse ji 
man tarė: 

— Tu jautiesi nelaimingas dėl to, kad ji serga ir išvyko. Todėl ją 
ir sapnuoji. 

Aš, žinoma, tik juokiausi ir nepiktai pasišaipiau iš jos. Juk ma- 
no sapne svarbiausia buvo ne Ada, o Bazedovas, ir aš papasakojau 
jai, kiek daug skaičiau apie šią ligą ir kokias padariau išvadas. Ne- 
žinau, ar man pavyko Augustą įtikinti. Sunku gintis, kai prasitari 
miegodamas. Kai grįžti pas žmoną ką tik jai nusidėjęs, ir ne sap- 
ne — visai kas kita. Beje, dėl tokio Augustos pavyduliavimo aš nie- 
ko nepraradau: ji taip mylėjo Adą, kad šio jausmo negalėjo užgož- 
ti netgi pavydas, o su manim elgėsi dar lipšniau ir buvo man dė- 
kinga net už menkiausią meilės ženklą. 

Po kelių dienų Gvidas grįžo iš Bolonijos su geriausiomis nau- 
jienomis. Sanatorijos direktorius tvirtino, kad Ada visiškai pasveik- 
sianti, tik su sąlyga, jei namie jai niekas nedrumsiąs ramybės. Gy- 
dytojo prognozę Gvidas pranešė taip, lyg nieko nesuprastų ir bū- 
tų čia niekuo dėtas, nė nepastebėjęs, kad šis nuosprendis tik 
sutvirtino Malfenčių šeimos įtarinėjimus. Ir aš Augustai pasakiau: 

— Tikriausiai, man ir vėl gresia tavo motinos bučiniai. 

Matyt, tetos Marijos tvarkomuose namuose Gvidui buvo ne- 
saldu gyventi. Kartais jis imdavo žingsniuoti po kontorą bambė- 
damas: 

— Du vaikai... trys auklės... nė vienos žmonos. 

Ir į medžioklę bei žūklę traukdavo vis dažniau ir dažniau, matyt 
gieždavo apmaudą ant vargšų žvėrių ir žuvų. Bet kai metams bai- 
giantis gavom iš Bolonijos žinią, kad Ada pagijo ir netrukus grįš 
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namo, man neatrodė, jog Gvidas būtų apsidžiaugęs. Gal jis pri- 
prato prie tetos Marijos, o gal susidurdavo su ja taip retai, kad ją 
matyti buvo jam netgi malonu? Savaime suprantama, jis man ne- 
sakė esąs nepatenkintas, tik suabejojo, ar Ada teisingai elgiasi tuoj 
pat palikdama sanatoriją, neįsitikinusi, kad liga neatsinaujins. Ir 
iš tiesų, kai ji netrukus — dar tą pačią žiemą — turėjo vėl keliauti į 
sanatoriją, jis džiūgaudamas tarė: 

— Ar aš nesakiau? 

Esu tikras, Gvidas džiūgavo ne todėl, kad Ada išvyksta, o todėl, 
kad jam pavyko tai numatyti. Adai jis nelinkėjo bloga, bet mielai 
būtų ją laikęs Bolonijoje kuo ilgiau. 

Adai grįžus, Augusta gulėjo lovoje, nes buvo ką tik pagimdžiusi 
Alfiją. Mane net sujaudino jos prašymas pasitikti Adą stotyje su 
gėlėmis ir paprašyti, kad aplankytų mus dar šiandien. O jeigu Ada 
negalės užvažiuoti pas mus tiesiai iš stoties, ji norėtų, kad grįžčiau 
tiesiai namo ir papasakočiau, kaip sesutė atrodo: ar atgavo buvusį 
savo grožį, kuriuo taip didžiavosi visa šeima. 

Į stotį atėjome tik aš, Gvidas ir viena Alberta, nes ponia Mal- 
fenti beveik visą laiką buvo šalia Augustos. Sėdėdamas ant suoliu- 
ko, Gvidas stengėsi mus įtikinti, jog labai džiaugiasi Ados grįžimu, 
bet Alberta jo beveik nesiklausė: kad nereikėtų jam atsakyti, aiš- 
kino man vėliau. O man apsimesti dabar buvo vieni niekai. Jau 
įpratau dėtis nematąs jo flirto su Karmen ir nė karto neįšdrįsau 
jam prikišti, jog skriaudžia Adą. Todėl ir dabar man buvo visai 
nesunku dėtis, kad atidžiai jo klausausi ir kartu su juo džiaugiuosi 
mylimos žmonos sugrįžimu. 

Lygiai dvyliktą valandą traukinys įvažiavo į peroną, ir Gvidas 
bėgte nubėgo pasitikti žmonos. Jis apkabino ją ir švelniai pabu- 
čiavo. Ada buvo už vyrą mažesnė, ir aš, žiūrėdamas, kaip Gvidas 
pasilenkęs ją bučiuoja, pamaniau: „Koks aktorius!“ Paskui jis pa- 
ėmė Adą už rankos ir atvedė prie mūsų: 

— Štai ji: visai tokia pat, kokią mes ją mylėjom! 

Tikras veidmainis ir apsimetėlis: jeigu būtų atidžiau pažvelgęs į 
vargšės moters veidą, būtų pamatęs, kad dabar ji gali tikėtis ne 


mūsų meilės, o tik abejingumo. Ados veidas buvo sugadintas. Tei- 
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sybė, vėl atsirado skruostai, tik jie pūpsojo pernelyg žemai, tarsi 
grįždami būtų pamiršę savo vietą. Priminė veikiau patinimus ne- 
gu skruostus. Akys irgi vėl atsidūrė akiduobėse, bet jau negrįžta- 
mai praradusios buvusį grožį. Anksčiau tokie taisyklingi ir dailūs 
veido bruožai kažkaip išskydo ir suglebo. Mums išėjus iš stoties ir 
atsisveikinant, akinamoj žiemos saulėj pamačiau, kad kažkada man 
taip patikusi jos veido spalva jau nebe ta. Ji išblyško, o iškilesnėse 
vietose buvo išmušta raudonom dėmėm. Be jokios abejonės, šis 
veidas anaiptol netryško sveikata, gydytojams pavyko vien suda- 
ryti tokią regimybę. 

Papasakojau Augustai, kad Ada vėl tokia pat graži, kokia buvo 
mergaudama. Augusta labai apsidžiaugė. Vėliau ji mane labai nu- 
stebino, kai pamačiusi Adą pati su manim visiškai sutiko, tarsi 
melas, kurį pasakiau iš gailesčio, būtų gryniausia tiesa. 

— Ji tokia pat graži, kokia buvo mergaudama. Mano dukrelė 
irgi bus tokia! 

Ką gi, sesuo matė tai, ką norėjo matyti. 

Po to Ados ilgai nemačiau. Ji turėjo per daug vaikų, mes irgi. 
Tiesa, Ada su Augusta vis dėlto rasdavo laiko pasimatyti kelis kar- 
tus per savaitę, bet visuomet tada, kai manęs nebūdavo namie. 

Artėjo metų balanso laikas, ir aš turėjau daug darbo. Savo gy- 
venime dar niekad nebuvau tiek daug dirbęs, kaip tada. Retkar- 
čiais išsėdėdavau prie stalo po dešimt valandų. Gvidas pasiūlė pa- 
sitelkti į pagalbą buhalterį, bet aš griežtai atsisakiau. Užsikroviau 
šias pareigas ir norėjau su jomis susidoroti pats. Norėjau atidirbti 
už tą praleistą mėnesį, be to, man buvo malonu rodyti Karmen 
savo darbštumą, kurį buvo galima paaiškinti tik meile Gvidui. 

Bet vos tik pradėjau tvarkyti sąskaitas, išaiškėjo, kad jau pir- 
maisiais savo veiklos metais patyrėm didelių nuostolių. Susirūpi- 
nęs pasakiau tai Gvidui, kai likom tik dviese, bet jis skubėjo į 
medžioklę ir nenorėjo manęs klausyti. 

— Ne taip čia baisu, kaip tau rodos, be to, ir metai dar nesibaigė! 

Iš tiesų iki metų galo dar buvo ištisos aštuonios dienos. 

Tada viską papasakojau Augustai. Iš pradžių ji įžvelgė tik nuos- 
tolį, kurį galiu patirti aš. Tokios jau tos moterys, o Augusta, gin- 
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dama savo turtą, pranoko visas. Ji paklausė, ar nereikės ir man iš 
dalies atsakyti už Gvido patirtus nuostolius. Aš turįs nedelsdamas 
pasitarti su advokatu, be to, išsiskirti su Gvidu ir nebesilankyti jo 
kontoroje. 

Buvo nelengva ją įtikinti, kad aš už nieką neatsakingas, nes viso 
labo esu tik Gvido tarnautojas. Ji tvirtino, kad žmogus, negaunąs 
nuolatinio atlyginimo, jau nebe tarnautojas, o šeimininkas, ar pa- 
našiai. Kai ji pagaliau vis dėlto suprato, vis tiek laikėsi savo nuo- 
monės: aš nieko neprarasiu, jei liausiuos lankęs tą kontorą, kur 
galų gale tik susigadinčiau komersanto reputaciją. Po velnių! Ko- 
mersanto reputacija! Žinoma, labai svarbu jos nesutepti, ir nors 
Augustos argumentai nebuvo itin svarūs, pažadėjau daryti taip, 
kaip ji nori. Mudu susitarėm taip: aš baigsiąs balansą, jeigu jį pra- 
dėjau, bet paskui ką nors sugalvosiąs ir grįšiąs į savo kontorėlę, 
kuri, nors pelno neduodavo, nuostolinga irgi nebuvo. 

Ir čia sužinojau apie save įdomų dalyką: aš neįstengiu Gvido 
palikti, nors ir tvirtai pasiryžęs tai padaryti. Mane tai labai nuste- 
bino! Norint ką nors gerai suprasti, reikia pasitelkti vaizduotę. Ir 
aš prisiminiau, kad kažkada Anglijoje katorgininkus bausdavo pri- 
rišdami prie vandens sukamo rato, ir pasmerktasis turėjo visą lai- 
ką ritmingai kilnoti kojas, kad ratas jų nesutraiškytų. Kai dirbi, 
visada patiri panašią prievartą. Bet ir nedirbant tas pat galas — 
manau, nesumneluosiu sakydamas, kad ir mudu su Oliviu pririšti, 
tik aš taip, kad man nereikia kilnoti kojų. Dėl to ir rezultatas 
skirtingas, bet dabar tikrai žinau, kad jis nei girtinas, nei peikti- 
nas. Viskas priklauso nuo to, prie kokio rato esi pririštas: judan- 
čio ar nejudančio. 

Baigęs metų balansą, ir toliau vaikščiojau į kontorą, nors buvau 
nusprendęs daugiau ten nesirodyti. Neryžtingai išeidavau iš na- 
mų ir taip pat neryžtingai traukdavau beveik visada į tą pusę, kur 
buvo kontora. Beeidamas vis labiau ir labiau sukdavau kontoros 
link ir galų gale pasijusdavau besėdįs savo vietoje priešais Gvidą. 
Laimė, Gvidas netrukus paprašė manęs nepalikti savo vietos, ir aš 
nesvarstydamas sutikau, nes per tą laiką supratau, kad esu prie jos 
prikaustytas. 
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Sausio septynioliktąją balansas buvo baigtas. Baisu! Pasirodo, 
mes praradom pusę kapitalo! Gvidas nenorėjo rodyti jo jaunajam 
Oliviui, bijodamas, kad šis neišplepėtų, bet aš nenusileidau vilda- 
masis, kad didelę patirtį turintis Olivis mano balanse ras klaidą, 
kuri viską pakeis. Galbūt apsirikęs kokią nors sumą įrašiau ne 
skiltyje „pajamos“, o skiltyje „išlaidos“, ir šią klaidą ištaisius vaiz- 
das nebus toks tragiškas. Olivis šyptelėjęs pažadėjo laikyti didžiau- 
sioje paslaptyje viską, ką sužinos, ir kiaurą dieną dirbo kartu su 
manim. Deja, nerado jokios klaidos. Turiu pasakyti, kad iš šios 
kartu su Oliviu atliktos revizijos aš labai daug išmokau ir dabar 
būčiau galėjęs sudarinėti ir sudėtingesnius balansus. 

— O ką veiksite dabar? — prieš išeidamas paklausė jaunikaitis, 
blykstelėjęs akinių stiklais. 

Aš žinojau, ką jis gali mums patarti. Man tai išaiškino tėvas: kai 
buvau dar vaikas, jis dažnai kalbėdavo su manim apie prekybą. 
Pagal įstatymus, nuostoliui pasiekus pusę kapitalo, įmonę reikia 
likviduoti, o paskui galbūt atnaujinti naujais pagrindais. Bet aš 
norėjau šį patarimą išgirsti iš Olivio lūpų. 

— Tai tik paprastas formalumas, — tarė jis ir nusišypsojęs pridū- 
rė: — Jeigu jo nesilaikysit, jums tai gali brangiai kainuoti! 

Vakare balansą ėmėsi tikrinti pats Gvidas. Jis niekaip nenorėjo 
susitaikyti su padėtimi. Dirbo be jokios sistemos, aklai tikrino 
vienas ar kitas sumas. Aš nutraukiau šį beprasmišką darbą, perda- 
vęs jam Olivio patarimą nedelsiant likviduoti įmonę, bent dėl akių. 

Suraukęs kaktą ir it musę prarijęs, Gvidas vis dar ieškojo są- 
skaitose išganingos klaidos. Išgirdęs mano patarimą, kilstelėjo galvą 
ir taip dėmesingai į mane sužiuro, kad raukšlių kaktoje neliko nė 
pėdsako. Iš pradžių jis nesuprato, kur čia šuo pakastas, o supratęs 
iš visos širdies nusikvatojo. Jo nuotaikos pasikeitimą išsiaiškinau 
taip: kol prieš akis turėjo skaičius, kurių pakeisti negalėjo, buvo 
surūgęs ir apniukęs. Bet vos tik mano pasiūlymas šią skaudžią 
problemą nustūmė į šalį ir jis vėl pasijuto šeimininkas, galįs pats 
viską spręsti, iškart visas nušvito. 

Jis nesuprato. Jam atrodė, kad taip patarti galėtų tik priešas. 


Paaiškinau jam, kad Olivio patarimas labai svarbus, nes firma gali 
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prarasti likusius pinigus ir žlugti. Ir šis žlugimas bus vertinamas 
kaip tyčinis bankrotas, jeigu mes, gavę tokį balansą, užfiksuotą 
mūsų buhalterijos knygose, nedarysime taip, kaip patarė Olivis. 
Ir pridūriau: 

— Bausmė, numatyta mūsų įstatymuose už tyčinį bankrotą, — 
kalėjimas. 

Gvidas paraudo kaip vėžys, ir aš net išsigandau, kad jo neištiktų 
insultas. 

— Man nereikia Olivio patarimų! Jeigu tai atsitiks, — atsakysiu 
aš vienas! — suriko jis. 

Toks sprendimas padarė man įspūdį: pajutau, kad prieš mane 
stovi žmogus, kuo puikiausiai suvokiąs savo atsakomybę. Aš tru- 
putį nuleidau balsą, o paskui visai perėjau į jo pusę ir pamiršęs, 
kad pats rekomendavau atsižvelgti į Olivio patarimą, pasakiau: 

— Būtent taip sakiau Oliviui ir aš. Už viską atsakingas esi tu, ir 
mes neturim teisės kištis, nes firma priklauso tau ir tavo tėvui. 

Iš tiesų aš tai pasakiau ne Oliviui, o savo žmonai, bet tai nebu- 
vo melas, nes vis tiek kažkam pasakiau. Dabar, išklausęs vyrišką 
Gvido pareiškimą, būčiau galėjęs tai pasakyti ir pačiam Oliviui, 
nes ryžtas ir drąsa mane visada įveikdavo. Ką ten ryžtas ir drąsa, 
man patinka net paprasčiausias įžūlumas, radęsis iš šių ir netgi iš 
daug menkesnių žmogaus būdo savybių! 

Kadangi ketinau visus jo žodžius perduoti Augustai, kad ją nu- 
raminčiau, kalbėjau toliau: 

— "Tu gi žinai, visi sako — ir, matyt, ne be pagrindo, — kad preky- 
bai aš neturiu jokių gabumų. Todėl esu pasirengęs atlikti visa, ką 
man įsakysi, bet tikrai negaliu imtis atsakomybės až tavo darbus. 

Gvidas gyvai man pritarė. Jam taip patiko ryžtingo žmogaus 
vaidmuo, kad netgi tą nelemtą balansą pamiršo. Jis pareiškė: 

— Už viską atsakingas Čia esu aš. Čia viskas turi mano vardą, ir 
aš jokiu būdu nesutikčiau dalytis atsakomybe su kuo nors kitu, 
nors jis to ir norėtų. 

Šie Gvido žodžiai puikiausiai būtų tikę Augustai, bet jis pasakė 
daug daugiau, nei man reikėjo. Reikėjo matyti, su kokia mina jis 
ištarė paskutinę frazę! Tikras apaštalas, o ne pirklys, stovintis ant 
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bankroto slenksčio! Jau susitaikęs su neigiamu balansu, jis vėl pa- 
sijuto esąs mano šeimininkas ir ponas. Ir vėl, kaip dažnai atsitik- 
davo mūsų bendram gyvenime, nuoširdų mano norą padėti už- 
gniaužė kupini perdėtos pagarbos sau pačiam jo žodžiai. Jis iškly- 
do iš tono. Taip taip, šis didis muzikantas išklydo iš tono! 

Aš šiurkščiai paklausiau: 

— Gal parašyti balanso kopiją tavo tėvui? Rytoj pat? 

Buvau pasiruošęs ištarti dar atžaresnius žodžius, pasakyti, kad 
dabar, kai balansas jau sudarytas, į kontorą nebevaikščiosiu. Ne- 
ištariau jų tik todėl, jog nežinojau, kur tada dėsiu begalę laisvo 
laiko. Bet mano klausimas buvo nė kiek ne blogesnis už tuos žo- 
džius, kuriuos turėjau nuryti: priminiau, kad ne jis vienas yra šios 
kontoros šeimininkas. 

Mano žodžiai Gvidą nustebino: jie labai skyrėsi nuo to, apie ką 
buvo kalbama iki šiol ir su kuo aš, regis, visiškai sutikau. Ir jis 
pareiškė nekeisdamas tono: 

— Aš pats tau parodysiu, kaip reikia rašyti šią kopiją. 

Užrikau, kad to nedarysiu. Per visą savo gyvenimą nebuvau ant 
ko nors taip rėkęs kaip tądien ant Gvido, nes tarpais jis atrodė 
man visiškai kurčias. Paaiškinau jam, kad pagal įstatymą buhalte- 
ris irgi yra atsakingas už savo veiksmus ir aš neketinu pateikti kaip 
kopijos iš piršto laužtų skaičių kratinio. 

Jis išblyško ir pripažino, kad aš teisus, bet pridūrė esąs šeimi- 
ninkas ir turįs teisę uždrausti man bet kokius išrašus iš jo buhal- 
terinių knygų. Aš mielai pritariau, ir tada jis nušvitęs pareiškė 
tėvui viską pranešiąs pats. Iš pradžių lyg ketino rašyti tuojau pat, 
bet apsigalvojo ir pasiūlė truputį pasivaikščioti. Norėdamas su- 
teikti jam malonumo, aš sutikau. Supratau, kad dar nespėjo gerai 
suvirškinti balanso ir nori su juo apsiprasti. 

Pasivaikščiojimas man priminė, kaip klaidžiojom po miestą tą 
naktį, kai susižadėjau su Augusta. Tik nešvietė mėnulis, nes viršuje 
kybojo tirštas rūkas, bet žemai viskas buvo kaip tada: ir vaiskus oras, 
ir nurimusios gatvės. Gvidas irgi prisiminė tą nepaprastą vakarą. 

— Nuo to laiko mudu nė karto nebuvom išėję pasivaikščioti 
kartu. Atsimeni, tu man tada sakei, kad mėnulyje irgi bučiuoja- 
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masi — kaip žemėje. Esu tikras, kad ir dabar mėnulyje tęsiasi tas 
amžinas bučinys, nors šiandien jo ir nematyti. Užtat čia... 

Nejaugi ir vėl blogai kalbės apie Adą? Apie vargšę ligonę? Per- 
traukiau jį, bet nedrąsiai, tarvtum pritardamas (juk ir išėjau su 
juo, norėdamas padėti jam užsimiršti): 

— O taip! Čia, apačioj, ne visada galima bučiuotis! Bet mėnuly- 
je — ne bučinys, o tik jo vaizdas. Juk bučinys — tai visų pirma 
judesys. 

Stengiausi nekalbėti nei apie balansą, nei apie Adą, ir vos susi- 
laikiau nepasakęs, kad ten, viršuje, nuo bučinio negimsta dvyniai. 
Bet Gvidas norėjo nuvyti mintis apie balansą ir nesugalvojo nieko 
geresnio, kaip skųstis kitomis bėdomis. Kaip ir nujaučiau, jis ėmė 
lieti tulžį ant Ados. Pradėjo dejuoti, kad pirmieji vedybinio gyve- 
nimo metai jam tokie nesėkmingi. Turėjo omeny ne dvynukus, 
kurie buvo tokie mieli ir gražūs, bet Ados ligą. Dėl ligos ji tapusi 
nervinga, pavydi ir nemeili. Baigdamas su kartėliu sušuko: 

— Gyvenimas žiaurus ir neteisingas! 

Jaučiau neturįs jokios teisės pasakyti savo nuomonę dėl jo ir 
Ados santykių. Bet ką nors pasakyti vis tiek turėjau. Jis baigė savo 
kalbą apie gyvenimą pridūręs du žodžius, kurie tikrai nepasižy- 
mėjo originalumu. Man pavyko sugalvoti šį tą geresnio, nes į tai, 
ką jis sakė, žvelgiau kritiškai. Žmogus dažnai kalba rinkdamas žo- 
džius atsitiktinai, tik pagal skambesį. Paskui, susimąstęs, ar ap- 
skritai vertėjo dėl jų aušinti burną, retkarčiais mato, kad iš atsi- 
tiktinio garsų susijungimo gimsta mintis. Ir aš pasakiau: 

— Gyvenimas nėra nei blogas, nei geras: jis savotiškas. 

Man toptelėjo, kad pasakiau kažką reikšminga. Taip apibūdin- 
tas, gyvenimas pasirodė man toks naujas, tarsi būčiau jį išvydęs 
pirmą kartą — su visais jo dujiniais, skystais ir kietais kūnais. Jei 
apie jį papasakočiau kažkam, kas jo nepažįsta ir todėl nesupranta, 
jam kvapą užgniaužtų atsidūrus prieš tokią gremėzdišką, bepras- 
mę konstrukciją. Jis manęs paklaustų: „Ir kaip galite jį ištverti?“ 
O susipažinęs su visomis detalėmis, pradedant dangaus kūnais, 
kybančiais tam, kad į juos žiūrėtum, bet negalėtum paliesti, ir 
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baigiant mirties paslaptimi, būtinai sušuktų: „Labai savotiška 
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— Gyvenimas savotiškas! — tarė Gvidas juokdamasis. — Kur tai 
perskaitei? 

Nepuoliau įtikinėti, kad niekur neskaičiau, nes antraip mano 
žodžiai būtų buvę jam ne tokie reikšmingi. O aš kuo daugiau apie 
tai mąsčiau, tuo savotiškesnis atrodė man gyvenimas. Nereikėjo 
nė atkeliauti iš kitų pasaulių, kad pamatytum, kaip keistai viskas 
sutvarkyta. Gana prisiminti, ko mes, žmonės, iš jo laukiam, ir jis 
iškart mums pasirodys toks keistas, kad nejučia toptels: žmogus 
jame atsirado per klaidą ir neturi su juo nieko bendra. 

Nors nesusitarėm, kur eisim, atsidūrėm, kaip ir aną kartą, ant 
Belvederio gatvės skardžio. Radęs parapetą, ant kurio tada buvo 
atsigulęs, Gvidas vėl ant jo užlipo ir išsitiesė. Matyt, ir vėl apsėstas 
savo minčių, jis kažką niūniavo ir, žinoma, galvojo apie negailes- 
tingus balanso skaičius. O aš, prisiminęs, kaip norėjau jį šioje vie- 
toje nužudyti, ir palyginęs to vakaro jausmus su dabartiniais, vėl 
stebėjausi gyvenimo savotiškumu. Ir staiga man dingtelėjo, kad 
dar visai neseniai, supykęs dėl įžeistos savimeilės, aš negailestin- 
gai užsipuoliau vargšą Gvidą, ir ne bet kada, o bjauriausią jo gyve- 
nime dieną. Pabandžiau suprasti, kas atsitiko. Kadangi gana abe- 
jingai stebėjau, kaip Gvidas kankinasi dėl to balanso, kurį taip 
rūpestingai sudariau, man atėjo į galvą įdomi abejonė, o po jos — 
labai įdomus prisiminimas. Abejonė buvo tokia: ar aš geras žmo- 
gus, ar blogas? Tos abejonės sukeltas prisiminimas buvo ne nau- 
jas. Prisiminiau, kaip būdamas mažas, dar be kelnaičių, tik su trum- 
pa suknute, aš pakeldavau galvą ir klausdavau besišypsančios mo- 
tinos: „Ar aš geras, ar blogas?“ Mano vaikiškoje galvelėje ši abejonė 
gimė todėl, kad vieni sakydavo „tu geras“, o kiti, žinoma, juo- 
kais — „tu blogas“. Nenuostabu, kad ši dilema vaikui buvo didelis 
galvosūkis. Gyvenimas tikrai savotiškas! Argi ne nuostabu, kad tos 
mane mažą kamavusios vaikiškos dvejonės aš nesugebėjau išspręsti 
net persiritęs į antrąją gyvenimo pusę. 

Abejonė, apėmusi mane tą tamsią naktį, toje pat vietoje, kur 
kažkada norėjau nužudyti, sukėlė man nerimą.Ta pati abejonė, 
gimusi dar neišaugusio iš marškinėlių vaiko galvelėje, žinoma, ne- 


būtų jam sukėlusi tiek rūpesčių, nes vaikai tiki, kad blogas žmo- 
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gus gali pasitaisyti. Aš pabandžiau patikėti dar sykį, ir nerimą kaip 
ranka nuėmė. 

Jei man nebūtų pavykę, būčiau turėjęs apverkti save, Gvidą ir 
visą nelaimingą mūsų gyvenimą. Geri ketinimai privertė mane 
vėl patikėti vaikystės iliuzijomis! Mat ketinau vėl būti šalia Gvi- 
do, dirbti petys į petį, kad klestėtų jo biznis, nuo kurio priklau- 
sė jo ir jo artimųjų gyvenimas. Ketinau tai daryti be jokios nau- 
dos sau. Mintyse jau bėgiojau, rūpinausi, nėriausi iš kailio dėl 
jo. Netgi svajojau kada nors tapti veikliu, didžiu, genialiu ko- 
mersantu, kad tik galėčiau jam padėti. Štai apie ką mąsčiau vie- 
ną iš tų tamsių naktų, retkarčiais pasitaikančių be galo savotiš- 
kame mūsų gyvenime. 

Tuo tarpu Gvidas liovėsi galvojęs apie balansą. Nulipo nuo para- 
peto ir atrodė visiškai nusiraminęs. Tarsi darydamas išvadą po sam- 
protavimų, kurių turinio nežinojau, pareiškė tėvui nieko nesaky- 
siąs, antraip vargšas senukas leisis į kelionę iš savo saulėtos vasaros 
tiesiai į mūsų ūkanotą žiemą. Paskui pridūrė, kad iš pažiūros tokie 
dideli nuostoliai atrodytų pakenčiami, jei būtų padalyti į dvi dalis. 
Jis paprašysiąs Adą prisiimti bent vieną dalį ir už tai duosiąs jai pusę 
kitų metų pelno. Kitą nuostolių dalį padengsiąs pats. 

Aš nesakiau nieko. Maniau, kad neprivalau duoti patarimų, jei 
nenoriu atsidurti vyro ir žmonos teisėjo vaidmenyje. O būti juo, 
gink Dieve, nenorėjau. Antra vertus, tą valandėlę buvau toks ku- 
pinas gerų ketinimų, kad man atrodė, jog Adai būtų visai ne pro 
šalį dalyvauti vyro versle. 

Palydėjau Gvidą iki pat jo namų ir ilgai spaudžiau jam ranką, 
tyliai sutvirtindamas savo ryžtą jo nepalikti. Truputį pamąstęs, ką 
čia malonaus jam palinkėjus, tariau: 

— Tegul tavo dvynukai šiąnakt kietai miega, nes tau reikia gerai 
pailsėti. 

Nueidamas kramčiau lūpas iš apmaudo, kad nieko geresnio 
nesugebėjau sugalvoti. Aš nežinojau, kad dvynukai kiekvienas turi 
po žindyvę ir niekaip negali Gvidui trukdyti, nes miega už kokio 
puskilometrio nuo jo! Šiaip ar taip, jis suprato, ką noriu pasakyti, 
ir dėkingai spustelėjo man ranką. 
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Parėjęs namo radau Augustą miegamajame su vaikais. Alfijas 
žindo krūtį, o Antonija miegojo savo lovelėje, atsukusi į mus gar- 
banotą pakaušį. Turėjau pasiaiškinti, kodėl grįžau vėlai, ir papasa- 
kojau jai, kokiu būdu Gvidas ketina sumažinti savo nuostolius. 
Gvido sumanymas Augustai pasirodė nedoras. 

— Ada dėta, aš atsisakyčiau! — pasipiktinusi sušuko ji tyliu bal- 
su, kad neišgąsdintų kūdikio. | 

Atsiminęs, kad ketinau būti geras, ėmiau prieštarauti: 

— Vadinasi, jeigu aš patekčiau į tokią bėdą, tu man nepadėtum? 

Ji nusijuokė: 

— Tai visai kas kita! Mudu sugalvotume ką nors tokio, kad būtų 
geriausia jiems. — Ji linktelėjo galva į Alfiją, kurį laikė ant rankų, 
paskui į Antoniją ir pagalvojusi pridūrė: — O jeigu mes dabar pa- 
tarsim Adai įdėti savo pinigus į šį biznį, iš kurio tu greit pasitrauk- 
si, ar neprivalėsim atlyginti jai nuostolių, jeigu ji viską praras? 

Tokia mintis galėjo ateiti tik visiškam neišmanėliui, bet kursto- 
mas šiandien mane apėmusio altruizmo sušukau: 

— O kodėl gi ne? 

— Argi nematai, kad turime du vaikus, kuriais privalom rūpintis? 

Kur nematysi! Klausimas buvo grynai retorinis ir visiškai be- 
prasmis. 

— Ojie argi neturi dviejų vaikų? — pergalingai paklausiau aš. 

Augusta prapliupo taip garsiai juoktis, kad išgąsdino Alfiją, šis 
liovėsi žindęs ir paleido kakarinę. Nesiliaudama juoktis, ji ėmė 
vaiką raminti, ir tas juokas atrodė man tarsi atlyginimas už sąmo- 
jį, nors pateikiau tą klausimą ne sąmojį rodydamas, o todėl, kad 
širdy jutau didelę meilę visų vaikų tėvams ir visų tėvų vaikams. Jai 
nusijuokus iš šios meilės nieko nebeliko. 

Bet apmaudas, kad nemoku būti iš tiesų geras, praėjo gana 
greitai. Man pasirodė, jog pagaliau išsprendžiau mane kankinusią 
problemą. Pasaulyje nėra nei gerų, nei blogų, kaip nėra daug ki- 
tokių dalykų. Gerumas — tai tik šviesa, retkarčiais trumpais blyks- 
niais nušviečianti žmogaus sielos tamsą. Kad ta šviesa nušvistų, 
reikia uždegti fakelą (mano sieloje jis jau degė ir anksčiau ar vė- 


liau užsidegs vėl), ir tada žmogus tamsoje mato, į kurią pusę turi 
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eiti. Todėl jis privalo būti geras, labai geras, visada geras, — tai be 
galo svarbu. Kai šviesa vėl sušvis, neužklups jo netyčia ir neapa- 
kins. Šią šviesą užpūčiau pats, nes kol kas man jos nereikėjo. Ži- 
nojau sugebėsiąs išsaugoti savo ketinimą, kitaip sakant, išlaikyti 
reikiamą kryptį. 

Ketinimas būti geram toks praktiškas ir taip ramina, kad aš 
iškart pasidariau šaltas ir abejingas. Įdomus dalykas! Apimtas per- 
nelyg didelio gerumo, aš pervertinau pats save ir savo galimybes. 
Tiesą sakant, ką aš galėjau dėl Gvido padaryti? Jo kontoroje bu- 
vau visa galva aukštesnis už juos, kaip kad mano kontoroje visa 
galva už mane aukštesnis buvo senasis Olivis. Na tai kas? Žiūrint į 
viską praktiškai, ką galėjau pasiūlyti Gvidui, sakysim, rytoj? Ne- 
bent savo įkvėpimą. Bet, lošiant iš svetimų pinigų, juo negalima 
pasikliauti netgi prie kortų stalo! Kad prekybos firma normaliai 
gyvuotų, darbas joje turi vykti kiekvieną dieną, o tai pasiekti gali- 
ma nebent tada, kai tam reikalui skiri kiekvieną savo valandą. Aš 
tikrai to nesugebu, be to, man atrodė neteisinga vien dėl gerumo 
pasmerkti save tokiai katorgai iki gyvos galvos. 

Nuo to mane apėmusio gerumo jaučiausi tarsi kažkuo Gvidui 
įsipareigojęs ir negalėjau užmigti. Keletą kartų giliai atsidusau, o 
vienąsyk net sudejavau, matyt, pagalvojęs, kad dabar visą gyveni- 
mą būsiu pririštas prie Gvido kontoros, kaip kad Olivis pririštas 
prie maniškės. 

Augusta pro miegus sumurmėjo: 

— Kas tau? Sugalvojai, ką sakyti Oliviui? 

Štai mintis, kurios ieškojau! Patarsiu Gvidui pasiūlyti valdytojo 
vietą jaunajam Oliviui! Šio rimto ir darbštaus jaunikaičio mielai 
būčiau atsikratęs, nes man rodės, kad jis taikosi į savo tėvo vietą, 
ketindamas galutinai nušalinti nuo reikalų mane. Jis būtinai turi 
dirbti pas Gvidą: nuo to visiems bus tik geriau. Paskyręs jį savo 
firmos valdytoju, Gvidas bus išgelbėtas, o ir pats Olivis ten bus 
daug naudingesnis negu pas mane. 

Ši mintis man taip patiko, kad net pažadinau Augustą. Ji irgi 
labai nudžiugo ir visai išsibudino. Jai rodės, kad šitaip man bus 


lengviau išeiti iš Gvido firmos, kuri mane tik kompromituoja. 
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Užmigau ramia sąžine. Sugalvojau, kaip išgelbėti Gvidą neauko- 
jant savęs; netgi atvirkščiai. 

Kaip bjauru, kai atmetamas tavo patarimas, kurį rengei taip 
nuoširdžiai, kad net užmigt negalėjai. O kur dar pastangos atsi- 
kratyti iliuzijos, kad galiu pataisyti Gvido reikalus! Nežmoniškos 
pastangos! Kiek jų padėjau, kol tapau tikrai geras, o vėliau — ne- 
apsakomai objektyvus! Ir štai mane siunčia po velnių! 

Gvidas išties net pasipiktinęs atmetė mano pasiūlymą. Jis neti- 
kėjo jaunojo Olivio gabumais, jam nepatiko, kad šis atrodo kaip 
jaunas senis, bet labiausiai jį erzino akiniai, blizgantys ant blyš- 
kaus Olivio veido. Iš šių argumentų aš supratau tik viena: jis iš 
manęs tyčiojasi. Galiausiai Gvidas pareiškė, kad norėtų skirti val- 
dytoju ne jaunąjį, bet senąjį Olivį. Tačiau aš nebuvau tikras, ar 
senasis Olivis sutiktų pas jį dirbti, be to, nebuvau pasiruošęs iš 
karto imti vadovauti savo firmai. Mėginau jam įrodinėti, ir visai 
be reikalo, kad senasis Olivis — prastas komersantas. Papasako- 
jau, kiek pinigų praradau per jo užsispyrimą, kai nenorėjo laiku 
pirkti tų džiovintų vaisių. 

— Na, matai! — sušuko Gvidas. — Jeigu senis toks netikęs, tai ko 
galima tikėtis iš jo sūnaus, kuris viso labo tėra jo mokinys? 

Argumentas tikrai rimtas, bet man nemalonus, kadangi paki- 
šau jį Gvidui per savo prakeiktą liežuvį. 

Po kelių dienų Augusta man papasakojo, kad Gvidas paprašęs 
Adą padengti pusę jo firmos nuostolių. Ada nesutiko, o Augustai 
pasakė: 

— Apgaudinėja mane ir dar nori mano pinigų! 

Augusta neišdrįso Adai patarti, kad duotų jam tuos pinigus, 
bet dievagojosi padariusi viską įtikinėdama Adą, jog vyras jai išti- 
kimas. Bet iš Ados atsakymo buvo aišku, kad apie tai ji žino dau- 
giau, nei mes įsivaizduojam. Kalbėdama su manim Augusta sam- 
protavo taip: 

— Dėl vyro reikia aukotis, bet Gvidui ši aksioma netinka! 

Adai atsisakius duoti pinigų, Gvido elgesys pasidarė labai keis- 
tas. Jis nuolat užeidavo į kontorą, bet išbūdavo joje ne ilgiau kaip 
pusvalandį. Pašokęs iš vietos, lėkdavo atgal tarsi prisiminęs, kad 


paliko namie nosinaitę. Vėliau sužinojau, kad skubėdavo iškloti 
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Adai staiga šovusių į galvą naujų argumentų, jo manymu, turėju- 
sių ją įtikinti. Jis atrodė lyg žmogus, kuris arba daug verkė, arba 
ilgai su kuo nors barėsi ar net mušėsi. Netgi prie mūsų neįstengė 
tvardytis, kalbėdavo iš susijaudinimo pakitusiu balsu, net nubrauk- 
damas ašarą. Paklausiau jį, kas atsitiko. Atsakė man liūdnai, bet 
draugiškai nusišypsojęs, kad nemanyčiau, jog pyksta. Paskui su- 
ėmė save į rankas ir keliais žodžiais papasakojo, kad Ada savo pa- 
vyduliavimu baigianti jį nuvaryti į kapus. 

Pasak Gvido, jų barnis liečia tik intymius šeimos dalykus, bet 
aš buvau tikras, kad jie vaidijasi ir dėl pinigų. 

Pasirodė, kad pinigai čia niekuo dėti. Tiek jis man, tiek Ada 
Augustai tvirtino, kad tai tik pavydas. Žiūrėdamas į vaidų iškan- 
kintą Gvido veidą, aš irgi linkau manyti, kad jiedu sako tiesą. 

Paskui vis dėlto paaiškėjo, kad jie vienas kitą ėda tik dėl pinigų. 
Ada, nors kankinosi dėl įžeistų jausmų, apie juos niekada nekal- 
bėjo, o Gvidas, galbūt todėl, kad jautėsi kaltas, nors suprato, kad 
Ada, įžeista moteris, kunkuliuoja iš pykčio ir toliau kalbėjo tik 
apie firmos reikalus, tarsi pasaulyje, be jų, daugiau nieko nebūtų. 
Kuo toliau, tuo labiau jis stengėsi tuos pinigus iš Ados išlupti, o ji, 
nors pinigai jai nelabai terūpėjo, užsispyrusi tvirtino: pinigai turi 
likti vaikams. Jam pateikus kitus argumentus — jo paties ramybė, 
nauda, kurios duosiąs vaikams jo darbas, žinojimas, kad dirbi pa- 
gal įstatymus, — Ada lyg kirviu nukirsdavo: „Ne!“ Tai Gvidą varė į 
neviltį ir kaip vaiką tik dar labiau kurstė stengtis gauti tai, ko nori. 
Bet su kuo nors apie tai kalbėdami, jie patys būdavo įsitikinę, kad 
kankina kits kitą tik iš meilės ir pavydo. 

Nežinau, kodėl laiku neįsikišau ir nenutraukiau jų ginčų dėl 
pinigų. Galėjau Gvidui įrodyti, kad ne pinigai svarbiausia. Man, 
kaip buhalteriui, viskas aišku tik tada, kai matau skaičius, parašy- 
tus juodu ant balto, bet šiuo atveju gangreit supratau, kad Ados 
pinigai padėties neišgelbės. Ir kas, kad jie bus įmokėti? Nuostolis 
dėl to nesumažės, nebent Ada sutiktų įmokėti juos į tą nelemtą 
sąskaitą, bet Gvidas to nė neprašė. Įstatymo vis tiek nebūtume 
apgavę, nes greit būtų nustatyta, kad patyrę tokių nuostolių mes 


norim dar labiau rizikuoti priimdami į bendrovę naują akcininką. 
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Vieną rytą Gvidas neatėjo į kontorą, ir mes labai nustebom, 
nes žinojom, kad iš vakaro jis nevyko į medžioklę. Per pusryčius 
susijaudinusi ir nusiminusi Augusta man pranešė, kad vakar vaka- 
re Gvidas bandęs nusižudyti. Dabar jo gyvybei pavojus nebegre- 
siąs. Turiu prisipažinti, kad ta žinia, Augustai atrodžiusi tragiška, 
mane tik supykdė. 

Gvidas griebėsi šios drastiškos priemonės, kad palaužtų žmo- 
nos pasipriešinimą! Pasirodo, jis žudėsi labai apdairiai: prieš iš- 
gerdamas morfijaus pasirūpino, kad Ada pamatytų jo rankoje at- 
kimštą buteliuką. Todėl, vos tik prarado sąmonę, ši nedelsdama 
iškvietė gydytoją, ir šis jį greit atgaivino. Bet vis tiek Ada praleido 
klaikią naktį, nes daktaras sakė, kad dar visko galį būti, o paskui ją 
nervino Gvidas, kuris, gal dar ne visai atsigavęs ir ne visai suvok- 
damas, ką šneka, ėmė jai prikaišioti, vadinti savo priešu, savo per- 
sekiotoja, trukdančia jam rimtai atsidėti mėgstamam darbui. 

Ada iškart prižadėjo duoti jam pinigų, bet paskui, matyt, norė- 
dama pasiteisinti, prakalbo atvirai ir išsakė visus priekaištus, ku- 
riuos iki šiol nešiojo savy. Galų gale jie susitarė, nes Gvidui pavy- 
ko — bent taip atrodė Augustai — išsklaidyti Ados įtarinėjimus, 
kad jis neištikimas. Jis buvo labai ryžtingas ir Adai užsiminus apie 
Karmen sušuko: 

— Tu jai pavyduliauji? Liaukis! Jei nori, šiandien pat ją atleisiu! 

Ada nieko neatsakė. Tai galėjo reikšti, kad priėmė Gvido pasiū- 
lymą manydama, kad šis dabar jai įsipareigojo. 

Mane nustebino Gvido sugebėjimas taip elgtis dar gerai neatsi- 
peikėjus, ir aš pamaniau, kad morfijaus jis neišgėrė nė lašo. Man 
rodos, kad per miegus aptemus sąmonei net labiausiai sudiržu- 
sios širdys suminkštėja ir žmogus pasako tai, ko šiaip niekada ne- 
sakytų. Argi taip visai neseniai nebuvo atsitikę man? Visa tai dar 
labiau padidino mano pyktį ir panieką Gvidui. 

Augusta verkdama pasakojo, kaip atrodė Ada, kai ji rytą ją ap- 
lankė. Iš siaubo išplėstos akys! Ne, Ada jau nebe gražuolė! 

Mudu su Augusta ėmėm ginčytis, ar aš turėčiau nedelsdamas 
aplankyti Gvidą su Ada ar geriau dėtis nieko nežinančiam ir pa- 
laukti, kol jis pasirodys kontoroje. Aplankyti jį man būtų buvusi 
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nepakeliama kančia. Jį pamatęs būčiau neįstengęs susivaldyti ir 
išrėžęs į akis, ką apie jį manau. Būčiau pasakęs: „Vyrui nedera taip 
elgtis! Aš neturiu jokio noro pasidaryti galą, bet jei kada nors 
pasiryšiu, man pavyks iš pirmo karto!“ 

Taip kalbėjau mintyse ir jau buvau besakąs Augustai, bet pama- 
niau, kad Gvidui būtų per daug garbės, jei lyginčiau jį su savim. 

— Kad sugriautum jautrų žmogaus organizmą, nereikia būti nė 
chemiku. Mūsų mieste beveik kas savaitė kokia nors modistė išge- 
ria fosforo tirpalo, slapta pasigaminto skurdžiam kambarėly, ir nuo 
šių primityvių nuodų — kad ir kaip gaivintų daktarai — vargšelė ati- 
duoda Dievui sielą, o nekaltam jos veidely sustingsta fizinis skaus- 
mas ir dvasinės kančios, kurias teko iškęsti jos nekaltai sielai. 

Augusta nesutiko, kad nusižudžiusios modistės siela tokia jau 
nekalta, ir tik dėl akių paprieštaravusi vėl ėmė mane varu varyti 
pas Gvidą. Aš galįs nesibaiminti: ji Gvidą jau mačiusi, ir šis kalbė- 
jęs su ja paprastai, tarsi nieko nebūtų įvykę. 

Išėjau iš namų nesuteikęs Augustai malonumo pajusti, kad ji 
mane įtikino, bet pasvyravęs vis dėlto nusprendžiau išpildyti jos 
prašymą. Nors Gvidas gyveno visai netoli, beeidamas nusirami- 
nau ir atsileidau. Atsiminiau, kokią kryptį parodė prieš kelias die- 
nas mano sieloj sušvitusi šviesa. Gvidas buvo vaikas, ir šiam vaikui 
prižadėjau būti atlaidus. Kadangi nusižudyti nepavyko, anksčiau 
ar vėliau subręs ir jis. 

Tarnaitė įvedė mane į kambarėlį, matyt, į Ados kabinetą. Die- 
na buvo apniukusi, ir kambaryje, kurio vienintelį langą dengė tanki 
užuolaida, buvo tamsu. Ant sienų kabėjo Ados ir Gvido tėvų por- 
tretai. Laukiau neilgai; netrukus atėjo tarnaitė ir palydėjo mane į 
Ados su Gvidu miegamąjį. Erdvus miegamasis buvo su dviem pla- 
čiais langais, apstatytas šviesiais baldais, išmuštas šviesiais tape- 
tais, todėl net šią niūrią dieną atrodė labai jaukus. Gvidas gulėjo 
lovoje rankšluosčiu apsivyniojęs galvą, o Ada sėdėjo šalia jo. 

Mane išvydęs Gvidas nė trupučio nesutriko, netgi buvo labai 
dėkingas. Atrodė mieguistas, bet sveikindamasis ir duodamas nu- 
rodymus snaudulio nusikratė ir buvo labai žvalus. Paskui vėl atsi- 


lošė ant pagalvės ir užsimerkė. Gal atsiminė, kad jį dar turėtų 
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veikti mortfijus? Šiaip ar taip, pykčio jam nebejaučiau, tik gailestį, 
ir staiga pasijutau baisiai geras. 

Į Adą akis pakėliau ne iš karto: bijojau išvysti Bazedovo veidą. 
Kai pagaliau žvilgtelėjau, patyriau malonią staigmeną: būgštavau, 
kad bus blogiau. Jos akys tikrai buvo nepaprastai padidėjusios, bet 
tie patinimai, iškilę vietoj skruostų, pranyko, ir dabar ji man atrodė 
gražesnė. Vilkėjo iki kaklo užsegta dukslia raudona suknele, kurioje 
liesutis jos kūnas buvo visai pradingęs. Atrodė nekalta ir sykiu, dėl 
tų didelių akių, labai griežta. Neįstengiau iškart susigaudyti savo 
jausmuose, bet man dingtelėjo, kad šalia manęs sėdinti moteris la- 
bai panaši į tą Adą, kurią kažkada buvau įsimylėjęs. 

Staiga Gvidas atsimerkė, ištraukė iš po pagalvės čekį su Ados pa- 
rašu — man jis iš karto krito į akis, — padavė jį man ir paprašė inka- 
suoti, o sumą įrašyti į sąskaitą, kurią reikia atidaryti Ados vardu. 

— Ados Maltfenti ar Ados Špėjer? — paklausiau Adą juokais. 

Ji gūžtelėjo pečiais: 

— Judviem geriau matyt. 

— Paskui tau parodysiu, kaip sutvarkyti kitus įrašus, — sausai 
pridūrė Gvidas. 

Aš įsižeidžiau ir jau norėjau sudrumsti snaudulį, į kurį jis greit 
vėl nugrimzdo, ir pasakyti, kad jeigu jam reikia kažkokių įrašų, 
gali rašyti juos pats. 

Bet tuo metu tarnaitė atnešė didelį puoduką juodos kavos, ir 
Ada padavė jį vyrui. Jis ištraukė rankas iš po antklodės ir suėmęs 
puoduką delnais pridėjo prie burnos. Dabar, įkišęs nosį į puode- 
lį, jis man atrodė visai kaip vaikas. 

Atsisveikinant jis prižadėjo rytoj tikrai ateiti į kontorą. 

Buvau atsisveikinęs ir su Ada, todėl labai nustebau, kai ji net 
uždususi pavijo mane prie laukujų durų. 

— Dzenai, grįžk minutėlę! Noriu tau kai ką pasakyti. 

Nusekiau paskui ją į tą patį kambarėlį, kuriame buvau iš pra- 
džių. Dabar iš jo sklido dvynukų verksmas. 

Stovėjom ir žiūrėjom vienas kitam į akis. Ada vis dar sunkiai 
alsavo, ir todėl — tik todėl! — man toptelėjo, kad įsivedė mane į šį 


tamsų kambarėlį norėdama meilės, kurią kažkada jai siūliau. 
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Prieblandoje didelės jos akys buvo baisios. Išsigandęs galvojau, 
kaip man derėtų elgtis. Galbūt turėčiau ją apkabinti, kad pačiai 
nereikėtų manęs to prašyti? Per vieną akies mirksnį perkračiau 
daug įvairių sprendimų. Gyvenime visų sunkiausia atspėti, ko no- 
ri moteris. Neverta klausytis jos žodžių, nes juos gali paversti nie- 
kais vienintelis žvilgsnis, bet ir žvilgsniu nereikia tikėti, kai mote- 
ris pati tave įsiveda į jaukų tamsų kambarėlį. 

Neįstengdamas perprasti jos, pabandžiau suprasti save. Ko gi 
aš noriu? Bučiuoti šias akis, šį sudžiūvusį kūną? Nė pats gerai 
nežinojau, nes tik prieš kelias minutes Ada su šiuo duksliu chala- 
tu, tokiu dorovingu ir griežtu, atrodė man geidžiama kaip mer- 
gaitė, kurią kažkada mylėjau. 

Ji jaudinosi, o paskui pravirko, ir tas laikas, kai nežinojau nei 
ko nori ji, nei ko reikia man, dar užsitęsė. Pagaliau kūkčiodama, 
dar sykį pasakė mylinti Gvidą, taigi jos atžvilgiu aš nebeturėjau 
nei teisių, nei pareigų. Tada ji sulemeno: 

— Augusta man sakė, kad tu nori Gvidą palikti ir daugiau jo 
reikalais nebesirūpinti. Prašau tave, padėk jam ir toliau. Aš ma- 
nau, kad vienas jis nesusidoros. 

Ji prašė manęs ir toliau daryti tai, ką dariau iki šiol. Tai buvo 
nedaug, labai nedaug, ir aš pabandžiau pridėti dar: 

— Jeigu nori, aš Gvidui ir toliau padėsiu. Pasistengsiu dirbti dar 
geriau, nei dirbau iki šiol. 

Ir vėl persūdžiau! Susizgribau iškart, bet negi atsiimsi ką paža- 
dėjęs. Norėjau Adai pasakyti (o gal sumeluoti), kad man ji labai 
svarbi. Ji siekė ne mano meilės, bet paramos, o iš mano žodžių 
galėjo suprasti, kad galiu jai duoti ir viena, ir kita. 

Staiga Ada paspaudė man ranką. Aš krūptelėjau. Moteris daug 
ką gali pasiūlyti spausdama vyrui ranką! Aš visada tai jausdavau. 
Kai tik moteris paspaudžia man ranką, imu manyti, kad galiu tu- 
rėti ją visą. Lyginau Adą su savim, jaučiau, kokia ji gležna, ir man 
rodės, tarsi laikyčiau ją savo glėby. Tai buvo iš tiesų labai intymus 
prisilietimas. 

Ji pridūrė: 

— Aš turiu vėl vykti į sanatoriją Bolonijoje, ir man bus daug 
ramiau, kai žinosiu, kad su juo esi tu. 
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— Gerai, liksiu su juo! — atsakiau nuolankiai. 

Ada turėjo suprasti, kad tas mano nuolankumas reiškia, jog 
sutinku dėl jos pasiaukoti. Bet aš tik susitaikiau su tuo, kad grįžtu 
į kasdienybę, pilką kasdienybę, nes Ada nė neketino eiti su ma- 
nim į tą nepaprastą pasaulį, apie kurį svajojau. 

Pasistengiau visai nusileisti ant žemės ir staiga aptikau vieną 
sudėtingą buhalterinę problemą. Sumą, pažymėtą čekyje, kurį lai- 
kiau kišenėje, turėjau padėti į Ados sąskaitą. Tai buvo aišku, tik 
anaiptol nebuvo aišku, kaip ši suma paveiks PELNO ir NUOS- 
TOLIŲ straipsnį. Bet nieko nesakiau, nes įtariau, kad Ada nieko 
nenutuokia nei apie buhalterijos knygas, nei apie jų straipsnius. 

Nenorėjau išeiti iš šio kambarėlio, nieko taip ir nepasakęs. Ir, 
užuot kalbėjęs apie buhalteriją, atsainiai, kad tik ką nors pasaky- 
čiau, ištariau vieną sakinį. Tik vėliau supratau, koks jis svarbus 
man, Adai ir Gvidui, bet labiausiai man, nes jį ištaręs tik dar kartą 
nusišnekėjau. Tas sakinys buvo toks svarbus, kad po daugelio me- 
tų vis prisimindavau, kaip, atsainiai krutindamas lūpas, ištariau jį 
tame kambarėlyje tarp kabančių ant sienos ir tarsi vėl susituoku- 
sių Ados ir Gvido tėvų. Pasakiau: 

— Matai, Ada, galų gale ištekėjai už dar keistesnio žmogaus ne- 
gu aš! 

Kaip vis dėlto žodžiai peržengia laiko ribas! Žodis yra įvykis, 
kuris susipina su kitais įvykiais! Ir šis įvykis buvo tragiškas, nes 
susijęs su Ada. Dar niekad mano mintyse nebuvo taip ryškiai iški- 
lusi ta valanda, kai Ada turėjo rinktis arba mane, arba Gvidą toje 
saulės apšviestoje gatvėje, kur ilgai laukęs aš ją sutikau ir lydėjau, 
stengdamasis prajuokinti, nes kvailai maniau, kad jos juokas būtų 
tarsi pažadas. Prisiminiau, kaip jau tada nusileidau Gvidui, nes 
skausmas nusmelkė man koją, o jis žingsniavo sau dar lengviau 
nei Ada ir neturėjo jokių trūkumų, nebent keistą įprotį visur tam- 
pyti įmantrią savo lazdą. 

Ada tyliai atsakė: 

— Tikrai keistesnio! 

Ir meiliai nusišypsojusi pridūrė: 

— Bet aš džiaugiuosi dėl Augustos, kad tu pasirodei esąs geres- 
nis, nei maniau. — Ji atsiduso: — Todėl man ne taip skaudu, kad 


Gvidas pasirodė kitoks, negu tikėjausi. 
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Aš vis dar dvejojau ir tylėjau. Tarsi ji būtų pasakiusi, kad aš 
tapau toks, kokį ji norėtų matyti Gvidą. Vadinasi, mane vis dėlto 
mylėjo? Ir pridūrė dar: 

— "Iu geriausias vyras mūsų šeimoje — mūsų ramstis, mūsų vil- 
tis. — Ji vėl paėmė mano ranką, kurią spustelėjau gal net per stip- 
riai. Tačiau ištraukė ją taip greitai, kad mano dvejonės kaipmat 
išsisklaidė. Ir vėl žinojau, kaip turiu elgtis šiame tamsiame kam- 
barėlyje. Matyt, norėdama sušvelninti šį paskutinį savo gestą ji 
padovanojo man dar vieną glamonę: 

— Dabar žinau, koks tu, ir labai gailiuosi, kad per mane patyrei 
tiek skausmo. Ar tu tikrai labai kentėjai? 

Ieškodamas to skausmo, aš įsmeigiau žvilgsnį į savo praeities 
tamsą ir sumurmėjau: 

— Labai! 

Aš prisiminiau ir Gvido smuiką, ir kaip mane būtų išmetę iš 
svetainės, jei nebūčiau įsikibęs į Augustą, prisiminiau ir kitą sve- 
tainę Malfenčių namuose, kur prie vieno Liudviko XIV stiliaus 
staliuko bučiavomės, o nuo kito staliuko į mus žiūrėjo. Staiga pri- 
siminiau ir Karlą, nes su ja Ada irgi buvo susijusi. Ausyse net su- 
skambėjo Karlos balsas, sakantis man, kad aš turiu priklausyti žmo- 
nai, tai yra Adai. Akis man užtemdė ašaros, ir aš pakartojau: 

— Labai! Labai, labai! 

Ada ėmė raudoti: 

— Man taip gaila, taip gaila! 

Paskui susitvardžiusi tarė: 

— Bet juk dabar tu myli Augustą! 

Rauda vėl užgniaužė jai gerklę, ir aš krūptelėjau nežinodamas, 
kodėl ji nutilo: gal norėjo, kad aš patvirtinčiau jos žodžius, o gal — 
kad juos paneigčiau. Visa laimė, ji neleido man atsakyti ir kalbėjo 
toliau: 

— Dabar mus sieja ir toliau turi sieti grynai broliška meilė. Man 
reikia tavo pagalbos. Dabar turiu tapti motina tam vaikui ir jį 
globoti. Žinau, kad bus sunku, todėl prašau man padėti. 

Ji buvo taip susijaudinusi, kad beveik atsirėmė į mane tarsi sap- 


nuodama. Bet man buvo svarbu tik jos žodžiai. Ada prašė manęs 
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mylėti ją kaip seserį; įsipareigojimas ją mylėti, kuris, kaip ma- 
niau, mudu saistė, tapo dar viena jos teise į mane, ir aš Čia pat 
prižadėjau padėti Gvidui, padėti jai, vienu žodžiu, daryti tai, ko ji 
panorės. Jei būčiau buvęs ramesnis, būčiau paaiškinęs, kad netin- 
ku pareigoms, kurias ji man uždėjo, bet tai būtų sutrikdę nepa- 
mirštamą šios akimirkos jaudulį. Tarp kitko, buvau taip susijaudi- 
nęs, kad kaži ar būčiau suvokęs, kad nesugebėsiu to padaryti. Tą 
akimirką man rodės, kad apskritai nėra žmonių, negalinčių ko 
nors padaryti. Net ir Gvido bejėgiškumą buvo galima pašalinti 
keliais žodžiais, kurie būtų sužadinę jo entuziazmą. 

Ada palydėjo mane iki laiptinės ir atsirėmusi į turėklus žiūrėjo, 
kaip lipu žemyn. Taip visada darydavo Karla, ir buvo keista, kad 
taip daro ir Ada, kuri myli Gvidą. Už tai buvau jai toks dėkingas, 
kad sukdamas į kitą laiptatakį pakėliau galvą ir pamojavau. Taip 
elgiasi įsimylėjėliai, bet, matyt, šis gestas tiko ir broliškai meilei. 

Taigi išėjau patenkintas. Ji mane palydėjo tik iki laiptinės, ne 
toliau. Dvejonių nebeliko. Taip ir sutarėm: anksčiau mylėjau ją, 
dabar myliu Augustą, bet mano meilė duoda jai teisę tikėtis mano 
pasiaukojimo. Ji ir toliau myli tą didelį vaiką, o man puoselėja tik 
broliškus jausmus, ir ne tik todėl, kad vedžiau jos seserį: ji nori 
atsilyginti už kadaise man suteiktas kančias, kurios ir toliau slap- 
čia mus sieja. Visa tai buvo labai malonu, o gyvenime taip atsitin- 
ka retai. Gal nuo to malonumo aš ne juokais pasveiksiu? Ir iš 
tiesų tą dieną manęs nekankino jokie skausmai, vaikščiojau žva- 
liai, jaučiausi kilnus, stiprus ir — man tai buvo visiškai nauja — 
pasitikėjau savimi. Pamiršau, kad apgaudinėjau žmoną, apgaudi- 
nėjau bjauriai, gal ne tiek pamiršau, kiek nusprendžiau daugiau 
to nedaryti, ir jaučiausi tikrai toks, koks atrodžiau Adai: geriau- 
sias vyras šeimoj. 

Entuziazmui išblėsus, panorau jį atgaivinti, bet Ada išvyko į 
Boloniją, ir visos mano pastangos sužadinti naują impulsą iš to, 
ką ji tada man pasakė, buvo tuščios. Taip! Aš padarysiu dėl Gvido, 
ką galiu, bet šis pasiryžimas nepadaugino man nei oro plaučiuo- 
se, nei kraujo gyslose. Adai puoselėjau visiškai naują gilų ir švelnų 


jausmą, kuris vis atgydavo, kai laiškuose Augustai ji paminėdavo 
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mane meiliu žodžiu. Aš irgi iš visos širdies perduodavau jai meilių 
žodžių ir linkėdavau kuo greičiau pasveikti. Kad tik ji vėl būtų 
sveika ir tokia pat graži kaip anksčiau! 

Rytojaus dieną Gvidas atėjęs į kontorą iškart įkišo nosį į buhal- 
terijos knygas. 

— Žinai ką, perveskim pusę pelno ir nuostolių į Ados sąskai- 
tą, — netikėtai tarė jis. 

Štai ko jis norėjo, bet naudos iš to tikrai nebūtų buvę. Jei 
būčiau abejingai vykdęs jo valią, kaip prieš keletą dienų, būčiau 
padaręs tuos įrašus ir daugiau nesukęs dėl jų galvos, bet dabar 
jaučiau pareigą jam viską pasakyti: man rodės, kad sužinojęs, 
jog ne taip paprasta sunaikinti patirtų nuostolių pėdsakus, jis 
ims rimtai dirbti. 

Pasakiau, jog Ada, kiek man žinoma, davė šiuos pinigus, kad jie 
būtų įrašyti į jos sąskaitos kreditą, o to nebus, jei mes į šią sąskaitą 
pervesim pusę mūsų nuostolių. Sakiau, jog tie nuostoliai, kuriuos 
jis norėjo pervesti, vis tiek niekur nedings, o tik dar labiau pa- 
simatys. Aš taip ilgai apie tai galvojau, kad dabar aiškinau lengvai 
ir suprantamai. Baigdamas pasakiau: 

— Jei, neduok Dieve, atsitiktų taip, kaip numatė Olivis, mūsų 
patirtas nuostolis vis tiek bus aiškiai matyti iš buhalterijos knygų, 
patyrusiam ekspertui pakaks į jas žvilgtelti. 

Gvidas žiūrėjo į mane išplėtęs akis. Jis pakankamai išmanė bu- 
halteriją, kad mane suprastų, ir vis dėlto nesuprato, mat nenorėjo 
pripažinti to, kas buvo akivaizdu. Kad viskas tikrai būtų aišku, 
pridūriau: 

— Kaip matai, iš Ados pinigų nėra jokios naudos. 

Kai pagaliau jis suprato, išblyško kaip popierius ir ėmė nervin- 
gai kramtyti nagus. Paskui, nors dar buvo it apdujęs, susivaldė ir, 
kaip tikras viršininkas, vis dėlto liepė tuos įrašus padaryti. Ir pri- 
dūrė: 

— Kad tu nebūtum atsakingas, aš galiu pats viską surašyti ir 
pasirašyti! 

Supratau! Jis norėjo ir toliau svajoti ten, kur svajoti negalima: 


pajamų ir išlaidų knygoje! 
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Atsiminiau, ką ant Belvederio gatvės skardžio pažadėjau sau, 
ką tamsiame kambarėlyje pažadėjau Adai, ir kilniai pareiškiau: 

— Surašysiu viską, kaip liepsi. Nenoriu dangstytis tavo parašu. 
Esu čia, kad tau padėčiau, o ne trukdyčiau. 

Jis karštai paspaudė man ranką. 

— Gyvenimas sunkus, — tarė, — ir toks draugas kaip tu — man 
didžiausia paguoda. Susijaudinę mudu pažvelgėm vienas į kitą. 
Jo akyse sužvilgo ašaros. Kad ir pats nepraskysčiau, juokdamasis 
tariau: 

— Gyvenimas ne sunkus, o tiesiog savotiškas. 

Jis irgi iš visos širdies nusijuokė. 

Paskui stovėjo šalia manęs ir žiūrėjo, kaip tvarkau pelno ir nuos- 
tolių straipsnį. Viską padariau per kelias minutes. Tas straipsnis 
dingo, nusinešdamas nebūtin taip pat ir Ados sąskaitą; tiesa, jos 
indėlį įtraukėm į vieną iš pagalbinių knygų, kad atrodytų, jog mo- 
kam jai palūkanas, ir kad liktų bent koks įrašas, jei dėl nenumaty- 
tų aplinkybių dingtų kiti firmos dokumentai. Kitą pelno ir nuos- 
tolių straipsnio pusę pridūrėm prie jau ir taip didelių Gvido ata- 
skaitos eksploatacinių išlaidų. 

Iš prigimties buhalteriai labai linkę į ironiją. Tvarkydamas šį 
straipsnį, aš galvojau: „Pelno ir nuostolių ataskaitai mes padarė- 
me galą, Ados sąskaita mirė pati, nes mums nepavyko išsaugoti jai 
gyvybės, ir tik Gvido sąskaitos neįstengėm nugalabyti, nors bū- 
tent ši, nemokaus skolininko sąskaita, tvarkoma tokiu būdu, bu- 
vo tikra kapo duobė mūsų firmai“. 

Kontoroje dar ilgai tik ir kalbėjom apie buhalteriją. Gvidas iš 
kailio nėrėsi, stengdamasis rasti kokį nors kitą būdą, galintį, anot 
jo, geriau apginti nuo įstatymo pinklių. Man rodos, jis netgi tarėsi 
su kokiu nors buhalteriu, nes kartą atėjęs į kontorą pasiūlė man 
sunaikinti visas senas knygas ir vietoj jų užvesti naujas. Girdi, jose 
įrašytume tariamą sandorį su nesamu klientu, kuris užmokėtų Ados 
pinigais. Atbėgo į kontorą kupinas gražiausių vilčių, ir man iš tie- 
sų buvo gaila jį nuvilti! Bet tokia apgaulė man atrodė bjauri. Iki 
šiol tik kaitaliojom vietomis realiai esančius dalykus, ir tam, kuris 


būtų mumis aklai patikėjęs, grėsė nuostoliai. O dabar jis norėjo 
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pavaizduoti nesamą prekių judėjimą. Aš ir pats supratau, kad tik 
taip galima sunaikinti patirtų nuostolių pėdsakus, bet ne tokia 
kaina! Reikėjo sugalvoti pirkėjo pavardę arba rasti žmogų, sutin- 
kantį būti tariamu pirkėju. Aš sutikau, kad būtų sunaikintos se- 
nosios knygos, kurias taip kruopščiai pildžiau, bet baisiai nenorė- 
jau pildyti naujųjų. Todėl ėmiau Gvidui prieštarauti ir galų gale jį 
įtikinau. Sudaryti nesamą sandorį nelengva. Juk reikėtų padirbti 
nesamų prekių pirkimo ir pardavimo dokumentus. 

Taigi šio sumanymo Gvidas atsisakė, bet rytojaus dieną atėjo į 
kontorą su kitu, kuriame ir vėl buvo numatyta sunaikinti senąsias 
knygas. Per šias diskusijas buvo neįmanoma dirbti, ir man visa tai 
gerokai įkyrėjo. 

— Žiūrėdamas į tave norom nenorom imu manyti, kad ruošiesi 
bankrutuoti, — tariau aš. — Nejaugi tau tokia tragedija šis nuosto- 
lis? Juk tai tik nedidelė tavo kapitalo dalis! Kol kas niekas neturi 
teisės kišti nosies į tavo knygas. Dabar reikia ne kvailystėmis užsi- 
iminėti, o rimtai dirbti. 

Gvidas prisipažino, kad ši mintis jį tiesiog apsėdusi. O argi ga- 
lėjo būti kitaip? Dar viena nesėkmė — ir jam bus iškelta byla, o 
tada jis sės į kalėjimą! 

Kadangi studijavau teisę, žinojau, jog Olivis labai tiksliai išdėstė 
komersanto su tokiu balansu, kaip mūsų, pareigas, bet dėl šventos 
ramybės pasiūliau Gvidui pasitarti su kokiu nors draugu advokatu. 

Jis atsakė tai jau padaręs. Tiesą sakant, specialiai dėl to į advo- 
katą nesikreipęs, kadangi nenorėjęs netgi jam patikėti šios savo 
paslapties; šia tema lyg tarp kitko kalbėjęs su savo draugu advoka- 
tu medžioklėje. Todėl dabar tiksliai žinąs, kad Olivis neklydo ir 
neperdėjo... Deja! 

Matydamas, kad iš to nieko nebus, jis liovėsi ieškojęs būdų, 
kaip falsifikuoti balansą, bet vis tiek nenurimo. Kiekvieną kartą 
atėjęs į kontorą ir pamatęs storas buhalterijos knygas jis imdavo 
niršti. Kartą man prisipažino savo kabinete jaučiąsis tarsi kalėji- 
me ir jam kvląs noras kuo greičiau iš čia nešdintis. 

Vieną dieną jis manęs paklausė: 

— Ar Augusta ką nors žino apie mūsų balansą? 
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Aš paraudau, nes jo klausime pajutau priekaištą, nors buvo aiš- 
ku, kad jeigu apie balansą žino Ada, tai gali žinoti ir Augusta. Bet 
tada apie tai nepagalvojau, ir tas priekaištas, kurį, matyt, ketino 
man padaryti, atrodė visai pelnytas. Aš sumurmėjau: 

— Jai galėjo pasakyti Ada arba Alberta, kuri viską sužinojo iš 
Ados! 

Nurodžiau visus kelius, kuriais informacija galėjo pasiekti Au- 
gustą, bet ne norėdamas išsiginti, jog apie balansą ji sužinojo iš 
pirmo šaltinio, tai yra iš manęs, o kad jam būtų aišku, jog tylėti 
man nebuvo jokios prasmės. Tai buvo klaida! Jei būčiau iškart 
prisipažinęs, kad nuo Augustos nieko neslepiu, būčiau pasijutęs 
nepalyginti padoresnis ir sąžiningesnis. Kartais užtenka menkos 
smulkmenos, pavyzdžiui, nuslėpti savo poelgį, užuot sąžiningai 
prisipažinus ir paaiškinus, jog dėl to esi nekaltas, ir bus sudrums- 
ta nuoširdžiausia draugystė. 

Be to, noriu čia pažymėti, — nors nei mano, nei Gvido istorijo- 
je tai nesuvaidino jokio vaidmens, — kad prieš keletą dienų gatvė- 
je mane susistabdė tas plepys tarpininkas, įvėlęs mus į vario sulfa- 
to biznį, ir žiūrėdamas į iš apačios į viršų, tarsi norėdamas pa- 
brėžti savo žemą ūgį, kurį dar labiau mažino, tyčia truputį 
pritūpdamas, pašaipiai man tarė: 

— Sklinda gandai, kad sudarėt ir daugiau tokių pat puikių san- 
dorių! 

Pamatęs, kaip išblyškau, spustelėjo man ranką ir pridūrė: 

— Aš linkiu jums tik sėkmės, ir kuo geriausios! Tikiuosi, tuo 
neabejojat! 

Ir nuėjo. Manau, kad apie mūsų reikalus jam bus papasakojusi 
duktė, kuri mokėsi kartu su Anuča toje pačioje gimnazijos klasė- 
je. Gvidui nieko nesakiau apie šį mūsų pokalbį su tarpininku. Mano 
didžiausia pareiga buvo jį saugoti nuo nereikalingo jaudinimosi. 

Nustebau, kad Gvidas nė piršto nepajudino dėl Karmen, nors 
žmonai buvo rimtai prižadėjęs ją atleisti. Maniau, kad Ada, kaip ir 
pirmą kartą, grįš namo po kelių mėnesių. Bet ji, nė neužsukusi į 
Triestą, iškart nuvyko į vilą prie Lago Madžorės ežero, kur netru- 


kus Gvidas nuvežė abu vaikus. 
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Nežinau, ar jis pats prisiminė savo pažadą ar Ada jam priminė, 
bet grįžęs iš šios kelionės paklausė, ar nebūtų galima įtaisyti Kar- 
men mano kontoroje, kitaip sakant, pas Olivį. Aš žinojau, kad ten 
nėra vietos, bet Gvidas taip karštai mane prašė, kad sutikau pa- 
kalbėti su valdytoju. Laimei, vienas mūsų tarnautojas kaip tik šio- 
mis dienomis turėjo išeiti iš darbo, bet jis negaudavo tiek, kiek 
gaudavo Karmen iš dosniojo Gvido, kuris meilužės algą įrašydavo 
į „bendrųjų išlaidų“ straipsnį. Senasis Olivis išklausinėjo mane, 
ką Karmen moka daryti, ir nors visaip ją gyriau, sutiko mokėti jai 
tik tokį pat atlyginimą, kaip išėjusiam tarnautojui. Kai pasakiau 
tai Gvidui, jis nusiminė ir sutrikęs ėmė kasytis pakaušį. 

— Negalim siūlyti jai atlyginimo, mažesnio už dabar gaunamą! 
Ar Olivis negalėtų jai mokėti tiek, kiek moku aš? Pabandyk jį per- 
kalbėti. 

Aš žinojau, kad tai neįmanoma, be to, Olivis buvo ne Gvidas ir 
neturėjo mados mylėtis su savo sekretorėmis. Vos tik pamatys, 
kad Karmen darbas vertas bent viena krona mažiau, be jokio gai- 
lesčio tą kroną išskaitys jai iš atlyginimo.Viskas baigėsi tuo, kad 
galutinio atsakymo Olivis iš manęs negavo ir juo nesidomėjo, o 
Karmen ir toliau vartė gražias akutes mūsų kontoroje. 

Dabar mudu su Ada turėjom bendrą paslaptį, kuri liko svarbi 
kaip tik todėl, kad buvo paslaptis. Ji dažnai rašė Augustai laiškus, 
bet juose nė karto neužsiminė nei apie mūsų pokalbį, nei kad 
patikėjo man globoti Gvidą. Aš irgi tylėjau. Kartą Augusta parodė 
man jos laišką, kuriame buvo rašoma ir apie mane. Mandagiai 
pasiteiravusi apie mano sveikatą, ji prašė, kad būčiau toks geras ir 
praneščiau, kaip sekasi Gvidui. Sunerimau išgirdęs, kad ji krei- 
piasi į mane, bet pamatęs, kad kaip visada ji tik nori gauti žinių 
apie Gvidą, nusiraminau. Juk nieko daugiau ir negalėjau tikėtis! 

Augustai sutikus parašiau jai pats. Gvidui apie tai nesakiau nie- 
ko. Sėdau prie stalo ketindamas parašyti grynai dalykinį laišką ir 
pirmiausia pranešiau esąs labai patenkintas tuo, kaip Gvidas da- 
bar tvarko savo reikalus, — stropiai ir sumaniai. 

Tai buvo tiesa, juoba kad kaip tik tą dieną buvau juo tikrai pa- 


tenkintas, nes pardavė užsigulėjusias sandėly prekes ir neblogai 
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uždirbo. Tiesa buvo ir tai, kad dabar jis tapo stropesnis, nors, 
kaip ir anksčiau, kas savaitę traukdavo medžioti ar žvejoti. Vienu 
žodžiu, gyriau jį kaip įmanydamas, nes man rodės, kad taip padė- 
siu Adai pasveikti. 

Perskaitęs laišką likau nepatenkintas. Kažko trūko, ir gana. Ada 
kreipėsi į mane ir, be abejo, norėjo sužinoti, kaip sekasi man. 
Būtų tiesiog nemandagu nieko apie save neparašyti. Ir pamažu — 
atsimenu aiškiai, lyg tai būtų įvykę šiandien, — taip sutrikau, tarsi 
būčiau vėl stovėjęs su Ada tame tamsiame kambarėlyje. Kodėl 
tada nepaspaudžiau jos rankutės stipriau? 

Laišką perrašiau, nes man išsprūdo keletas kompromituojan- 
čių žodžių: rašiau, jog trokštu ją pamatyti ir viliuosi, kad ji vėl 
tokia pat sveika ir graži kaip anksčiau. Juk ta moteris viso labo 
man tik ranką padavė. Mano pareiga buvo tą rankutę paspausti, 
spausti ją ilgai ir švelniai, lyg sakant, kad suprantu viską, net ir tai, 
kas niekada nebus ištarta garsiai. 

Neminėsiu čia sakinių, atėjusių man į galvą ieškant to vieninte- 
lio, kuris būtų galėjęs pakeisti ilgą, švelnų ir reikšmingą rankos 
paspaudimą; papasakosiu tik tai, ką parašiau. Aš ilgai kalbėjau apie 
ateinančią senatvę. Kad nė valandėlės negaliu gyventi ramiai, ne- 
galvoti, jog senstu. Sulig kiekvienu kraujo apytakos ratu mano kau- 
luose bei gyslose kažkas keičiasi, artina senatvę. Rytą pabudęs pa- 
saulį matau dar pilkesnį, bet to nepastebiu, nes viskas aplinkui 
pilka; naujoje dienoje nėra nė menkiausios spalvotos dėmelės iš 
vakarykštės, antraip ją pastebėčiau, ir gailestis, kad vakardiena 
praėjo, varytų mane į neviltį. 

Puikiausiai atsimenu išsiuntęs laišką su didžiausiu pasitenkini- 
mu. Jame aš savęs nesukompromitavau, ir man atrodė, kad jeigu 
Ada jaučia taip, kaip aš, ji supras šį kupiną meilės rankos paspau- 
dimą. Nereikėjo didelio įžvalgumo suvokti, jog taip ilgai kalbėjau 
apie senatvę tik iš baimės, kad meilė nespės manęs pasivyti, jeigu 
taip greit bėgsiu per laiką. Aš tarsi šaukiau meilei: „Ateik! At- 
eik!“ — nors nebuvau tikras, kad ta meilė man labai reikalinga, ir 
ta abejonė gana aiškiai matyti iš mano laiško. 

Augustai padariau šio laiško kopiją, išmetęs samprotavimus apie 


senatvę. Žinoma, ji nebūtų supratusi, bet atsarga gėdos nedaro. 
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Pajutęs, kad žmona žiūri, kaip spaudžiu ranką jos seseriai, galėjau 
net parausti! Taip, taip! Aš dar sugebėjau rausti! Ir tikrai parau- 
dau gavęs iš Ados trumpą padėkos laiškelį, kuriame ji nė žodžiu 
neužsiminė, ką buvau jai pripaistęs apie senatvę. Man rodės, kad 
su manim ji susikompromitavo nepalyginti labiau, nei aš su ja. Ji 
neištraukė pirščiukų, kai juos paspaudžiau. Nesipriešindama lai- 
kė juos mano delne, o jei moteris nesipriešina, vadinasi, sutinka. 

Praėjus kelioms dienoms, kai parašiau laišką, sužinojau, kad 
Gvidas pradėjo lošti biržoje. Apie tai prasitarė plepusis makleris 
Nilinis. 

„Su Niliniu buvom pažįstami jau seniai, nes mokėmės vienoje 
gimnazijos klasėje. Tik gimnazijos jis nebaigė, mat nuėjo tarnauti 
į dėdės firmą. Vėliau retkarčiais matydavomės, ir galbūt todėl, 
kad taip skirtingai susiklostė mūsų likimai, aš jaučiausi už jį pra- 
našesnis. Nilinis visada sveikindavosi pirmas ir stengėsi su manim 
suartėti. Man tai atrodė savaime suprantama, ir buvo keista, kai 
vėliau, tiksliai neprisimenu kada, jis ėmė riesti nosį. Jis liovėsi 
sveikinęsis pirmas, o man jį palabinus tik nežymiai linkteldavo 
galva. Dėl to net truputį sunerimau, nes mano oda labai švelni ir 
ją lengva įdrėksti. Bet ką aš galėjau padaryti? Galbūt pamatė ma- 
ne Gvido kontoroje ir pamanęs, kad aš ten eilinis tarnautojas, 
ėmė niekinti? Arba — tai irgi tikėtina — mirė jo dėdė, ir tapęs 
dabar savarankišku biržos makleriu pasikėlė į puikybę? Mažame 
pasaulėlyje, kuriame mes visi gyvenam, toks elgesys ne retenybė. 
Nors niekam nesi padaręs bloga, vieną dieną staiga pamatai, kad 
kažkas į tave žiūri su panieka ir antipatija. 

Todėl labai nustebau, kai jis atėjo į mūsų kontorą, kur tuo me- 
tu buvau tik aš vienas, ir pasakė norįs matyti Gvidą. Nusiėmęs 
skrybėlę, padavė man ranką ir be jokių ceremonijų išsidrėbė į 
krėslą. Smalsiai į jį žiūrėjau. Daug metų nemačiau jo taip iš arti, 
bet ypač man knietėjo sužinoti, kodėl jis manęs nemėgsta. 

Tada Nilinis turėjo gal keturiasdešimt metų ir buvo gana bjau- 
rus: smarkiai nuplikęs, tik su tankių juodų plaukų kuokštais ant 
pakaušio ir virš smilkinių, išgeltusiu, susiraukšlėjusiu veidu, stam- 
bia it agurkas nosimi. Buvo nedidukas, liesas ir pūtėsi kaip įma- 
nydamas, kad tik atrodytų aukštesnis. Su juo kalbėdamas visada 
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jausdavau silpną ir gana simpatišką skausmą kakle — tai buvo vie- 
nintelė simpatija, kurią jis man kėlė. Tą dieną man pasirodė, kad 
Nilinis tiesiog netveria iš juoko: jo veidas buvo kupinas ironijos ar 
paniekos, bet tai manęs neužgavo, kadangi įėjęs pasisveikino gana 
maloniai. Paskui supratau, kad tą ironiją jam į veidą įspaudė keis- 
tuolė motina gamta, mat smulkūs to žmogučio žandikauliai gerai 
nesusiglausdavo, ir tarp jų, abipus burnos, likdavo tarpas. Jame ir 
glūdėjo ta ironiška grimasa. Galbūt norėdamas susitapatinti su ta 
kauke, kuri dingdavo tik žiovaujant, jis mėgdavo pasišaipyti iš sa- 
vo artimo. Nilinis anaiptol nebuvo kvailas ir laidydavo gana nuo- 
dingas strėles, dažniausiai už akių. 

Jis mėgo plepėti ir nestokojo vaizduotės, ypač postringauda- 
mas apie biržą. Birža jam buvo tarsi gyvas žmogus: tai grėsminga, 
tai tingiai snūduriuojanti, tai besijuokianti, tai verkianti būtybė. 
Jis regėjo, kaip ji pasišokinėdama lekia kursų laiptais aukštyn arba 
ritasi žemyn, rizikuodama nusisukti sprandą. Jis žavėjosi, kaip ji 
myluoja vienas akcijas ir kaip smaugia kitas, kaip moko žmones 
apdairumo ir verslumo. Todėl reikalų su ja gali turėti tik protingi 
žmonės. Pinigai biržoje mėtosi tiesiog ant žemės, bet pasilenkti ir 
surinkti juos sugeba anaiptol ne kiekvienas. 

Pasiūlęs jam cigaretę, paprašiau luktelti ir ėmiau peržiūrinėti 
korespondenciją. Tačiau greit jam nusibodo, ir jis pareiškė dau- 
giau laukti negalįs. Beje, jis atėjęs tik pasakyti Gvidui, kad akcijos 
keistu pavadinimu Rio Tinto, kurių įsigyti siūlęs jam vakar, — taip 
taip, lygiai prieš dvidešimt keturias valandas! — šiandien pabrango 
dešimčia procentų. Jis nuoširdžiai nusijuokė. 

— Kol čia plepam, tai yra, kol aš čia laukiu, akcijos dar pa- 
brangs. Jei ponas Špėjeris panorėtų dabar tų akcijų nusipirkti, nė 
neįsivaizduoju, kiek turėtų už jas sumokėti. Aš gi dar vakar jam 
sakiau, kas dėsis biržoje! 

Jis ėmė girtis savo nuojauta, kurią išsiugdęs ilgai ir artimai ben- 
draudamas su birža, paskui nutilo ir paklausė: 

— Kas, tavo manymu, geriau moko — universitetas ar birža? 

Jo žandikaulis atvipo, ir pašaipūniška grimasa tapo dar ryškesnė. 

— Žinoma, birža! — neabejodamas tariau aš, ir už tai Nilinis 


išeidamas nuoširdžiai paspaudė man ranką. 
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Taigi Gvidas lošė biržoje! Galėjau tai numanyti anksčiau, jei 
būčiau buvęs nuovokesnis: kai patekiau jam tikslią sąskaitą gana 
nemažų sumų, kurias buvom uždirbę iš paskutinių sandorių, jis 
žvilgtelėjo į ją su šypsena, bet gana atsainiai. Girdi, šie pinigai 
neverti įdėto darbo. Juk dar bent dešimt tokių sandorių — ir mes 
būtume padengę visus pernykščių metų nuostolius! O dar tik prieš 
porą dienų aš jį laiške taip gyriau! Ir ką dabar turėjau daryti? 

Netrukus Gvidas atėjo į kontorą, ir aš žodis į žodį pakartojau, 
ką sakė Nilinis. Jis klausėsi labai susijaudinęs ir išbėgo nė neįsisą- 
moninęs, jog aš sužinojau jį lošiant biržoje. 

Vakare pakalbėjau apie tai su Augusta. Ji nusprendė, kad Adai 
sakyti nereikia, bet ponią Malfenti būtinai reikia perspėti apie 
Gvidui gresiantį pavojų. Manęs ji paprašė padaryti viską, kad tik 
jis liautųsi kvailiojęs. 

Aš ilgai galvojau, ką jam pasakysiu. Pagaliau atsirado proga ište- 
sėti savo pažadą Adai ir ne žodžiais, o darbais įrodyti, kad Gvidui 
linkiu tik gera. Žinojau, kaip Gvidą pričiupti, kad jis manęs klausy- 
tų. Tik lengvabūdis gali lošti biržoje, paaiškinsiu jam. Bet komer- 
santas, kuriam iš paskos velkasi toks balansas, — tikras plevėsa! 

Rytojaus dieną iš pradžių viskas ėjo kaip iš pypkės. 

— Vadinasi, loši biržoje! Ar tik nenori tūpti į cypę? — paklausiau 
griežtai. Tikėjausi, kad jis iškels man sceną, ir dėl visa ko buvau 
pasiruošęs jį pagąsdinti, kad išeisiu iš kontoros, jeigu jis nesiliaus 
kompromitavęs firmos. 

Bet Gvidas greit mane nuginklavo. Iki šiol jis tylėjo, bet da- 
bar nuoširdžiai kaip per išpažintį prisipažino. Jis supirkinėjęs 
jau nebežinau kokios šalies kasybos kompanijų akcijas ir jau ga- 
vęs pelną, kurio pakaktų pernykščiam nuostoliui padengti. Šian- 
dien, kai jau niekuo neberizikuojąs, jis galįs viską papasakoti. 
Praradęs sėkmę, tiesiog ketinąs liautis lošęs. O jeigu laimė ir 
toliau jį lydėsianti, pirmiausia sutvarkysiąs tuos mūsų įrašus, iš 
kurių nuolat jaučiąs grėsmę. 

Pamačiau, kad čia nėra ko pykti ir belieka jį tik pasveikinti. 
Nuraminau, kad dėl buhalterijos nesijaudintų, nes kai yra grynų- 
jų, net blogiausią balansą sutvarkyti vieni juokai. Kai į mūsų kny- 
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gas bus įtraukta kaip dera Ados sąskaita ir bent sumažės tai, ką aš 
vadinau praraja, tai yra Gvido sąskaita, prie buhalterijos niekas 
negalės prikibti. 

Tada pasiūliau jam visa tai padaryti nedelsiant ir į firmos są- 
skaitą įtraukti biržoje išloštus pinigus. Visa laimė, kad jis nesuti- 
ko, nes antraip būčiau tapęs lošėjo buhalteriu ir užsikrovęs dar 
didesnę atsakomybę. O dabar įvykiai klostėsi taip, tarsi manęs nė 
nebuvo. Jis nesutiko su mano pasiūlymu dėl priežasčių, kurios 
man atrodė visai pamatuotos: pernelyg greitai atsikratyti skolų 
yra blogas ženklas. Kad svetimi pinigai neša laimę yra tiesiog prie- 
taras, paplitęs tarp lošėjų. Aš prietarais netikiu, bet lošdamas irgi 
esu labai atsargus. 

Vėliau ilgai sau prikaišiojau, kad sutikau su viskuo, ką Gvidas 
kalbėjo. Bet pamatęs, jog taip elgiasi ir ponia Malfenti, pasakiusi 
man, kad jos vyras taip pat uždirbdavo pinigų lošdamas biržoje, o 
vėliau ir pati Ada, kuri lošimą biržoje laikė viena iš komercijos 
sričių, aš supratau, kad niekas man nepriekaištaus. Kad Gvidas 
nenusiristų šia nuokalne žemyn, mano protestą turėjo palaikyti 
visi šeimos nariai. 

Taigi Gvidas ir toliau lošė, o kartu su juo lošė visa šeima. Aš irgi 
dalyvavau tame lošime, nes palaikiau draugiškus, nors ir keisto- 
kus, ryšius su Niliniu. Be abejo, aš, kaip ir anksčiau, negalėjau 
pakęsti to nemokšos ir pasipūtėlio, bet dėl Gvido, kuris brangino 
jo patarimus, taip gerai slėpiau savo jausmus, jog tasai iš tiesų 
patikėjo, kad esu geriausias jo draugas. Neslėpsiu, elgiausi su juo 
maloniai dar ir todėl, kad man buvo atgrasu nuolat jausti jo prie- 
šiškumą, kurį ypač pabrėždavo tas ironiškas vypsnys bjauriam jo 
veide. Tiesa, mano malonus elgesys viso labo tebuvo rankos pa- 
spaudimas susitikus ir pasisveikinimas bei atsisveikinimas jam at- 
ėjus ar išeinant. Užtat jis buvo it meduj mirkytas, ir aš, neįsteng- 
damas atsisakyti jo paslaugų, priimdavau jas su dėkingumu, o tai 
ir vra didžiausias mandagumas, kokį tik įmanoma šiame pasaulyje 
rodyti. Jis gaudavo man kontrabandinių cigarečių ir imdavo tiek, 
kiek pats būdavo už jas mokėjęs, taigi labai nedaug. Jei būtų bu- 
vęs Man simpatingesnis, aš pats būčiau taip elgęsis su juo, ir ne- 


dariau to tik todėl, kad nenorėjau matyti jo dar dažniau. 
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Aš ir taip matydavau jį per dažnai! Sėdėdavo mūsų kontoroje 
kiauras valandas, nors — tai buvo aiškiai matyti — Karmen jo ne- 
domino. Ateidavo tik dėl manęs. Tikriausiai manė, kad nieko ne- 
nusimanau apie politiką, ir užsimojo mane apšviesti, nes sukinė- 
damasis biržoje tapo dideliu jos žinovu. Pasakojo apie didžiąsias 
valstybes, apie tai, kaip šiandien jos spaudžia viena kitai ranką, o 
rytoj ausuojasi. Negaliu pasakyti, ar jis atspėjo, kaip klostysis įvy- 
kiai, nes iš antipatijos niekada jo nesiklausydavau. Tik šypsojausi 
kvaila, stereotipiška šypsena. Ta šypsena ir bus jį suklaidinusi: tik- 
riausiai manė, kad šypsausi iš susižavėjimo. Bet aš dėl to nekaltas. 

Atsimenu tik tai, ką Nilinis kasdien kartodavo. Pastebėjau, kad 
jis prastas italas, nes manė, kad Triestui geriau likti valdomam 
Austrijos. Jis dievino Vokietiją, ypač vokiškus traukinius, visada 
atvykstančius su nepaprastu tikslumu. Buvo savotiškas socialistas: 
pasak jo, vienam žmogui turėtų būti draudžiama turėti daugiau 
kaip šimtą tūkstančių kronų. Ir aš nesijuokiau, kai vieną dieną 
kalbėdamasis su Gvidu jis prasitarė turįs lygiai šimtą tūkstančių, 
ir nė cento daugiau. Nesijuokiau ir nepaklausiau, ar nepakeistų 
savo teorijos, jeigu galėtų uždirbti dar. Mūsų santykiai buvo tikrai 
keisti. Aš negalėjau juoktis nei su juo, nei iš jo. 

Išklojęs kokią nors sentenciją, jis taip atsilošdavo, kad akys žvelg- 
davo į lubas, o į mane būdavo atkreiptas tik tas jo plyšys, kurį 
vadinau žandikauliniu. Jis matydavo būtent tuo plyšiu! Kartą no- 
rėjau pasinaudoti tokia jo poza ir nukreipti savo mintis į kitką, 
bet jis tai pastebėjo ir iškart paklausė: 

— Ar tu mane girdi? 

Po ano malonaus atvirumo priepuolio Gvidas ilgai nieko man 
nepasakojo apie savo reikalus. Iš pradžių šį bei tą pranešdavo Ni- 
linis, bet paskui ir jis tapo santūresnis. Kad Gvidas ir toliau išlo- 
šia, sužinojau iš Ados. 

Kai ji grįžo, pasirodė man gerokai pabjaurėjusi. Ji ne tiek pa- 
pilnėjo, kiek suglebo. Suapvalėję skruostai, kaip ir anksčiau, pūp- 
sojo ne vietoje, ir jos veidas atrodė beveik kvadratinis. Akys ir vėl 
buvo išsprogusios. Tikrai nustebau, nes Gvidas ir visi, kurie Adą 
lankė, man pasakojo, kad ji kasdien sveikstanti ir stiprėjanti. Bet 
juk moters sveikata — tai pirmiausia jos grožis! 
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Ir dar viena staigmena laukė manęs Adai sugrįžus. Ji nuošir- 
džiai su manim pasisveikino, bet ne nuoširdžiau kaip su Augusta. 
Tarp mūsų paslapties jau nebebuvo, ir, žinoma, ji jau pamiršo, 
kaip verkė prisimindama mano meilės kančias. Juo geriau! Paga- 
liau pamiršo ir savo teises į mane! Buvau jai tiesiog geras svainis, 
ir mylėjo mane tik todėl, kad mudu su Augusta ir toliau gerai 
sugyvenom, žavėdami visą šeimą. 

Kartą mane labai nustebino vienas atradimas. Ada manė vis dar 
esanti graži! Ten, toli nuo namų, prie ežero, aplink ją sukosi vyrai, ir 
buvo matyti, kad ji labai patenkinta savo sėkme. Tikriausiai ji per- 
dėjo. Netikiu, kad išvyko namo tik todėl, kad ją persekiojo įsimylė- 
jęs vyriškis. Rasi, tikrai kažkas buvo ją įsižiūrėjęs, nes tam, kuris 
anksčiau jos nepažino, ji neatrodė tokia negraži. Bet ir gražuolė 
nebuvo — su tokiomis akimis, tokia odos spalva, tokiu kvadratiniu 
veidu! Mums ji atrodė bjauresnė nei kitiems, nes žinojom, kokia 
buvo anksčiau, ir geriau matėm, kaip liga ją sudarkė. 

Kartą pakvietėm ją su Gvidu pas mus pavakaroti. Susiėjimas 
buvo labai malonus, tikrai šeimyniškas. Tarsi mūsų dvigubų suža- 
dėtuvių tęsinys. Tik ant Ados plaukų šviesa dabar nekrito. 

Jiems išeinant aš padėjau Adai apsivilkti paltą, ir mudu minu- 
tėlę likom vieni. Umai pajutau, kad mūsų santykiai jau nebe tie. 
Buvom vieni ir galėjom sakyti tai, ko prie kitų nebūtume išdrįsę. 
Vilkdamas ją paltu, pagalvojau ir rimtai paklausiau: 

— Ar tu žinai, kad jis lošia biržoje? — Man rodos, šiuo klausimu 
siekiau priminti paskutinį mūsų susitikimą, nes nenorėjau, kad 
jis būtų visai pamirštas. 

— Žinau, — atsakė ji šypsodama. — Ir gerai daro! Sako, jam 
neblogai sekasi. 

Aš garsiai nusijuokiau. Pasijutau už nieką nebesąs atsakingas. 
Išeidama ji tyliai paklausė: 

— Ar ta Karmen vis dar dirba pas jus? 

Nespėjau atsakyti, nes ji greit nubėgo. Mudu jau nebeturėjom 
bendros praeities. Tačiau liko jos pavydas. Jis buvo toks pat gyvas 
kaip per paskutinį mūsų susitikimą. 

Dabar, kai vėl apie tai galvoju, manau, jog gerokai anksčiau, nei 


man buvo pranešta, turėjau nutuokti, kad biržoje Gvidas ėmė 
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pralošinėti. Jo veidas jau nebešvytėjo taip pergalingai kaip pirma, 
ir jis vėl ėmė nerimauti dėl mūsų balanso. 

— Ko taip jaudiniesi? — kartą paklausiau aš naiviai. — Juk turi 
kišenėje tai, ko reikia, kad mūsų balansas būtų nepriekaištingas. 
Su tokiais pinigais į kalėjimą nesėsi! 

Kaip vėliau sužinojau, tuo metu jo kišenėje nebuvo nė skatiko. 

Aš tvirtai tikėjau, jog biržoje jį lydi sėkmė, ir nekreipiau dėme- 
sio į daugybę požymių, iškalbingai bylojančių, kad anaiptol taip 
nėra. 

Kartą rugpjūtį jis vėl nusitempė mane į naktinę žūklę. Buvo 
beveik pilnatis, šviesu kaip dieną, ir aš žinojau, kad tokiu oru žu- 
vys nekibs. Bet Gvidas užsispyrė, ir gana, girdi, jūroje bent bus 
vėsiau. Ten iš tiesų buvo tik vėsiau. Lučianas iš lėto irklavo, o mes, 
užnėrę ant kabliukų vėžiukus, nuleidom meškeres į vandenį ir 
daugiau jų nejudinom. Mėnulio spinduliai tikriausiai prasiskver- 
bė iki pat dugno, ir stambios žuvys gerai matė paspęstus joms 
spąstus, o smulkiosios įsigudrindavo nutraukti masalą nekliudy- 
damos kabliuko. Mūsų vėžiukai buvo tik dovana mailiui. 

Gvidas atsigulė laivagaly, o aš valties prieky. Patylėjęs jis sumur- 
mėjo: 

— Kaip liūdna, kai tokia skaisti mėnesiena! 

Tikriausiai jis taip pasakė todėl, kad mėnesiena trukdė jam 
miegoti. Aš pritariau, mat norėjau padaryti jam malonumą ir kvai- 
lais ginčais netrikdyti tos iškilmingos rimties, per kurią tyliai slin- 
kom į priekį. Bet Lučianas pareiškė, kad tokia šviesi mėnesiena 
jam baisiai patinkanti. Kadangi Gvidas nieko neatsakė, aš nuspren- 
džiau užčiaupti Lučianui burną ir pasakiau, kad tikrai liūdna, kai 
naktį taip šviesu, nes tada viskas matyti. Ir nekimba žuvys. Lučia- 
nas nusijuokė ir daugiau nekalbėjo. 

Gana ilgai nepratarėm nė žodžio. Aš keletą kartų nusižiovavau 
tiesiai į mėnulį. Jau gailėjausi sutikęs sėsti į šią valtelę. 

Staiga Gvidas paklausė: 

— Jeigu tu chemikas, tai pasakyk, kas stipriau veikia: grynas 
veronalis ar veronalis su natriu? 

Aš nė nežinojau, kad esama veronalio su natriu. Net ir chemi- 
kas negali visko žinoti! Moku chemiją tiek, kad galiu savo knygose 
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greit rasti bet kokią informaciją ir kalbėtis netgi apie man nežino- 
mus dalykus, kaip buvo šiuo atveju. 

Su natriu? Betgi visi žino, kad natrio junginiai lengviausiai pa- 
sisavinami. Aš net prisiminiau ir apytiksliai atkūriau Gvidui odę, 
kurią vienas mano profesorius padeklamavo šio elemento garbei 
per įvadinę paskaitą, vienintelę, į kurią teikiausi ateiti. Natris — 
tai vežimas, į kurį, norėdami greičiau judėti, sulipa kiti elemen- 
tai. Profesorius mums priminė, kad natrio chloridas pereina iš 
organizmo į organizmą, o kadangi yra gana sunkus, kaupiasi gi- 
liausiose žemės įdubose — jūrose ir vandenynuose. Nežinau, ar 
man pavyko tiksliai perteikti profesoriaus mintį, bet tą valandėlę, 
įsivaizduodamas neaprėpiamus natrio chlorido plotus, apie šį ele- 
mentą kalbėjau su didele pagarba. 

Truputį padvejojęs, Gvidas paklausė: 

— Vadinasi, jei kas norėtų mirti, turėtų išgerti veronalio su 
natriu? 

— Taip, — atsakiau aš. 

Paskui, prisiminęs, jog kartais savižudybę reikia tik simuliuoti, 
ir ne iškart susizgribęs, kad primenu Gvidui nemalonų jo gyveni- 
mo epizodą, pridūriau: 

— O tas, kuris mirti nenori, turi išgerti gryno veronalio. 

Gvido domėjimasis veronaliu turėjo sukelti man įtarimą. Bet 
galvoje sukosi tik natris, todėl nieko taip ir nesupratau. Kitas die- 
nas jau galėjau Gvidui pateikti naujų mano minėtų natrio savybių 
įrodymų: norint pagreitinti amalgamų susidarymą, kai du kūnai 
susijungia arba susilieja, į gyvsidabrį įdedama natrio. Natris yra 
lyg koks tarpininkas suvedant auksą su gyvsidabriu. Bet Gvidas 
veronaliu daugiau nesidomėjo, tad manau, kad tuo metu jo rei- 
kalai biržoje pasitaisė. 

Per savaitę Ada buvo atėjusi į kontorą net tris kartus. Ir tik atėjus 
jai antrąsyk, man toptelėjo, kad ji nori su manim pasišnekėti. 

Pirmą kartą kontoroje ji rado Nilinį, mokantį mane komerci- 
jos gudrybių. Ada laukė visą valandą, kol šis išeis, bet kai neapdai- 
riai jį užkalbino, Nilinis nusprendė dar pasilikti. Juos supažindi- 
nęs su palengvėjimu atsidusau: Nilinio žandikaulinis plyšys dabar 


bus atsuktas ne į mane. Jų pokalbyje nedalyvavau. 
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Nilinis buvo netgi sąmojingas ir nustebino Adą pasakęs, kad 
biržoje apkalbų esą ne mažiau kaip poniučių salonuose. Skirtu- 
mas tik tas, kad, jo manymu, biržoje visi geriau informuoti. Ada 
atsikirto, kad jis šmeižiąs moteris. Girdi, ji nė nežino, kas per 
daiktas tos apkalbos. Čia įsikišau aš ir pareiškiau jau daug metų 
Adą pažįstąs, bet nė karto negirdėjęs, kad ji būtų bent žodeliu ką 
nors apkalbėjusi. Tai sakydamas šyptelėjau, nes man atrodė, kad 
jai dėl to priekaištauju. Ji nieko neapkalbinėjo tik todėl, kad kitų 
žmonių reikalai jai nerūpėjo. Kol buvo sveika, galvojo vien apie 
save, o kai susirgo, joje liko laisva tik mažytė vietelė, kurią iškart 
užėmė pavydas. Ji buvo baisi egoistė, bet mano žodžius priėmė su 
dėkingumu. 

Nilinis dėjosi netikįs nei ja, nei manimi. Gyrėsi pažįstąs mane 
jau daug metų ir manąs, kad aš labai naivus. Šie jo žodžiai pra- 
linksmino ne tik mane, bet ir Adą. Ir vis tiek buvo nemalonu, kai 
jis — pirmą kartą prie pašalinių — pareiškė, kad aš esąs vienas iš 
geriausių jo draugų, todėl pažįstąs mane kaip nuluptą. Nesakiau 
čiau buvęs nekalta mergaitė, viešai apkaltinta ištvirkavimu. 

Pasak Nilinio, aš esąs toks naivus, kad Ada, gudri kaip visos 
moterys, gali varinėti apkalbas man girdint, vis tiek nieko nesu- 
prasčiau. Matyt, Adai patinka šie lėkšti komplimentai, galvojau 
aš, ir tik vėliau sužinojau, kad ji Nilinio nepertraukė vildamasi, 
jog išsikalbėjęs jis pagaliau išeis. Ilgai teko jai laukti! 

Atėjusi antrąkart, Ada rado mane su Gvidu. Kaip tik tada iš jos 
veido supratau, kad ji nekantrauja ir nori pasikalbėti tik su ma- 
nim. Ir kol ji neatėjo trečią kartą, vis dar puoselėjau senas iliuzi- 
jas. Žinoma, ji neprašė iš manęs meilės, bet labai jau dažnai norė- 
jo likti su manim viena. Vyrams nelengva suprasti, ko nori mote- 
rys, nes dažnai jos pačios to nesupranta. 

Tačiau Ados žodžiuose neišgirdau jokio naujo jausmo. Vos tik 
prakalbo, gerklę jai sugniaužė jaudulys, bet aš čia buvau niekuo 
dėtas. Tiesiog ji norėjo sužinoti, kodėl Gvidas iki šiol neatleido 
Karmen. Papasakojau jai viską, ką žinojau, net kaip bandėm ją 
įtaisyti pas Olivį. 
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Ji iškart nusiramino, nes tai, ką sakiau, žodis žodin atitiko Gvi- 
do pasiaiškinimą. Vėliau sužinojau, kad pavydo priepuoliai ištik- 
davo ją tam tikrais periodais. Užeidavo, rodos, be jokios priežas- 
ties ir praeidavo kartais nuo vieno žodžio. 

Ji uždavė man dar du klausimus: ar iš tiesų taip sunku rasti 
tarnautojos vietą ir ar Karmen šeima tikrai priklauso nuo jos atly- 
ginimo? 

Paaiškinau, kad Trieste moteriai gauti darbą kontoroje iš tikrų- 
jų sunku. O į antrą klausimą aš atsakyti negalįs, nes iš Karmen 
šeimos nieko nepažįstąs. 

— Užtat Gvidas pažįsta visą šeimą! — piktai sukuždėjo Ada, ir 
ašaros vėl paplūdo jos skruostais. 

Išeidama spustelėjo man ranką ir padėkojo. Šypsodama pro 
ašaras, pasakė žinanti, kad manimi galima pasikliauti. Ta jos šyp- 
sena man patiko, nes buvo skirta ne svainiui, o tam, kurį su ja 
sieja bendra paslaptis. Norėjau parodyti esąs vertas šios šypsenos 
ir tyliai pasakiau: 

— Aš labiausiai bijau ne Karmen, o jo lošimo biržoje! 

Ji gūžtelėjo pečiais: 

— Dėl to aš nesijaudinu. Kalbėjau su mama, ir ji man sakė, kad 
tėtė irgi lošė biržoje ir uždirbo ten krūvą pinigų! 

Mane jos atsakymas sutrikdė, ir aš variau toliau: 

— Tas Nilinis man nepatinka. Netiesa, kad mes su juo draugai! 

Ada nustebusi į mane pažiūrėjo. 

— Man Nilinis pasirodė visai padorus. Ir Gvidui jis patinka. Be 
to, man regis, kad Gvidas dabar atsargiau tvarko savo reikalus. 

Tvirtai nusprendžiau apie Gvidą blogai nešnekėti ir tylėjau. Pa- 
silikęs vienas, galvojau ne apie Gvidą, o apie save. Gal ir gerai, kad 
pagaliau Ada tapo man kaip sesuo ir nieko daugiau. Ji nei žadėjo 
mane mylėti, nei grasino pamilsianti. Keletą dienų laksčiau gatvė- 
mis sunerimęs ir suglumęs. Nesupratau pats savęs. Jaučiausi taip, 
tarsi mane ką tik būtų metusi Karla. Juk nieko nauja neįvyko! Aš 
nuoširdžiai tikiu, kad man visada reikėjo nuotykio ar kokios nors 
į nuotykį panašios komplikacijos. O dabar mano santykiai su Ada 


buvo kuo paprasčiausi. 
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Kartą Nilinis iš savo krėslo išdrožė mums pamokslą, ilgesnį nei 
paprastai: padangėje renkąsi debesys — turį pabrangti pinigai. Birža 
staiga pasisotinusi ir daugiau nieko nenorinti priimti. 

— Pamėtėkim ten natrio! — pasiūliau aš. 

Pastaba jam nepatiko, bet nenorėdamas su manim pyktis pra- 
leido ją pro ausis; pinigų rinkoje ūmai sumažėję, todėl jie ir pa- 
brangę. Jis stebėjosi, kad tai atsitiko dabar, o ne po mėnesio, kaip 
buvo numatęs. 

— Tikriausiai pinigai išsiųsti į mėnulį! — pajuokavau aš. 

— Visa tai labai rimta, ir juoktis čia nėra ko, — tarė Nilinis žiū- 
rėdamas į lubas. — Dabar bus aišku, kas tikras kovotojas, o kas 
pirmu smūgiu bus paguldytas ant menčių. 

Kadangi nesupratau, kodėl pasaulyje staiga pasidarė mažiau pi- 
nigų, nenutuokiau nė to, kad kalbėdamas apie kovotojus, kurie 
dabar būsią paguldyti ant menčių, jis turėjo omeny Gvidą. Buvau 
taip įpratęs nesiklausyti jo pamokslų, kad nekreipiau dėmesio ir į 
šitą, nors kuo puikiausiai girdėjau. 

Bet po kelių dienų Nilinis pragydo jau kitaip. Atsitiko naujas 
dalykas. Jis sužinojo, kad Gvidas turi dar vieną biržos maklerį. 
Pakeltu balsu jis pareiškė Gvidui niekuo neprasikaltęs ir visa, ką 
šis daręs, laikęs paslaptyje. Reikalavo, kad aš tai paliudyčiau. Argi 
jis pasakojęs apie Gvido reikalus netgi man, geriausiam jo drau- 
gui? Bet dabar jis nesijaučiąs jam įsipareigojęs ir galįs pasakyti 
man tiesiai į ausis, kad Gvidas prasilošęs iki paskutinio siūlelio! 
Kai dėl sandorių, sudarytų jam tarpininkaujant, jis įsitikinęs, kad 
bent truputėlį pasitaisius reikalams būtų galima išsilaikyti ir ra- 
miai laukti geresnių laikų. Jis tikrai nesitikėjęs, kad ištikus pirmai 
nesėkmei Gvidas iškrės jam tokią šunybę. 

Ką ten Ada! Štai ką ėda nevaldomas, žalias pavydas! Norėjau 
sužinoti iš jo ką nors daugiau, bet Nilinis kuo toliau, tuo labiau 
karščiavosi, neįstengdamas susitaikyti su tokia neteisybe. Todėl, 
nors ir ketino atskleisti visą tiesą, nieko taip ir nepapasakojo. 

Po pietų radau Gvidą kontoroje. Jis drybsojo ant sofos, paniręs 
į snaudulį ar į neviltį, nežinia. Aš paklausiau: 

— Tai galutinai bankrutavai, ar ne? 
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Jis atsakė ne iškart. Pakėlė sulenktą per alkūnę ranką, kuria 
buvo užsidengęs nusiminusį veidą, ir tarė: 

— Ar kada nors matei žmogų, nelaimingesnį už mane? 

Jis vėl prisidengė veidą ranka ir atsigulė aukštielninkas. Paskui 
užmerkė akis ir tarsi mane pamiršo. 

Nežinojau, kaip jį paguosti. Tiesą sakant, mane įžeidė tai, kad jis 
laiko save nelaimingiausiu žmogumi pasaulyje. Čia jau buvo ne per- 
sūdyta, o grynas melas! Jei būčiau galėjęs, būčiau jam padėjęs, ra- 
minęs jį, bet tai viršijo mano jėgas. Mano manymu, netgi daug ne- 
laimingesni ir mažiau prasikaltę žmonės neverti paguodos, nes ant- 
raip gyvenime nebeliktų vietos kitiems jausmams ir būtų labai 
nuobodu. Gamtos dėsniai neužtikrina teisės į laimę, jie veikiau tei- 
kia mums skausmą ir vargą. Vos tik palieki atviroj vietoj kokio nors 
maisto, tuoj iš visų pašalių subėga parazitai, ir jeigu jų mažai, ima 
daugintis. Grobis sumažėja ir greit būna surytas, nes gamta ne skai- 
čiuoja, bet eksperimentuoja. Kai maisto lieka nepakankamai, para- 
zitai kankindamiesi gauna galą, ir šitaip pusiausvyra kuriam laikui 
atsistato. Tai ko Čia skųstis? Bet visi skundžiasi, ir gana! Tie, kuriems 
grobio neteko, miršta šaukdami, kad nėra teisybės, o tie, kurie gavo 
savo dalį, rėkia, kad turėjo teisę gauti daugiau. Kodėl jie nenori 
gyventi ir mirti tylėdami? Ir priešingai, malonu žiūrėti į tuos, kurie 
sugebėjo išplėšti to grobio liūto dalį ir visiems plojant katučių džiau- 
giasi gyvenimu. Priimtinas tik pergalės šauksmas! 

O Gvidas! Jis neturėjo jokių duomenų turtui įsigyti ar bent jam 
išlaikyti. Parėjo nuo lošimo stalo ir verkia, kad pralošė. Padorus 
žmogus taip nesielgia, tad žiūrint į jį man darėsi bloga. Todėl, tik 
todėl tą akimirką, kai Gvidui labiausiai reikėjo, neįstengiau ištarti 
nė vieno paguodos žodžio. Nepadėjo nė daugsyk sau duoti pažadai. 

Tuo tarpu Gvido alsavimas darėsi vis lygesnis ir garsesnis. Jis 
miegojo! Vis dėlto kaip nevyriškai jis elgėsi ištiktas nelaimės! Iš jo 
atėmė grobį, o jis, matyt, norėdamas bent sapne pasijusti jį dar 
turįs, užsimerkė, užuot plačiau atmerkęs akis ir pažiūrėjęs, ar ne- 
galima atsiplėšti nuo jo bent mažą kąsnelį. 

Umai panūdau sužinoti, ar Ada žino apie jo bėdą. Aš garsiai jį 
to paklausiau. Jis krūptelėjo ir iškart neatsakė, turbūt staiga pa- 
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žadintas nesuvokė savo nelaimės, bet greit vėl išvydo visą jos 
baisumą. 

— Ne, - murmtelėjo jis ir vėl užsimerkė. 

Tikriausiai visus, kuriuos užgriūva baisi neganda, ima miegas. 
Miegas grąžina jėgas. Kurį laiką neryžtingai į jį žiūrėjau. Kaip ga- 
lėjau padėti, jeigu jis miegojo? Miegoti buvo ne laikas. Šiurkščiai 
griebiau jį už peties ir papurčiau: 

— Gvidai! 

Jis iš tiesų pūtė į ūsą. Žvilgtelėjo į mane mieguistomis akimis ir 
paklausė: 

— Ko nori? — Ir piktai pakartojo: — Ko tu iš manęs nori. 

Norėjau jam padėti, nes kam gi tada jį budinau? Aš irgi supy- 
kau ir užrikau, kad ne laikas miegoti, kai firma stovi ant bankroto 
slenksčio. Reikia viską apskaičiuoti ir aptarti ne tik su mūsų, bet 
ir su jo šeima — ta, iš Buenos Airių. 

Gvidas atsisėdo. Buvo dar ne visai atsikvošėjęs iš miegų. Paskui 
su priekaištu tarė: 

— Nereikėjo manęs žadinti. Kas gi dabar man padės? Ar neatsi- 
meni, ko buvau priverstas griebtis praeitą kartą, kai norėjau gauti 
tuos kelis skatikus, kurių man reikėjo firmai išgelbėti? Dabar reikia 
nebe skatikų, o daug pinigų. Į ką, tavo manymu, aš turiu kreiptis? 

Be jokios užuojautos ir netgi su piktumu, kad turiu jam duoti 
skriausdamas save ir savo šeimą, sušukau: 

— O manęs argi nėra, kaip tau atrodo? 

Bet paskui šykštumas šnibžtelėjo man iš pat pradžių sumažinti 
aukos dydį. 

— O Ada? O mūsų uošvė? Galime susidėti ir tave išgelbėti! 

Jis atsikėlė ir žengė artyn, aiškiai ketindamas mane apkabinti. 
Bet kaip tik to aš ir nenorėjau. Pasisiūlęs padėti, įgijau teisę jam 
priekaištauti ir ta teise nesivaržydamas pasinaudojau. Prikaišiojau 
jam, kad dabar toks ištižęs, o anksčiau taip rietęs nosį, kad galų 
gale priėjęs liepto galą. Veikęs tik savo galva ir su niekuo nenorė- 
jęs tartis. Kiek kartų aš mėginęs sužinoti, kaip jam sekasi, norėjęs 
atkalbėti jį nuo lošimo ir išgelbėti, bet jis nenorėjęs manęs klau- 
syti ir tikėjęs tik Niliniu. 
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Čia Gvidas nusišypsojo, tikrai nusišypsojo, vargšelis! Girdi, jis 
jau dvi savaitės kaip nedirbąs su Niliniu, nes įsitikinęs, kad jo 
snukis nešąs tik nelaimes. 

Toks buvo Gvidas: lyg niekur nieko užmiega, šypsosi. Nors vi- 
siems aplinkui gadina kraują, — šypsosi. Elgiausi kaip griežtas tei- 
sėjas: jei norėjau Gvidą išgelbėti, turėjau jį perauklėti. Paklausiau, 
kiek pralošė, ir supykau, kai prisipažino tiksliai nežinąs. Ir dar 
labiau supykau, kai pasakė palyginti nedidelę sumą, o pasirodė, 
kad tiek reikės sumokėti to mėnesio penkioliktąją, per pirmąją 
likvidaciją, taigi po dviejų dienų. Bet Gvidas tvirtino, kad iki mė- 
nesio pabaigos dar esą laiko ir viskas dar galį pasikeisti. Pinigų 
stygius rinkoje negalįs tęstis amžinai. 

— Jeigu pasaulyje trūksta pinigų, kaip manai, ar jie iš dangaus 
tau nukris? — surikau aš ir pridūriau, kad lošti negalima daugiau 
nė vienos dienos. Negalima rizikuoti ir dar labiau grimzti į dugną. 
Ir dar pasakiau, kad prarastus pinigus padalysim į keturias dalis: 
vieną dalį padengsiąs aš, kitą jis (taigi jo tėvas), trečią ponia Mal- 
fenti ir ketvirtą — Ada, paskui vėl užsiimsim prekyba, nesusijusia 
su rizika, ir kad mūsų kontoroje aš nenorįs matyti nei Nilinio, nei 
jokio kito biržos maklerio. 

Gvidas baugščiai paprašė manęs nerėkti, nes galį išgirsti kai- 
mynai. 

Šiaip taip suėmiau save į rankas, bet vis tiek tyliai dėjau jį į šuns 
dienas. Nusikaltimas šitiek pralošti! Tik visiškas beprotis galįs taip 
lengvabūdiškai elgtis. Tai būsianti jam gera pamoka. 

Gvidas nedrąsiai ėmė gintis. Kas iš mūsų nėra lošęs biržoje? Kad 
ir mūsų uošvis, toks rimtas komersantas, kuris nė dienos nesėdėjo 
be darbo. Arba aš — jis žino, kad aš irgi ne kartą esu lošęs. 

Atkirtau jam, kad lošimas lošimui nelygus. Jis rizikavo visu sa- 
vo turtu, o aš — vieno mėnesio pelnu. 

Man labai nepatiko, kad Gvidas vaikiškai stengiasi visą atsako- 
mybę suversti kitam. Jis puolė mane įtikinėti, esą Nilinis verste 
vertęs jį lošti tvirtindamas, kad jo laukiąs stambus laimikis. 

Aš ėmiau traukti jį per dantį. Tegul jis Nilinio nekaltina — Nili- 
nio toks darbas. Be to, argi išsiskyręs su Niliniu jis nedidino stato- 


310 ITALO SVEVO 


mų sumų, patarinėjant kitam makleriui? Ta nauja pažintimi jis 
galėtų girtis tik tuo atveju, jei Niliniui nežinant būtų sumas maži- 
nęs. Kam tada reikėjo keisti maklerį, jei ir su naujuoju viską darė 
po senovei ir, užuot reikalus pataisęs, klimpo dar giliau. Neišken- 
tęs jis paprašė palikti jį ramybėje ir kone verkdamas prisipažino 
esąs kaltas. 

Aš lioviausi jį ūdijęs. Dabar iš tiesų man jo pagailo, ir jeigu 
būtų norėjęs, būčiau jį net apsikabinęs. Pasakiau nedelsdamas pra- 
dėsiąs ieškoti jam pinigų ir netgi galįs pakalbėti su uošve. O jis 
tegul veda derybas su Ada. 

Man dar labiau jo pagailo, kai prisipažino, kad mielai pakalbė- 
siąs su uošve pats, bet tartis su Ada už jokius pinigus negalįs. 

— Tu pats žinai, kokios tos moterys! Jos nieko nesupranta apie 
biznį. Arba supranta tik tada, kai uždirbi pinigų! — Taigi jis su Ada 
nekalbėsiąs ir paprašysiąs ponią Malfenti viską jai pranešti. 

Taip nutarus, Gvidas net nušvito, ir mes išėjom iš kontoros. 
Žiūrėjau, kaip jis žengia šalia manęs žemai nuleidęs galvą, ir jau 
gailėjausi taip žiauriai su juo pasielgęs. Bet argi galėjau elgtis ki- 
taip, jeigu jį mylėjau? Jis privalėjo daryti išvadas, kad visiškai ne- 
sužlugtų! Ir kas ten per santykiai su žmona, jei taip bijo su ja 
pasišnekėti! 

Bet jis ir vėl įsigudrino mane supykdyti. Eidamas ėmė tobulin- 
ti mūsų jau aptartą ir jam taip patikusį planą. Jis ne tik nekalbė- 
siąs su žmona, bet apskritai šiandien su ja nesimatysiąs, nes tuo- 
jau pat vykstąs į medžioklę. Taip nusprendęs dar labiau pralinks- 
mėjo. Matyt, pakako tik pagalvoti apie tai, ir jis jau pasijuto vidury 
laukų, toli nuo visų rūpesčių, besimėgaująs medžioklės malonu- 
mais. Aš ne juokais pasipiktinau! Lygiai taip nusiteikęs jis būtų 
galėjęs grįžti į biržą, ten vėl lošti ir statyti ant kortos ne tik savo 
šeimos, bet ir mano turtą. 

Jis tarė: 

— Noriu paskutinį kartą leisti sau šią pramogą ir kviečiu tave 
vykti kartu, bet su sąlyga, kad nė žodeliu neprasitarsi, kas šian- 
dien įvyko. 

Jis kalbėjo šypsodamas, bet pamatęs rūstų mano veidą surim- 


tėjo ir pridūrė: 


DVIDĖEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 311 


— Pats matai, kad man reikia pailsėti po viso to, ką išgyvenau. 
Tada bus lengviau kovoti. 

Gvido balsas truputį virpėjo iš susijaudinimo, kurio nuoširdu- 
mu neabejojau. Todėl sutramdžiau savo pyktį, bet kvietimo vis 
tiek nepriėmiau. Pasakiau turįs likti mieste ir parūpinti reikiamą 
pinigų sumą. Jau vien tai turėjo skambėti kaip priekaištas! Aš, 
niekuo dėtas, lieku savo poste, o kaltininkas leidžia sau pramo- 
gauti! 

Priėjom prie ponios Malfenti namų durų. Gvidas jau nesidžiaugė 
jo laukiančiais medžioklės malonumais; kol buvo su manim, ma- 
čiau, kad kenčia, matyt, dėl mano atsisakymo pajutęs sąžinės prie- 
kaištus. Bet prieš mums išsiskiriant vis dėlto surado būdą kaip 
palengvinti širdį: parodė, kad yra nepriklausomas, o man pasiro- 
dė, kad jam netgi apmaudu. Girdi, jis labai nustebo, kad aš toks 
draugiškas, bet dar nežino, ar priimti mano auką, ir viliasi (būtent 
viliasi!), kad aš žinau, jog jis nelaiko manęs jam įsipareigojusiu, 
todėl tuos pinigus aš galiu duoti arba neduoti. 

Aš tikrai paraudau. Stengdamasis paslėpti sumišimą, tariau: 

— Kodėl tu manai, kad aš trauksiuos atgal, jei prieš porą minu- 
čių pats pasisiūliau tau padėti, nelaukdamas, kol mane paprašysi? 

Jis žvilgtelėjo į mane tarsi dvejodamas ir tarė: 

— Jeigu to nori, aš, žinoma, priimu tavo pagalbą ir dėkoju. Bet 
sudarysim visai naują sutartį, pagal kurią kiekvienas turės tai, kas 
jam priklauso. Jeigu bus darbo ir tu norėsi dalyvauti firmos veik- 
loje, turėsi gauti atlyginimą. Įsteigsime naują bendrovę, veikian- 
čią visai kitokiu principu, ir nebebijosim nemalonumų dėl to, 
kad nuslėpėm įmonės pirmųjų biudžetinių metų nuostolius. 

Atsakiau: 

— Tas nuostolis jau nebeturi reikšmės. Negalvok apie jį. Ver- 
čiau pasistenk suminkštinti uošvei širdį. Dabar tai svarbiausia. 

Ir mes išsiskyrėm. Rodos, aš net nusišypsojau iš to, kaip naiviai 
Gvidas atskleidė savo slapčiausias mintis. Juk tą ilgą kalbą pasakė 
vien kad priimant mano dovaną nereikėtų dėkoti. Bet aš nenorė- 
jau jokios padėkos. Man pakako žinoti, kad dėkoti jis privalo kaip 
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Beje, išsiskyręs su juo aš irgi pajutau palengvėjimą, lyg būčiau 
ištrūkęs į gryną orą. Tarsi vėl pajutau laisvę, kurios buvau netekęs 
jį auklėdamas ir kreipdamas į teisingą kelią. Tiesą sakant, moky- 
tojas yra supančiotas labiau nei jo mokinys. Aš tvirtai nuspren- 
džiau gauti jam tuos pinigus. Žinoma, negaliu tvirtai pasakyti, ar 
tai dariau iš meilės jam ar Adai; galbūt tiesiog norėjau nusikratyti 
tos nedidelės atsakomybės, juk, šiaip ar taip, dirbau jo įmonėje. 
Vienu žodžiu, nusprendžiau paaukoti savo turto dalį, ir iki šiol 
prisimenu tą dieną su dideliu pasitenkinimu. Šie pinigai gelbėjo 
Gvidą, o man užtikrino sąžinės ramybę. 

Visiškai nusiraminęs, iki pat vakaro vaikščiojau po miestą ir 
neužsukau į biržą pas Olivį, be kurio negalėjau gauti tokios stam- 
bios sumos. Bet paskui pamaniau, kad tai visai neskubu. "Tų pini- 
gų, kuriuos turėjau, būtų užtekę mėnesio penkioliktos dienos įmo- 
kai. O pinigų mėnesio pabaigai galėjau pasirūpinti ir vėliau. 

Tą vakarą apie Gvidą daugiau negalvojau. Vėliau, suguldžius 
vaikus, aš keletą kartų norėjau papasakoti Augustai apie Gvido 
finansinį krachą ir apie nuostolį, kurį padengti būtų tekę ir man, 
bet paskui nusprendžiau negadinti sau kraujo neišvengiamais gin- 
čais ir atidėjau pokalbį su žmona iki to laiko, kai šį klausimą bus 
išsprendusi visa šeima. Be to, jei Gvidas leidžia sau pramogauti, 
būtų keista, kad dėl jo bėdų imčiau graužtis aš. 

Miegojau kuo puikiausiai. Rytą, įsidėjęs į kišenę pinigų (ten 
buvo Karlos sugrąžintas vokas, kurį iki tol tiesiog pamaldžiai lai- 
kiau arba jai pačiai, arba kokiai nors jos paveldėtojai, ir dar nedi- 
delė suma, paimta iš banko), nuėjau į kontorą. Rytą praleidau 
skaitydamas laikraščius. Buvo dar Karmen, kuri siuvo, ir Lučia- 
nas, kuris praktikavosi sudėti ir dauginti. 

Grįžęs namo pusryčių, radau Augustą sutrikusią ir nusiminu- 
sią. Jos veidas buvo labai išblyškęs, kaip visada, kai užduodavau jai 
širdį. Augusta nedrąsiai man tarė: 

— Man sakė, kad dėl Gvido tu nusprendei paaukoti dalį savo 
turto. Žinoma, aš neturiu teisės norėti, kad man apie tai būtų 
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Ji taip abejojo dėl savo teisių, kad net nutilo. Paskui vėl ėmė 
man priekaištauti, jog viską nuo jos slėpęs. 

— Aš juk ne Ada ir niekados nesipriešinau tavo valiai. 

Praėjo nemažai laiko, kol supratau, kas atsitiko. Augusta atėjo 
pas Adą kaip tik tada, kai ši su motina aptarinėjo Gvido reikalus. 
Pamačiusi seserį, Ada prapliupo verkti ir papasakojo jai apie ma- 
no dosnumą, kuriuo ji nieku gyvu nenorinti pasinaudoti. Ji netgi 
prašė Augustą, kad ši įkalbėtų mane atsiimti savo pasiūlymą. 

Iškart pamačiau, kad Augustą kankina sena liga — pavydas sese- 
riai, bet neteikiau tam reikšmės. Mane nustebino Ados elgesys. 

— Ar ji tikrai atrodė supykusi? — paklausiau, iš nuostabos išver- 
tęs akis. 

— Ne, ne, ką tu, ji visai nepyksta! — nuoširdžiai sušuko Augusta. — 
Ji apkabino mane, pabučiavo... matyt, todėl, kad aš pabučiuo- 
čiau tave? 

Toks būdas reikšti jausmus atrodė gana juokingas. Augusta žvelgė 
į mane tiriamai ir nepatikliai. 

— Ar tik nemanai, kad Ada mane įsimylėjusi? — paklausiau aš — 
Kas tau šovė į galvą? 

Bet Augustos nenuraminau. Jos pavydas mane baisiai erzino. 
Puiku, kad Gvidas jau grįžo iš medžioklės ir dabar, vargšelis, tik- 
riausiai aiškinasi su uošve ir žmona, bet man irgi skauda širdį, gal 
net per daug, juk esu visai nekaltas. 

Pabandžiau Augustą nuraminti ir meiliai paglosčiau. Ji atlošė 
galvą norėdama geriau matyti mano veidą ir švelniai ištarė labai 
mane sujaudinusius priekaišto žodžius: 

— Aš žinau, kad tu mane irgi myli. 

Matyt, ne dėl Ados, o dėl mano jausmų ji nerimavo, ir man 
staiga šovė į galvą įrodyti savo nekaltumą. 

— "Tu manai, kad Ada mane įsimylėjusi? — paklausiau juokda- 
masis. 

Ir atsitraukęs nuo Augustos, kad ji geriau mane matytų, tru- 
putį išpūčiau žandus bei išverčiau akis vaizduodamas Adą tokią, 


kokia ji tapo susirgusi. Augusta pažvelgė į mane nustebusi, bet 
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greit atspėjo, ką noriu pamėgdžioti. Ji pratrūko juoktis, bet tuoj 
susigėdo. 

— Ne, — tarė ji. — Nereikia iš jos juoktis. — Paskui, vis dar ki- 
kendama, pripažino, kad mano žandai dabar tokie pat keisti ir 
juokingi kaip Ados. Aš ir pats tai žinojau, nes tai darydamas įsi- 
vaizdavau, kad bučiuoju Adą. Likęs vienas dar kelissyk noriai ir su 
pasibjaurėjimu tai pakartojau. 

Po pietų nuėjau į kontorą, tikėdamasis sutikti ten Gvidą. Tru- 
putį palaukęs nusprendžiau užsukti pas jį į namus. Turėjau žinoti, 
ar prašyti Olivį pinigų ar ne! Privalėjau atlikti savo pareigą, nors 
manęs tikrai neviliojo perspektyva dar sykį klausytis Ados dėkoji- 
mų. Kas žino, kokių dar staigmenų gali man pateikti ši moteris! 

Ant laiptų sutikau pūškuojančią į viršų ponią Mallfenti. Ji su 
visomis smulkmenomis man papasakojo, kas numatyta daryti. Va- 
kar vakare jos nutarusios, kad būtinai reikia gelbėti žmogų, pate- 
kusį į tokią bėdą. Kad aš irgi prisidėsiąs padengiant Gvido skolą, 
Ada sužinojusi tik rytą ir griežtai atsisakiusi priimti mano pasiūly- 
mą. Ponia Malfenti ją teisino: 

— Tu nepyk. Juk ją sąžinė užgrauš, kad nuskurdino mylimiausią 
seserį. 

Aikštelėje ponia Malfenti sustojo atsikvėpti ir nusijuokusi pa- 
sakė, jog viskas galį... baigtis taip, kad nenukentės niekas. Prieš 
pusryčius Gvidas su Ada nuėję pas advokatą — seną šeimos draugą 
ir Anučos globėją. Advokatas pasakęs, kad mokėti nebūtina, ka- 
dangi nesą tokio įstatymo, kuris Gvidą priverstų tai daryti. Gvidas 
šokęs purkštauti, kalbėti apie garbę ir pareigą, bet jeigu visi, net ir 
Ada, nutarė nemokėti, jam teksią su tuo susitaikyti. 

— Bet biržoje jo firmai bus paskelbtas bankrotas! — tariau aš 
apstulbęs. 

— Tikriausiai, — atsakė ponia Malfenti ir atsidususi pradėjo lip- 
ti aukštyn. 

Po pusryčių Gvidas buvo įpratęs ilsėtis, todėl mus priėmė 
viena Ada tame pačiame kambarėlyje, kurį taip gerai pažinojau. 
Mane išvydusi, ji sumišo — tik vieną akimirką, bet aš tai paste- 


bėjau, nes tas sumišimas buvo toks aiškus, toks akivaizdus, tarsi 
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ji pati būtų apie jį man pasakiusi. Ji greit susitvardė ir, lyg norė- 
dama išdildyti tą akimirkos sutrikimą, ryžtingai, vyriškai paspau- 
dė man ranką. 

Ji tarė: 

— Augusta papasakos, kokia esu tau dėkinga. Aš taip sujaudin- 
ta, kad man trūksta žodžių pasakyti, ką jaučiu. Ir sergu. Labai 
sergu! Turiu vėl vykti į Bolonijos sanatoriją. 

Ir pravirko: 

— Prašau tave vienos paslaugos: pasakyk Gvidui, kad ir tu negali 
duoti jam tų pinigų. Tada mums bus lengviau įtikinti jį daryti tai, 
ką privalo daryti. 

Iš pradžių ji ėmė verkti pagalvojusi apie savo ligą, paskui, pra- 
kalbusi apie savo vyrą, vėl paplūdo ašaromis. 

— Jis tikras vaikas, ir elgtis su juo reikia kaip su vaiku. Sužino- 
jęs, kad duodi jam pinigų, jis dar labiau užsispyręs be reikalo pa- 
aukoti viską, kas jam dar liko. Sakau — be reikalo, nes dabar tikrai 
žinom, kad biržoje bankrotas yra leidžiamas. Taip mums sakė ad- 
vokatas. 

Ji pateikė man didelio autoriteto nuomonę nė neklausdama, 
ką apie tai manau aš, nors mano, seno biržos lankytojo, nuomonė 
galėjo būti ne mažiau svari negu to advokato. Bet savo nuomonės 
aš nė neprisiminiau, nors turėjau. Prisiminiau tik, kad Ada stu- 
mia mane į labai keblią padėtį. Aš negalėjau atsiimti Gvidui duo- 
to pažado: juk jį aprėkdamas, rėždamas jam į akis tiek nemalonių 
dalykų, aš tarsi pasiėmiau kompensaciją už savo įsipareigojimą jį 
paremti, ir dabar, įsidėjęs į kišenę paskolinto kapitalo palūkanas, 
neturėjau teisės neduoti jam pinigų. 

— Ada! — neryžtingai pradėjau aš. — Kaip galiu šiandien sakyti 
viena, o rytoj kita! Ar nebūtų geriau, jei tu pati įtikintum Gvidą 
daryti taip, kaip nori tu? 

Ponia Mallfenti, kaip visada jausdama man didelę simpatiją, pa- 
reiškė puikiai suprantanti mano padėties keblumą ir pridūrė, kad 
Gvidas, nors ir gautų ketvirtį reikiamos sumos, vis tiek būtų pri- 


verstas priimti jų reikalavimus. 
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Bet Ada vis dar liejo ašaras. Užsidengusi veidą nosinaite ji kūk- 
čiodama tarė: 

— Tu padarei blogai, labai blogai, kad pasiūlei jam pinigų. Da- 
bar pats matai, kiek privirei košės! 

Ji, rodos, nežinojo, ar man dėkoti ar pykti. Paskui pridūrė ne- 
norinti daugiau girdėti apie mano pasiūlymą ir prašė neieškoti tų 
pinigų, nes vis tiek neleisianti jų duoti, o Gvidui — paimti. 

Buvau taip sutrikęs, kad galų gale sumelavau. Pasakiau pinigus 
jau turįs ir parodžiau į vidinę švarko kišenę, kur gulėjo tas gana 
lengvas vokas. Šįsyk Ada pažvelgė į mane su neslepiamu susižavė- 
jimu, kuris, ko gero, būtų man patikęs, jei nebūčiau žinojęs, kad 
nesu jo nusipelnęs. Šiaip ar taip, būtent tas melas, išsprūdęs man, 
matyt, todėl, kad norėjau pasirodyti Adai geresnis, nei buvau iš 
tikrųjų, sutrukdė sulaukti Gvido ir išvijo iš jų namų. Juk galėjo 
atsitikti ir taip, kad, priešingai nei maniau, mane būtų paprašę tų 
pinigų, kuriuos turėjau kišenėje, ir įsivaizduoju, kaip tada būčiau 
atrodęs! Pasakęs, kad kontoroje manęs laukia neatidėliotini rei- 
kalai, skubiai išėjau. 

Ada palydėjo mane ligi durų ir patikino būtinai atsiųsianti pas 
mane Gvidą: jis padėkosiąs ir atsisakysiąs pasinaudoti mano ge- 
rumu. Ada tai pasakė taip ryžtingai, kad aš net sudrebėjau. Man 
pasirodė, kad šis tvirtas jos sprendimas iš dalies susijęs ir su ma- 
nimi. Ne! Šią akimirką ji manęs nemylėjo. Mano gerumas buvo 
pernelyg didelis. Jis prislėgė tuos, kuriems buvo skirtas, ir nieko 
nuostabaus, kad šie puolė protestuoti. Eidamas į kontorą aš sten- 
giausi atsikratyti to nemalonaus įspūdžio, kurį man paliko Ados 
laikysena, primindamas sau, kad ši auka — tik dėl Gvido ir nieko 
kito. Kuo čia dėta Ada? Daviau sau žodį radęs progą paaiškinti 
visa tai Adai. 

Ėjau į kontorą tik dėl to, kad manęs negraužtų sąžinė dar sykį 
sumelavus. Jokių reikalų ten neturėjau. Tą dieną nuo pat ryto 
dulkė įkyrus lietutis, gerokai atvėsinęs ir taip jau nedrąsaus pava- 
sario orą. Buvau už poros žingsnių nuo namų, o iki kontoros ma- 
nęs laukė dar gerokas kelio galas, ir purškiant lietui eiti buvo gana 


nemalonu. Bet maniau turįs laikytis savo įsipareigojimų. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 317 


Netrukus į kontorą atėjo Gvidas ir paleido Lučianą, kad mudu 
galėtume pasikalbėti vieni. Supratau, kad barėsi su žmona, nes 
atrodė suglumęs. Iš veido buvo matyt, kad labai rėkė ir verkė. 

Paklausė, ką aš manąs apie jo žmonos ir uošvės planus. Jis ži- 
nąs, kad moterys apie juos man jau papasakojusios. Aš dvejojau. 
Nenorėjau sakyti savo nuomonės, kuri galėjo nesutapti su mote- 
rų požiūriu, bet žinojau, kad jei stosiu jų pusėn, Gvidas iškels 
man sceną. Antra vertus, man būtų buvę pernelyg nemalonu imti 
abejoti dėl pažadėtos pagalbos, ir galų gale su Ada juk susitarėm, 
kad nuspręsti turiu ne aš, o Gvidas. Pasakiau, kad reikia viską 
gerai pasverti, apgalvoti, paklausyti, ką sako kiti žmonės. Aš šių 
dalykų nelabai išmanąs ir negalįs duoti jam patarimo tokiu svar- 
biu klausimu. Kad laimėčiau laiko, paklausiau, ar jis nenorėtų, 
kad pasitarčiau su Oliviu. 

Jis kad užriks: 

— Su tuo kvailiu! Prašau tave, duok man ramybę su tuo savo 
Oliviu! 

Nors nenorėjau karščiuotis gindamas Olivį, Gvidas nenusira- 
mino. Situacija buvo panaši į vakarykštę, tik dabar rėkė jis, o tylė- 
ti teko man. Viskas priklauso nuo nuotaikos. Buvau taip sumišęs, 
kad jaučiausi tarsi sukaustytas. 

Bet Gvidas būtinai reikalavo, kad pasakyčiau savo nuomonę. 
Apimtas galbūt paties Dievo siųsto įkvėpimo, aš prabilau ir kal- 
bėjau taip gerai, kad jei mano žodžiai būtų radę bent menkiau- 
sią atgarsį, tikriausiai Gvidas būtų išvengęs vėliau ištikusios ka- 
tastrofos. Pasakiau, kad juo dėtas atskirčiau šio mėnesio pen- 
kioliktosios likvidaciją nuo likvidacijos mėnesio gale. 
Penkioliktąją reikią sumokėti ne tokią jau didelę sumą, ir dabar 
jis turįs pasistengti, kad moterys susitaikytų su šiomis palyginti 
nedidelėmis išlaidomis. O vėliau turėsim laiko ką nors sugalvoti 
ir dėl antrosios likvidacijos. 

Gvidas mane pertraukė: 

— Ada sakė, kad pinigai tavo kišenėje. Ar turi juos čia? 

Aš paraudau. Bet greit sugalvojau dar vieną melą, kuris mane 


išgelbėjo: 
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— Kadangi moterys tų pinigų nenorėjo, aš ką tik padėjau juos į 
banką. Bet galėsim paimti juos bet kada, nors ir ryt rytą. 

Jis prikišo, kad aš pakeitęs nuomonę. Argi ne aš vakar sakęs, 
jog geriau nelaukti antros likvidacijos ir viską sutvarkyti dabar? Ir 
taip įsiuto, kad netekęs jėgų nuvirto ant sofos. Jis išmesiąs lauk iš 
kontoros ir Nilinį, ir kitus maklerius, įtraukusius jį į lošimą. O 
Viešpatie! Savaime suprantama, lošdamas jis kartais pagalvodavo 
galįs ir visai prasilošti, bet nė neįsivaizdavo, kad jo reikalus tvarkys 
nieko neišmanančios moterys! 

Paspaudžiau jam ranką, ir jei būtų leidęs, būčiau jį apkabinęs. 
Tik to ir norėjau, kad jis taip nuspręstų. Jokių lošimų, tik kasdie- 
nis darbas! 

Tik kasdien dirbdamas jis būsiąs nepriklausomas. Dabar reikią 
išgyventi šį trumpą nemalonų laikotarpį, o paskui viskas eisią kaip 
sviestu patepta. 

Truputį nusiraminęs, bet vis dar prislėgtas, jis netrukus išėjo. 
Netgi jis, toks silpnas, buvo apimtas ryžto. 

— Eisiu pas Adą! — burbtelėjo ir nusišypsojo karčia, bet ryžtin- 
ga šypsena. 

Palydėjau jį iki durų ir mielai būčiau palydėjęs iki pat namų, jei 
nebūtų jo laukęs ekipažas. 

Bet Gvidą persekiojo Nemesidė. Jam išėjus, po kokio pusva- 
landžio pamaniau, kad turėčiau nueiti pas jį į namus ir pabūti 
drauge. Ne todėl, kad būčiau baiminęsis ten jam gresiančio kokio 
nors pavojaus, tiesiog dabar buvau visiškai jo pusėje ir galėjau jam 
padėti — įkalbėti Adą ir ponią Malfenti, kad nusileistų. Man anaiptol 
nepatiko bankrotas biržoje, ir pralošta suma nebuvo tokia jau maža, 
tačiau dėl to niekas iš mūsų nebūtų nuskurdęs. 

Paskui atsiminiau, kad dabar svarbiausia — ne būti šalia Gvido, 
o gauti jam pažadėtą pinigų sumą. Ir pasirengęs dar vienai kovai 
išskubėjau ieškoti Olivio. Sugalvojau štai ką: savo vardu iš firmos 
paimtus pinigus grąžinsiu per kelerius metus, kas mėnuo mokė- 
damas įnašus iš motinos palikimo. Vyliausi, kad Olivis kliūčių ne- 
darys, nes kol kas prašydavau tik man priklausančių pelno ir pa- 
lūkanų ir galėjau netgi duoti žodį tokiais prašymais daugiau jo 
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netrukdyti. Be to, savaime suprantama, galėjom tikėtis, kad Gvi- 
das grąžins mums bent dalį pasiskolintos sumos. 

Tą vakarą Olivio kontoroje neradau. Jis ką tik buvo išėjęs. Tur- 
būt į biržą, anot tarnautojų. Bet ir ten jo neaptikau. Užbėgęs pas 
jį į namus sužinojau, kad jis posėdyje, mat buvo kažkokios eko- 
nominės draugijos garbės narys. Galėjau ir į tą posėdį nueiti, ta- 
čiau buvo jau tamsu ir taip įsilijo, kad gatvėmis kliokė upeliai. 

Liūtis pliaupė be paliovos kiaurą naktį. Tai buvo tikras tva- 
nas, kurį žmonės prisimindavo net po daugelio metų. Lietus 
krito tyliai, statmenai, tarsi būtų prakiuręs dangus. Nuo miestą 
supančių kalnų plūdo purvo srautai; susimaišę su buitinėmis 
šiukšlėmis, užkimšo negilius mūsų kanalus. Ilgokai palaukęs kaž- 
kokioj pastogėj ir įsitikinęs, kad liūtis greit nesibaigs, leidausi į 
namus. Vanduo jau buvo apsėmęs aukščiausias grindinio vietas. 
Permirkęs iki paskutinio siūlelio ir nesiliaudamas keiktis visą 
kelią bėgau bėgte. Keikiausi ir dėl to, kad daug laiko praradau 
ieškodamas Olivio. Galbūt mano laikas ne toks jau brangus, bet 
labai graužiuosi pamatęs, kad gaišau jį veltui. Bėgdamas galvo- 
jau: „Atidėkim viską rytdienai, kai liausis lietus, išsigiedrys ir 
bus sausa. Rytoj pakalbėsiu su Oliviu ir nueisiu pas Gvidą. Ver- 
čiau anksti atsikelsiu, kad tik išsigiedrytų dangus ir pradžiūtų 
gatvės“. Buvau tvirtai įsitikinęs, jog taip ir padarysiu, todėl Au- 
gustai pasakiau, kad nutarėm galutinai spręsti rytoj. Išsitryniau 
rankšluosčiu, persirengiau ir įkišęs pavargusias kojas į patogias 
šiltas šlepetes pirma pavakarieniavau, paskui atsiguliau ir pū- 
čiau į akį iki pat ryto, už lango siaučiant liūčiai tarsi per pasau- 
linį tvaną. 

Taigi žinios apie tos nakties įvykius mane pasiekė gana vėlai. Iš 
pradžių sužinojom, kad kai kur mieste liūtis sukėlė potvynius, 
paskui — kad mirė Gvidas. 

Jau daug vėliau sužinojau, kaip visa tai atsitiko. Apie vienuolik- 
tą vakaro, išėjus poniai Malfenti, Gvidas žmonai pasakė išgėręs 
didžiulę dozę veronalio. Įtikinėjo ją tuoj mirsiąs, apkabinęs bu- 
čiavo, prašė atleisti, kad suteikė jai tiek kančių. Paskui, kol dar 
įstengė apversti liežuvį, prisiekinėjo, kad ji — vienintelė jo meilė. 
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Ada nepatikėjo nei jo priesaikomis, nei kad išgėręs daug verona- 
lio ir galįs mirti. Pamačiusi, kad vyras neteko sąmonės, ji buvo 
tikra, jog šis ir vėl apsimeta norėdamas iškaulyti pinigų. 

Beveik po valandos, matydama, kad Gvidas kuo toliau, tuo gi- 
liau įminga, ji išsigando ir parašė netoli jų namų gyvenančiam 
gydytojui raštelį, kuriame pranešė, kad jos vyras išgėręs didelę 
dozę veronalio ir jam reikią skubios pagalbos. 

Iki tol namie buvo ramu, todėl tarnaitė, sena moteris, atėjusi 
pas juos neseniai, negalėjo įsivaizduoti, kokia rimta jai patikėta 
užduotis. 

Visa kita padarė liūtis. Atsidūrusi iki kelių vandeny, tarnaitė 
pametė raštelį. Ir pastebėjo tai tik pas gydytoją. Vis dėlto sugebė- 
jo jam paaiškinti, kad reikalas labai skubus, ir įtikino daktarą eiti 
kartu su ja. 

Daktaras Malis, kokių penkiasdešimties metų vyras, nebuvo 
genijus, tačiau patyręs ir sąžiningai atliekantis savo pareigą. Jis 
neturėjo daug pacientų, bet dirbdavo nuo ryto lig vakaro, mat 
priklausė kažkokiai galybę narių turinčiai draugijai, kuri jam mo- 
kėdavo gana kukliai. Tą vakarą daktaras buvo ką tik grįžęs namo ir 
atsisėdęs prie židinio apdžiūti ir sušilti. Galima įsivaizduoti, su 
kokia nuotaika jis pakilo iš savo šilto jaukaus kampelio! Pradėjęs 
aiškintis vargšo savo draugo mirties priežastis, aš pasistengiau su- 
sipažinti ir su daktaru Maliu. Iš jo sužinojau štai ką: išėjęs į lauką 
ir pajutęs net per skėtį pliaupiantį ant jo lietų, jis pagalvojo, kad 
valstiečiai tokiu oru sėdi namie, ir ėmė gailėtis studijavęs medici- 
ną, o ne žemės ūkio mokslus. 

Atėjęs prie Gvido lovos, Malis rado Adą jau visai nusiraminu- 
sią. Dabar, kai šalia stovėjo gydytojas, ji vėl prisiminė, kaip prieš 
mėnesį Gvidas ją mulkino apsimesdamas, kad bando žudytis. Da- 
bar atsakomybė gulė ne ant jos, o ant gydytojo, kuriam reikėjo 
pasakyti viską, net ir tai, kad, jos manymu, čia — apgavystė. Ada 
taip ir padarė, bet daktaras viena ausim klausėsi jos, o kita — gat- 
vėje kliokiančio vandens srauto. Kadangi tarnaitė nesakė, jog šei- 


mininkas apsinuodijo, jis nepasiėmė reikalingų instrumentų. Dak- 
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taras nepatenkintas suburbėjo keletą žodžių, kurių Ada nesupra- 
to. Blogiausia, kad tų instrumentų skrandžiui plauti negalėjo pa- 
imti niekas kitas, tik jis pats, todėl turėjo dar sykį moklinti patvi- 
nusia gatve namo ir vėl atgal. Daktaras pačiupinėjo Gvido pulsą: 
jis buvo puikus. Tada paklausė Adą, ar visada jos vyras taip kietai 
miegąs. Ada atsakė, kad visada, bet vis dėlto ne taip kietai. Tada 
daktaras patikrino Gvido akis: jos iškart sureagavo į šviesą. Ir jis 
išėjo, pataręs kartkartėmis sugirdyti ligoniui po šaukštelį labai stip- 
rios kavos. 

Dar sužinojau, kad išėjęs laukan jis piktai sumurmėjo: 

— Kaip galima simuliuoti savižudybę tokiu oru! 

Kai susipažinom, aš nedrįsau priekaištauti, kad jis atsainiai at- 
likęs savo pareigą, bet žmogelis įspėjo mano mintį ir bandė gintis: 
girdi, žinia apie Gvido mirtį jį taip nustebino, kad jis net pamanė, 
ar tik šis pabudęs nebus išgėręs dar veronalio. Ir pridūrė, jog ne- 
išmanantys medicinos žmonės nė įsivaizduoti negali, kaip dažnai 
gydytojui tenka ginti savo gyvybę nuo pacientų, galvojančių tik 
apie save. 

Prabėgo daugiau kaip valanda, Adai nusibodo kaišioti Gvidui 
tarp dantų šaukštą, be to, matydama, kad kuo toliau, tuo mažiau 
kavos patenka jam į burną ir vis daugiau išsilaisto ant pagalvės, ji 
vėl išsigando ir paprašė tarnaitę nubėgti pas daktarą Paolį. Šįsyk 
tarnaitė raštelį saugojo geriau, bet gydytojo namus pasiekė tik po 
geros valandos. Nieko nuostabaus, jei lyjant žmogus vis šmurkš- 
telia po kokia nors arka ir palaukia. Toks lietus ne tik merkia, jis 
plaka tarsi botagu. 

Gydytojo Paolio nebuvo namie. Jį neseniai buvo iškvietę pas 
ligonį, bet išeidamas jis pasakė tikįsis netrukus grįžti. O paskui, 
matyt, nusprendė luktelti paciento namuose, kol liausis lietus. Jo 
šeimininkė, geraširdė pagyvenusi moteriškė, pasodino Ados tar- 
naitę prie ugnies ir pavaišino kava. Ligonio adreso daktaras nepa- 
liko, tad laukdamos moterys prasėdėjo prie židinio keletą valan- 
dų. Daktaras grįžo tik nustojus lyti. Kai su visais instrumentais, su 


kuriais kartą jau plovė Gvidui skrandį, pravėrė Ados namų duris, 
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aušo rytas. Prie Gvido lovos jam beliko nuslėpti nuo žmonos, kad 
jos vyras mirė, ir iškviesti ponią Malfenti, kad ši pabūtų šalia, kai 
jis praneš tą baisią žinią. 

Štai kodėl žinia mus pasiekė taip vėlai ir tokia neaiški. 

Atsikėlęs aš paskutinį kartą supykau ant vargšo Gvido: kiekvie- 
ną bėdą jis vis įsigudrina komplikuoti savo komedijomis! Išėjau iš 
namų be Augustos, mat ji negalėjo taip staiga palikti mažylio. Gat- 
vėje ėmiau dvejoti. Ar nebūtų geriau luktelti, kol atsidarys bankai 
ir į kontorą ateis Olivis? Tada nueičiau pas Gvidą su žadėtais pini- 
gais. Netikėjau, ir tiek, kad padėtis tokia rimta! 

Tiesą sužinojau iš daktaro Paolio, su kuriuo susidūriau laipti- 
nėje. Žinia mane taip sukrėtė, kad vos nepargriuvau. Nuo tada, 
kai ėmėm kartu dirbti, Gvidas mano gyvenime užėmė labai svar- 
bią vietą. Kol buvo gyvas, mačiau jį tam tikroje šviesoje — toje 
šviesoje bėgo ir mano dienų dalis. Jam mirus, ta šviesa staiga pa- 
sikeitė, tarsi perėjusi per prizmę. Kaip tik dėl to ji mane ir apaki- 
no. Taip, jis klydo, bet ūmai pamačiau, kad jam mirus tų klaidų 
neliko nė ženklo. Tas juokdarys, kuris, stovėdamas kapinėse tarp 
velionis šlovinančių epitafijų paklausė, kur šiame mieste laidoja- 
mi nusidėjėliai, mano manymu, buvo tikras mulkis. Mirusieji ne- 
būna nusidėjėliai. Dabar Gvidas švarus! Jį apvalė mirtis. 

Daktaras buvo labai susijaudinęs, nes matė Ados skausmą. Jis 
pasakojo man kažką apie siaubingą jos praleistą naktį. Jam pavykę 
ją įtikinti, kad Gvido išgertų vaistų dozė buvo tokia didelė, kad 
niekas nebūtų galėjęs jam padėti. Baisu, jeigu ji sužinos, kad tai 
netiesa! 

— Jei būčiau atėjęs nors porą valandų anksčiau, jis būtų likęs 
gyvas. Štai, radau tuščius vaistų buteliukus. 

Žvilgtelėjau į juos. Dozė didelė, bet tik truputį didesnė nei aną 
kartą. Perskaičiau užrašus ant etikečių. Veronalis. Paprastas vero- 
mirti nenorėjo. Tačiau niekada niekam to nesakiau. 

Prieš nueidamas daktaras patarė su Ada dabar geriau nesima- 
tyti. Jis davęs jai stiprių raminamųjų ir neabejojąs, kad šie greit 
pradės veikti. 
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Koridoriuje girdėjau, kaip iš kambarėlio, kur Ada buvo dukart 
mane priėmusi, sklinda jos tyli rauda. Ji kalbėjo sielvarto kupinus 
žodžius, bet jų nesupratau. Dažniausiai kartojosi žodelis „jis“, ir 
aš įsivaizdavau, ką Ada gali sakyti. Ji mėgino atkurti savo santykius 
su vargšu velioniu. Jie turėjo būti kitokie, nei šiam gyvam esant. 
Man buvo visiškai aišku, kad ji klysta. Jis mirė dėl nusikaltimo, 
kurį jie padarė visi kartu, nes lošė biržoje joms pritariant. Atėjus 
laikui už viską sumokėti, jos paliko jį vieną. Ir jis paskubėjo su- 
mokėti. Tik aš vienas, nors buvau čia niekuo dėtas, laikiau savo 
pareiga jam padėti. 

Visų paliktas, vargšas Gvidas gulėjo miegamajame, plačioje 
sutuoktinių lovoje, užklotas paklode. Jau sustingę jo bruožai ne- 
buvo rūstūs, o bylojo apie didelę nuostabą, kadangi mirė to ne- 
norėdamas. Gražus juodbruvas jo veidas tarsi priekaištavo. Ži- 
noma, ne man. 

Grįžau namo paraginti žmonos nueiti pas seserį. Buvau labai 
susijaudinęs, ir Augusta, mane apkabinusi, taip pat apsiverkė. 

— Tu buvai jam kaip brolis, — sukuždėjo ji. - Dabar aš sutinku 
paaukoti dalį savo turto, kad jo atminimas liktų nesuterštas. 

Pasirūpinau, kad vargšas mano draugas būtų deramai pagerb- 
tas. Pirmiausia prie kontoros durų prisegiau raštelį, kad ryšium 
su savininko mirtimi kontora uždaroma. Tada pats sukūriau ge- 
dulingą skelbimą. Bet tik rytojaus dieną, suderinęs su Ada, daviau 
nurodymus dėl laidotuvių. Sužinojau, kad Ada nusprendė lydėti 
karstą į kapines. Kaip įmanydama stengėsi parodyti, kaip jį mylė- 
jo.Vargšelė! Aš žinojau, ką reiškia sąžinės graužimas prie kapo duo- 
bės! Pats baisiai kentėjau mirus tėvui. 

Visą popietę praleidau kontoroje su Niliniu. Mudu sudarėm 
Gvido finansinės padėties apytikrį balansą. Baisus dalykas! Pra- 
loštas visas firmos kapitalas, o jei Gvidui būtų tekę atsakyti už 
viską, jis būtų skolingas antra tiek. 

Aš su malonumu būčiau dirbęs, būtent dirbęs, mirusio bičiu- 
lio labui, bet juk mokėjau tik svajoti. Pirmiausia man šovė į galvą 
paskirti visą savo gyvenimą jo kontorai, dirbti dėl Ados ir jos vai- 
kų. Bet nebuvau tikras, ar sugebėsiu. 
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Nilinis, žinoma, plepėjo, o aš žvelgiau toli į ateitį. Jis irgi norė- 
jo iš pagrindų pakeisti savo santykius su Gvidu. Dabar jis supratęs 
viską! Gvidas, kai pasielgė su juo taip neteisingai, jau buvo užsi- 
krėtęs ta liga, kuri baigėsi savižudybe. Todėl dabar viską reikią 
pamiršti. Ir jis ilgai postringavo, kad toks jau esąs. Ant nieko ne- 
galįs pykti. Jis visada Gvidą mylėjęs ir mylįs iki šiol. 

Išėjo taip, kad Nilinio ir mano svajonės sutapo, bet Nilinio 
buvo geresnės. Gelbėtis iš tokios katastrofos reikia ne kasdiene 
prekyba, o pačia birža. Ir Nilinis papasakojo man apie vieną savo 
draugą, kuris sugebėjo išsigelbėti, paskutinę akimirką padvigubi- 
nęs statomą sumą. 

Kalbėjom su juo kelias valandas, bet tęsti Gvido pradėtą loši- 
mą Nilinis pasiūlė pačiam gale, prieš pat vidurdienį, ir aš iškart 
sutikau. Sutikau su tokiu džiaugsmu, tarsi tai būtų galėję prikelti 
mano vargšą bičiulį. Ir čia pat Gvido vardu nupirkau akcijų keistu 
pavadinimu: Tinto, South French Rio ir t.t. 

Taip prasidėjo penkiasdešimt valandų pragariško darbo. Per 
visą savo gyvenimą nebuvau taip plūkęsis. Iš pradžių nuo ryto 
lis vakaro aš dideliais žingsniais matuodavau kontorą, laukda- 
mas pranešimo, jog mano nurodymai įvykdyti. Bijojau, kad bir- 
žoje jau žinoma apie Gvido savižudybę ir su jo firma niekas ne- 
norės sudaryti sandorių. Tačiau dar keletą dienų niekas neįtarė, 
kad jis mirė nusižudęs. O kai Nilinis pagaliau pranešė, kad visi 
nurodymai įvykdyti, prasidėjo sunkiausias laikotarpis, ypač pra- 
dėjus plaukti žinioms, kad mano akcijų kursas krinta, ir aš pra- 
lošiau gana nemažą sumą. 

Prisimenu tą savo jaudulį kaip sunkų darbą. Ir prisimindamas 
patiriu keistą jausmą, tarsi tas penkiasdešimt valandų būčiau be 
pertraukos prasėdėjęs prie kortų stalo, įtemptai apgalvodamas 
kiekvieną ėjimą. Neįsivaizduoju, kas dar galėtų ištverti tokią įtampą 
ištisas penkiasdešimt valandų! Aš žymėjausi, sekiau, paskui (da- 
bar galiu neslėpti!) kilsteldavau arba sulaikydavau kainas, priklau- 
somai nuo to, ar tai man, tiksliau, vargšui mano draugui, yra nau- 


dinga. Net naktimis nemiegojau. 
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Tuo tarpu atėjo mėnesio penkioliktoji, pirmosios likvidacijos 
terminas, bet aš, bijodamas, kad kas nors iš šeimos įsikiš ir neleis 
man baigti pradėtos gelbėjimo operacijos, niekam to nesakiau. 
Viską sumokėjau pats, nes moterys budėjo prie velionio, rengėsi 
laidotuvėms ir šių įsipareigojimų nė neprisiminė. Beje, mokėti 
teko mažiau, nei buvo nustatyta, nes man netikėtai nusišypsojo 
laimė. Mano skausmas dėl Gvido mirties buvo toks didelis, kad aš 
jį tarsi maldžiau rizikuodamas savo firma ir savo pinigais. Man 
padėjo svajonė apie gerumą, kurią tiek laiko puoselėjau šalia Gvi- 
do. Bet ši įtampa mane taip iškankino, kad daugiau niekuomet 
nebelošiau biržoje. 

Tačiau įtemptai galvodamas apie kiekvieną ėjimą (tada niekas 
daugiau man nerūpėjo) aš pamiršau Gvido laidotuves. Štai kaip 
viskas atsitiko. Kaip tik tą dieną mūsų akcijų kursas pašoko aukš- 
tyn. Mudu su Niliniu sėdėjom ir skaičiavom, kokią nuostolių dalį 
pavyko susigrąžinti. Senojo Špėjerio turtas dabar buvo sumažėjęs 
tik per pusę. Tai buvo tikrai puikus rezultatas, ir juo aš labai di- 
džiavausi. Atsitiko kaip tik tai, ką numatė Nilinis: tiesa, tada jo 
balse jaučiau dvejonę, bet dabar, kai kartojo tada pasakytus žo- 
džius, dvejonės neliko nė šešėlio, ir Nilinis atrodė tikras pranašas. 
Manau, kad jis numatė ir priešingą rezultatą, todėl vis tiek nebūtų 
apsirikęs. Bet jam to nesakiau: man reikėjo, kad šis tuščiagarbis ir 
toliau dalyvautų mūsų pradėtoje biržos operacijoje. Jo noras įro- 
dyti, kad yra teisus, irgi galėjo turėti įtakos kainoms. 

Išėjom iš kontoros trečią valandą ir pasileidom bėgte, tik da- 
bar prisiminę, kad laidotuvių pradžia — be ketvirčio trys. 

Kai buvom jau netoli Kjocos arkų, iš tolo pamačiau laidotuvių 
procesiją, ir man net pasirodė, kad tai vieno mūsų draugo ekipa- 
žas, kurį šis paskolino Adai laidotuvėms. Įšokę į aikštėje laukian- 
čią karietą, liepėm vežėjui traukti paskui procesiją, o patys toliau 
svarstėm įvairius ėjimo variantus. Mūsų mintys buvo taip toli nuo 
vargšo velionio, kad net pykom ant vežėjo, kam šis neparagina 
arklio. Ką žinai, kas gali atsitikti biržoje, kol mūsų nėra! Vienu 
tarpu Nilinis pažvelgė į mane ne tuo savo burnos plyšiu, o akimis 


ir paklausė, ar nenorėčiau palošti biržoje ir dėl savęs. 
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— Dabar, — tariau paraudęs, pats nežinau kodėl, — aš dirbu tik 
savo velioniui draugui. 

Paskui, kiek padvejojęs, pridūriau: 

— Apie save pagalvosiu vėliau. — Norėjau palikti jam viltį kada 
nors įtraukti mane į lošimą, todėl stengiausi išlaikyti draugiškus 
santykius. Bet mintyse ištariau žodžius, kurių nedrįsau garsiai pa- 
sakyti: „Tau į nagus aš niekada nepakliūsiu!“ Tuo tarpu jis ėmė 
pamokslauti: 

— Nežinia, ar dar pasitaikys tokia proga! — Jau pamiršo mane 
mokęs, kad biržoje progų pasitaiko kasdien. 

Atvažiavus iki tos vietos, kur paprastai sustoja ekipažai, Nilinis 
iškišo galvą pro langelį ir nustebęs šūktelėjo. Mūsų karieta važiavo 
paskui procesiją, kuri suko į graikų kapines. 

— Ar ponas Gvidas buvo graikas? — paklausė jis išpūtęs akis. 

Iš tiesų procesija, neužsukusi į katalikų kapines, traukė dabar į 
kažkokias kitas — žydų, graikų, protestantų ar serbų. 

— Gal jis buvo protestantas, — suabejojau aš, bet staiga prisimi- 
niau, kad Gvidas tuokėsi katalikų bažnyčioje. 

— Tai kažkokia klaida! — sušukau, nors iš pradžių man toptelė- 
jo, kad norima jį palaidoti ne kapinėse. 

Staiga, plačiai pražiojęs didžiulę burną mažame veidelyje, Nili- 
nis pratrūko nesulaikomai žvengti ir netekęs jėgų atsilošė į sėdy- 
nės atkaltę. 

— Mes apsirikom! — sušuko jis. 

Kai pagaliau jam pavyko sutramdyti juoką, jis šoko man prie- 
kaištauti. Aš turėjęs žiūrėti, kur važiuojam, turėjęs žinoti laidotu- 
vių valandą, turėjęs pažinti lydinčius karstą žmones ir t. t. Vienu 
žodžiu, tai buvo kito numirėlio laidotuvės! 

Taip supykau, kad man buvo visai nejuokinga, ir dabar, girdė- 
damas jo priekaištus, vos tvardžiausi. O kodėl jis pats nežiūrėjo? 
Neatsikirtau tik todėl, kad birža buvo man svarbesnė už laidotu- 
ves. Išlipę iš karietos apsidairėm ir pasukom į katalikų kapines. 
Karieta važiavo mums iš paskos. Ano numirėlio lydėtojai labai 
nustebę į mus sužiuro, nesuprasdami, kodėl, atlydėję velionį iki 


pat kapinių vartų, staiga nei iš šio, nei iš to jį palikom. 
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Nilinis nekantraudamas mynė pirmas. Kiek padvejojęs paklausė 
kapinių sargą: 

— Ar pono Gvido Špėjerio laidotuvių procesija jau atvyko? 

Šis klausimas, man pasirodęs gana juokingas, sargo nė kiek ne- 
nustebino. Jis atsakė, kad per šį pusvalandį į kapines įžengusios 
dvi laidotuvių procesijos, bet ar viena jų lydi poną Špėjerį, jis 
nežinąs. 

Mes sutrikę pasitarėm. Sužinoti, ar procesija jau kapinėse ar 
tik pakeliui, matyt, buvo neįmanoma. Ir aš nusprendžiau neiti. 
Juk negalėjau ten rodytis jau vykstant apeigoms ir trukdyti. Antra 
vertus, būtų buvę negražu susidurti su eisena grįžtant iš kapinių. 
Galų gale ryžausi laidotuvių apeigose nedalyvauti ir grįžti į miestą 
aplinkui per Servolą. Karietą palikau Niliniui, kuris norėjo daly- 
vauti apeigose iš pagarbos Adai, mat buvo su ja pažįstamas. 

Sparčiu žingsniu, kad tik ko nors nesutikčiau, patraukiau ke- 
liuku į kaimą. Dabar jau nesigraužiau supainiojęs laidotuvių ei- 
senas ir neatidavęs paskutinės pagarbos Gvidui. Negalėjau gaišti 
laiko religinėms apeigoms. Manęs laukė kita pareiga: turėjau 
apsaugoti bičiulio garbę ir išgelbėti jo turtą našlei ir vaikams. 
Kai pasakysiu Adai, kad man pavyko sugrąžinti tris ketvirčius to, 
kas buvo prarasta (aš dar sykį mintyse susumavau, ką buvau daug- 
syk apskaičiavęs: Gvidas prarado sumą, du kartus didesnę už jo 
tėvo turtą, o man įsikišus pralošta suma sudarė tik pusę šio tur- 
to. Taigi neapsirikau: grąžinau bičiulio šeimai tris ketvirčius pra- 
rasto kapitalo). Ji tikrai turėjo atleisti man, kad nedalyvavau lai- 
dotuvėse. 

Tą dieną oras pasitaisė. Švietė nuostabi pavasario saulė, ir virš 
dar šlapių laukų dvelkė gaivus vėjelis. Po įtempto darbo dienų 
tvankiam kambary mano krūtinė kilnojosi laisvai ir lengvai. Bu- 
vau kupinas jėgų ir sveikatos. Sveikatą gali pažinti tik lygindamas. 
Lyginau save su vargšu Gvidu ir kopdamas keleliu į kalvą jaučiausi 
nugalėtojas toje kovoje, kurioje jis patyrė pralaimėjimą. Visa gamta 
aplink mane alsavo sveikata ir jėga. Net medžiai, net jauna žolė. 
Ta gausi, viską nuplovusi liūtis, tas anos nakties tvanas atgaivino 


laukus, o skaisti saulė siuntė palaimingą šilumą dar sustirusiai že- 
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mei. Žinoma, kuo toliau bus ta baisi naktis, tuo mažiau brangin- 
sim tokį žydrą dangų, jei tik jis vėl neapsiniauks pačiu laiku. Bet 
tai numatyti galima tik iš patirties, o tada tokia mintis man nė į 
galvą neatėjo: ji dingtelėjo dabar, berašant. Tą valandėlę mano 
širdis giedojo tik himną mano sveikatai, visos gamtos sveikatai — 
amžinajai sveikatai. 

Aš paspartinau žingsnį. Koks jis buvo lengvas, kaip man buvo 
smagu! Nuo Servolos kalvos leidausi kone bėgte. Prie Sant An- 
drėjos, lygumoje, vėl žingsniavau lėtai, bet vis dar jaučiausi nepa- 
prastai lengvas. Tarsi būčiau turėjęs sparnus. 

Visai pamiršau, kad grįžtu iš artimiausio draugo laidotuvių. Žen- 
giau ir alsavau kaip tikras nugalėtojas. Bet tas pergalės džiaugsmas 
buvo dovana mano vargšui bičiuliui, dėl kurio aš ir stojau į kovą. 

Užsukau į kontorą patikrinti akcijų kurso prieš uždarant biržą. 
Buvo šiek tiek nukritęs, bet dėl to nenusiminiau. Neabejojau, kad 
gerai apgalvojęs visus ėjimus vis dėlto laimėsiu. 

Dabar turėjau eiti pas Adą. Duris atidarė Augusta ir čia pat 
metė priekaištą: 

— Kaip galėjai neateiti į laidotuves? Juk tu vienintelis vyras mū- 
sų šeimoje! 

Padėjau skėtį, pakabinau skrybėlę ir šiek tiek sutrikęs pasakiau 
norįs kalbėti ir su Ada, kad nereikėtų dusyk kartoti. Aš ją įtikin- 
siąs, kad nebuvau laidotuvėse dėl svarbių priežasčių. Bet pats jau 
nebuvau tuo tikras. Staiga man šoną, turbūt iš nuovargio, nu- 
smelkė skausmas. Tikriausiai dėl to Augustos priekaišto ėmiau 
abejoti, ar sugebėsiu pasiteisinti. Ko gero, dėl to bus kilęs tikras 
skandalas: taip ir mačiau gedulo ceremonijos dalyvius, kurie, užuot 
liūdėję, klausinėja vienas kitą, kur aš dingau. 

Ada nepasirodė. Vėliau sužinojau, kad jai niekas nė nepranešė, 
jog aš jos laukiu. Mane priėmė ponia Malfenti. Ji kalbėjo su ma- 
nim labai griežtai. Tokią ją mačiau pirmą kartą. Ėmiau teisintis, 
bet toli gražu nejaučiau to ryžto, kaip tada, lėkdamas iš kapinių į 
miestą. Išlemenęs tiesą apie savo didvyrišką darbą biržoje Gvido 
interesams apginti, pridūriau ir truputį melo. Pasakiau prieš pat 
laidotuves išsiuntęs į Paryžių skubią telegramą ir laukęs kontoro- 
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je atsakymo. Mudu su Niliniu iš tiesų buvom prieš dvi dienas 
pasiuntę į Paryžių telegramą, bet atsakymą gavom netrukus. Aš 
supratau, kad ta viena teisybe nepasiteisinsiu, mat negalėjau at- 
skleisti jos iki galo, tai yra papasakoti apie numatytą atlikti po 
kelių dienų labai svarbią operaciją biržoje, kuri turėjo paveikti 
akcijų kursą mums naudinga linkme. Tačiau ponia Malfenti man 
viską atleido vos išgirdusi, kam dabar lygūs Gvido nuostoliai. Ji 
padėkojo man su ašaromis akyse. Aš ir vėl buvau ne tik vieninte- 
lis, bet ir geriausias vyras šeimojė. 

Ponia Malfenti pakvietė mudu aplankyti Adą vakare. Tuo tar- 
pu ji viską jai papasakosianti. Dabar Ada negalinti nieko priim- 
ti. Ir aš labai patenkintas išėjau kartu su Augusta. Motina taip 
pat nepanoro išeidama atsisveikinti su dukra, kuri tai balsu rau- 
dojo, tai nugrimzdavo į tokią neviltį, kad nematydavo su ja kal- 
bančių žmonių. 

Man sušvito viltis: 

— Tai gal Ada nė nepastebėjo, kad nebuvau laidotuvėse? 

Augusta prisipažino iš pradžių nenorėjusi man sakyti, kaip bai- 
siai Ada dėl to supyko. Ji pareikalavo, kad Augusta pasiaiškintų, o 
kai ši prisipažino nieko nežinanti, nes nuo pat ryto manęs nema- 
čiusi, Ada ir vėl puolė į juodą neviltį šaukdama, kad Gvidui bebu- 
vo likę tik nusižudyti, jei visa šeima jo taip nekenčia. 

Man rodės, kad Augusta privalėjo mane ginti, priminti Adai, 
kad tik aš vienas buvau pasirengęs Gvidui padėti. Jeigu jos būtų 
manęs paklausiusios, Gvidui nebūtų reikėję nei žudytis, nei si- 
muliuoti savižudybę. 

Bet Augusta tylėjo. Ją taip sukrėtė Ados sielvartas, kad bijojo su 
ja ginčytis ir dar labiau ją užgauti. Bet ji buvo tikra, kad dabar 
motina viską Adai paaiškins ir įtikins, jog ši ant manęs pyksta visai 
nepagrįstai. Turiu pasakyti, kad dabar ir aš pats tuo neabejojau ir 
jau įsivaizdavau, kaip Ada nustebs ir puls man dėkoti. Dėl tos 
Bazedovo ligos ji viską darė pernelyg jausmingai. 

Užėjęs į kontorą sužinojau, kad akcijų kursas vėl pakilo, tiesa, 
visai nežymiai, bet galėjau tikėtis, kad kitą dieną, atidarius biržą, 
kursas bus toks pat kaip šįryt. 
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Po vakarienės išsirengiau pas Adą vienas, nes susirgo mergaitė 
ir Augusta negalėjo manęs lydėti. Mane sutikusi ponia Malfenti 
pasiteisino turinti darbo virtuvėje, todėl paliksianti mudu su Ada 
vienus. Paskui ji prisipažino, kad Ada prašė ją pasišalinti, nes no- 
rėjo kažką man pasakyti prie keturių akių. Palikdama mane vieną 
tame kambarėlyje, kur jau du kartus buvau kalbėjęsis su Ada, po- 
nia Malfenti nusišypsojo ir tarė: 

— Žinai, ji dar ne visai tau atleido, kad nebuvai laidotuvėse. Ne 
visai, tačiau... beveik! 

Tame kambarėlyje man visada smarkiai plakdavo širdis. Bet šį- 
syk ji plakė ne iš baimės, kad galbūt mane myli moteris, kurios aš 
nemyliu. Viso labo prieš kelias minutes ir tik po ponios Malfenti 
žodžių pagaliau supratau, kad neatėjęs į bičiulio laidotuves pasiel- 
giau tikrai kiauliškai. Juk Ada neatleido man net sužinojusi, kad 
mainais už nepagarbą bičiulio atminimui grąžinau jai prarastą turtą. 
Atsisėdau ir ėmiau apžiūrinėti Gvido tėvų portretus. Senasis Cada 
atrodė patenkintas, matyt, dėl mano sėkmingai atliktos operaci- 
jos, užtat Gvido motina, liesa moteris su suknele pūstomis ran- 
kovėmis ir skrybėlaite, vos besilaikančia ant didžiulio kuodo, at- 
rodė labai griežta. Gal tik atrodė tokia! Juk prieš fotoaparatą mes 
visi nutaisom nebūdingą mums miną. Ir aš nusukau nuo portretų 
žvilgsnį pykdamas ant savęs, kad taip rimtai tyrinėjau jų veidus. Iš 
tiesų juk Gvido motina negalėjo žinoti, kad neateisiu į jos sūnaus 
laidotuves. 

Ir vis dėlto Ados žodžiai mane nustebino. Skaudu buvo jų klau- 
sytis. Tikriausiai ji ilgai rengė savo kalbą ir visai nesiklausė, kaip aš 
teisinuosi, prieštarauju, ginuosi. Ji nesitikėjo išgirsti šių mano žo- 
džių, todėl nebuvo pasirengusi į juos atsakyti. Tarsi pabaidytas 
arklys bėgo savo keliu, į nieką nekreipdama dėmesio. 

Įėjo į kambarėlį apsivilkusi paprastu juodu chalatu ir taip susi- 
vėlusi, kad buvo matyti, jog davė valią rankoms, kad tik kaip nors 
numaldytų begalinį širdies skausmą. Ji prisiartino prie stalelio, už 
kurio sėdėjau, ir atsirėmė į jį rankomis, kad geriau mane matytų. 
Jos veidelis vėl buvo sulysęs: buvo dingę tie keisti, ne vietoje atsi- 


radę skruostų apvalumai. Ada buvo nebe tokia graži kaip tada, kai 
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Gvidas ją sužavėjo, bet žiūrėdamas į ją jau niekas nebūtų pasakęs, 
kad ji serga. Ada buvo sveika! Užtat dabar savo gniaužtuose ją 
laikė nepakeliamas skausmas. Aš taip gerai supratau to skausmo 
gelmes, kad neįstengiau kalbėti. Žvelgiau į ją ir galvojau: „Ką aš 
galiu jai pasakyti? Ar ne geriau būtų broliškai ją apkabinti ir be 
žodžių guosti, kad ji išsiverktų ir išlietų širdgėlą?“ Paskui, pajutęs, 
kad esu puolamas, ėmiau gintis, bet taip silpnai, kad ji manęs nė 
negirdėjo. 

Ji kalbėjo, kalbėjo, kalbėjo, ir aš tiesiog negaliu čia pakartoti 
visų jos žodžių. Regis, ji rimtai, bet gana šaltai padėkojo man už 
rūpinimąsi ja ir jos vaikais. Paskui staiga prikišo: 

— Matai, tavo dėka išaiškėjo, kad jis mirė visai dėl niekų! 

Ji pritilo tarsi norėdama pasakyti man kažkokią paslaptį, ir jos 
balsas iš meilės Gvidui ir galbūt man suskambėjo šilčiau. 

— Atleidžiu tau, kad neatėjai į jo laidotuves. Atleidžiu, kadangi 
negalėjai ateiti. Jis irgi tau atleistų, jei būtų gyvas. Iš tiesų, ką gi 
būtum veikęs jo laidotuvėse? Juk jo nemylėjai! Tu toks geras, kad 
galėjai verkti gailėdamas manęs, mano ašarų, bet ne jo! Tu jo ne- 
kentei! Vargšas Dzenas! Vargšas mano brolis! 

Buvo siaubinga girdėti iš jos tokius neteisingus žodžius. Aš ėmiau 
prieštarauti, bet ji manęs nesiklausė. Tada, matyt, užrikau, ar bent 
pajutau, kaip įsitempė balso stygos: 

— Nesąmonė! Tai melas, šmeižtas! Nejaugi tiki tuo, ką Čia 
paistai ? 

Bet Ada vis tokiu pat tyliu balsu varė toliau: 

— Aš irgi nemokėjau jo mylėti. Neapgaudinėjau Gvido net min- 
tyse, bet kas iš to, jei nesugebėjau jo išsaugoti. Žiūrėjau į judu su 
Augusta ir pavydėjau. Norėjau, kad ir mūsų santykiai būtų tokie. 
Esu tau dėkinga, kad neatėjai į laidotuves, nes antraip ir šiandien 
nieko nebūčiau supratusi. O dabar viską matau ir viską suprantu. 
Net ir tai, kad jo nemylėjau: juk nekenčiau netgi jo smuiko, ku- 
riuo jis geriausiai išreikšdavo savo didžią sielą. 

Štai tada aš padėjau galvą ant rankų ir paslėpiau veidą. Jos kal- 
tinimai buvo tokie absurdiški, jog nežinojau nė ką atsakyti, ir ta- 


riami tokiu švelniu balsu, kad tiesiog liežuvis man neapsivertė griež- 


332 ITALO SVEVO 


tai atsikirsti ir apsiginti. Bet iš Augustos išmokau pagarbiai nutil- 
ti, kad neįžeisčiau kenčiančios sielos ir nepadidinčiau jos skaus- 
mo. Kai pagaliau atsimerkiau, tamsoje pamačiau, kad Ados žo- 
džiai, kaip visi neteisingi žodžiai, sukūrė kitą pasaulį. Man pasiro- 
dė, kad aš tikrai Gvido nekenčiau ir nesiskyriau su juo tik todėl, 
jog laukiau patogaus momento jam smogti. Be to, ji suplakė į 
vieną daiktą Gvidą ir jo smuiką! Jei nebūčiau žinojęs, kad jos skaus- 
mas ir sąžinės priekaištai nėra labai nuoširdūs, tikrai būčiau pa- 
manęs, jog tą smuiką ji išėmė iš dėklo kaip Gvido dalį, norėdama 
mane įtikinti tikrai nusikaltus. 

Paskui tamsoje vėl išvydau Gvido lavoną ir veide sustingusią 
nuostabą, kad jis guli čia nebegyvas. Išsigandęs pakėliau galvą. 
Verčiau klausytis neteisingų Ados kaltinimų nei žiūrėti į baugią 
tamsą. 

Ji nesiliovė kalbėjusi apie mane ir apie Gvidą. 

— Ir tu, vargšeli, jo nekentei, nors pats to nežinojai. Buvai jam 
geras tik todėl, kad mylėjai mane. Tai negalėjo ilgai tęstis! Turėjo 
baigtis taip, kaip baigėsi! Žinodama, kad mane myli, aš vos nepa- 
tikėjau sugebėsianti ta meile pasinaudoti ir jį apsaugoti. Bet ap- 
saugoti Gvidą galėjo tik mylintys, o iš mūsų jo nemylėjo niekas. 

— Ką dar galėjau dėl jo padaryti? — paklausiau aš, graudžiai 
pravirkęs, kad ir jai, ir sau pačiam parodyčiau esąs nekaltas. Kar- 
tais ašaros geriau už riksmą. Rėkti aš nenorėjau ir net abejojau, ar 
verta kalbėti. Bet kaip nors turėjau Adą įtikinti, kad ji neteisi, 
todėl ir pravirkau. 

— Išgelbėti jį, brangusis broli! Aš, tu, mes visi privalėjom jį iš- 
gelbėti. Aš buvau šalia, bet negalėjau to padaryti, nes nemylėjau 
jo taip, kaip turėjau mylėti, o tu buvai nuo jo toli, visada buvai 
toli, pakol jo nepalaidojo. O tada pasirodei — ramus, kupinas užuo- 
jautos. Bet anksčiau jis tau nerūpėjo! O juk praleidot kartu visą 
dieną iki pat vakaro. Jei tikrai jis tau būtų rūpėjęs, būtum nujau- 
tęs, kad turi atsitikti kažkas baisaus. 

Ašaros trukdė man kalbėti, ir aš suvapėjau, kad dar išvakarėse 
Gvidas pelkėse medžiojo, ir niekas pasaulyje nebūtų galėjęs at- 
spėti, kas šaus jam į galvą kitą naktį. 
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— Jam reikėjo tada pamedžioti, būtinai reikėjo! — suriko ji man 
į akis. Paskui, tarsi tas riksmas būtų viršijęs jos jėgas, krito be 
sąmonės ant grindų. 

Prisimenu, kad kurį laiką nesirvžau kviesti ponios Malfenti. 
Man rodės, jog pamačiusi dukrą apalpusią motina gali atspėti, ką 
ji man sakė. 

Atbėgo Ponia Malfenti ir Alberta. Keldama Adą ponia Malfenti 
paklausė: 

— Ar tik ji nekalbėjo su tavim apie tas prakeiktas biržos opera- 
cijas? — Ir pridūrė: — Šiandien ji alpsta jau antrą kartą! 

Uošvė paprašė manęs minutėlę išeiti. Aš išėjau į koridorių ir 
stovėjau nežinodamas, ar eiti namo ar laukti, kol mane pašauks. 
Laukdamas galvojau, kaip toliau Adai teisinsiuos. Ji pamiršo, 
kad nelaimė nebūtų įvykusi, jei viskas būtų buvę daroma taip, 
kaip aš siūliau. Kai priminsiu, ji iš karto prisipažins neteisingai 
mane apkaltinusi. 

Netrukus ponia Malfenti pravėrė duris ir pranešė, kad Ada at- 
sipeikėjusi ir norinti su manim atsisveikinti. Ji gulėjo ant sofos, 
kur iki tol sėdėjau aš. Išvydusi mane pravirko. Pirmą kartą ma- 
čiau ją verkiančią. Ada padavė man mažą suprakaitavusią rankutę: 

— Sudie, brangusis Dzenai! Prašau tavęs, prisimink tai. Visada 
prisimink! Nepamiršk! 

Ponia Malfenti paklausė, ką aš turįs prisiminti, ir aš atsakiau, 
jog Ada nori, kad būtų likviduoti visi Gvido reikalai biržoje. Me- 
luodamas paraudau, nes bijojau, kad Ada šio melo nepaneigtų. 
Bet ji staiga sušuko: 

— Taip! Taip! Viską reikia likviduoti! Nenoriu daugiau girdėti 
apie tą prakeiktą biržą! 

Ji vėl išblyško, ir ją ramindama ponia Malfenti pažadėjo, kad 
tučtuojau viskas bus padaryta taip, kaip ji nori. 

Paskui ponia Malfenti palydėjo mane ligi durų ir paprašė nesi- 
skubinti: pirma reikią sutvarkyti pašlijusius Gvido reikalus. Bet aš 
atsakiau daugiau savim nebepasitikįs. Rizika esanti didžiulė, ir aš 
negalįs statyti ant kortos svetimo turto. Nebetikėjau nė lošimu 


biržoje: bent jau nebuvau tikras, kad apgalvodamas ėjimus, galė- 
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siu viską pakreipti naudinga linkme. Todėl turėjau viską likviduoti 
nedelsdamas ir tenkintis tuo, ką pavyko atgauti. 

Nepasakojau Augustai, ką man sakė Ada. Nenorėjau jos liū- 
dinti. Bet jos žodžiai, turbūt todėl, kad nešiojau juos tik savo šir- 
dy, dar daug metų skambėjo man ausyse. Skamba ir dabar. Aš vis 
dar apie juos dažnai galvoju. Negaliu sakyti, kad Gvidą mylėjau, 
bet tik todėl, kad jis buvo keistas žmogus. Tačiau elgiausi su juo 
kaip brolis ir padėjau kaip įmanydamas. Todėl Ados priekaištų 
tikrai nenusipelniau. 

Su Ada daugiau neteko likti dviese. Ji nemanė turinti dar ką 
nors pasakyti, o aš nedrįsau prašyti, kad ji paaškintų. Tiesiog ne- 
norėjau aitrinti žaizdos. 

Biržoje viskas baigėsi taip, kaip buvau numatęs, ir Gvido tėvui, 
jau gavusiam pirmąją mūsų telegramą, kad prarastas visas turtas, 
buvo malonu sužinoti, kad pusė jo yra atgauta. Atgauta mano dė- 
ka, bet laukto malonumo iš to nepatyriau. 

Ada iki pat savo kelionės į Buenos Aires, kur išvyko pas vyro 
tėvus kartu su vaikais, buvo man labai draugiška. Jai patiko leisti 
laiką su manim ir Augusta. Retkarčiais aš netgi pamanydavau, kad 
tuos žodžius ji ištarė apimta tiesiog beprotiško skausmo ir dabar 
nė neatsimena, ką tąsyk kalbėjo. Bet kartą, mums prašnekus apie 
Gvidą, ji keliais žodžiais pakartojo tai, ką buvo sakiusi tą dieną: 

— Vargšelis, niekas jo nemylėjo! 

Prieš lipdama į laivą Ada, laikydama ant rankų truputį sunega- 
lavusį vaiką, mane pabučiavo. Paskui, luktelėjusi, kol šalia mūsų 
nieko nebus, tarė: 

— Sudie, Dzenai, sudie, mano broli. Aš visada atsiminsiu, kad 
nepakankamai jį mylėjau. Tu turi tai žinoti. Man visai neliūdna, 
kad palieku savo šalį. Rodos, bėgu nuo sąžinės graužaties. 

Subariau ją, kad taip kremtasi. Ji buvusi nuostabi žmona, ir aš 
galįs tai patvirtinti. Nežinau, ar man pavyko ją įtikinti. Daugiau 
nieko man nesakė, nes ėmė verkti. Vėliau, daug vėliau, supratau, 
kad šiais žodžiais, jau atsisveikindama, ji norėjo atnaujinti savo 
priekaištus. Bet aš žinau, kad smerkė mane neteisingai. Aš tikrai 


negaliu sau priekaištauti, kad blogai elgiausi su Gvidu. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 335 


Diena buvo apniukusi.Visą dangų laikė užraukę debesys, bet 
nelijo. Iš uosto mėgino išplaukti didelis barkasas su bejėgiškai 
kadaruojančiomis ant stiebų burėmis. Du vyrai dažnais grybš- 
niais irklavo iš visų jėgų, bet sunki valtis vos ne vos slinko į priekį. 
Galbūt atviroje jūroje ir pūtė lengvas vėjelis, nežinia. 

Ada stovėjo ant denio ir mojo mums nosinaite. Paskui nusisu- 
ko. Žinoma, ji žvelgė į Šv. Onos kapines, kur palaidotas Gvidas. 
Laivui tolstant elegantiška jos figūrėlė darėsi vis grakštesnė. Akis 
man temdė ašaros. Štai ji mus palieka, ir jau niekada negalėsiu 


įrodyti, kad esu nekaltas. 


8. Psichoanalizė 


1915 m. gegužės 3 d. 


E Zaki mesiu šalin. Visą pusmetį stropiai ja gydžiausi, o 
jaučiuosi prasčiau nei pirma. Gydytojui dar nieko nesakiau, bet 
nusprendžiau tvirtai. Vakar pasiunčiau jam pranešti, kad turiu daug 
darbo; tegul keletą dienų lukteli. Jei būčiau tikras, kad man nepa- 
šoks apmaudas, gal ir nueičiau pas jį. Bet bijau, kad galiu duoti 
valią rankoms. 

Prasidėjus karui, mūsų mieste pasidarė dar nuobodžiau. Kad 
kuo nors pakeisčiau psichoanalizę, aš vėl sėduosi prie sąsiuvinio. 
Jau metai, kai neparašiau nė žodžio, nes daktaras reikalavo, kad 
gydymo metu stengčiausi sutelkti dėmesį tik jam esant, nes ant- 
raip dar labiau sustiprėsią stabdžiai, trukdantys man būti nuošir- 
džiam ir nerūpestingam. Bet pastaruoju metu jaučiuosi sergąs ir 
sutrikęs dar labiau nei pirma, ir man rodos, kad rašydamas leng- 
viau pagysiu nuo ligos, apnikusios mane gydantis psichoanalize. 
Šiaip ar taip, esu įsitikinęs, jog tai patikimas būdas susikaupti pri- 
simenant praeitį, kuri jau nebeskaudina, ir pagreitinti liūdnos da- 
barties tėkmę. 

Aš taip pasiklioviau daktaru, kad šiam pasakius, jog esu svei- 
kas, šventai tikėjau juo, o ne skausmais, kurie nesiliovė manęs 


166 


kankinę. Sakiau jiems: „Ne ne, tai ne jūs!“ Bet dabar neabejoju: 
tai jie! Mano kojų kaulai — tai virpančios ašakos, draskančios ner- 
vus ir raumenis. 

Bet visa tai nėra labai svarbu, ir gydytis atsisakau ne todėl. 
Jeigu tos susikaupimo valandos, praleistos su gydytoju, man ir 
toliau būtų teikusios įdomių staigmenų ir emocijų, nebūčiau jų 


atsisakęs — arba būčiau atsisakęs ne anksčiau nei baigsis karas, 
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neleidęs man imtis ko nors kito. Bet dabar, kai žinau, kad visa 
tai tik kvaila iliuzija, tik negudrus triukas, galįs daryti įspūdį 
nebent isteriškai senutei, aš nepakęsiu to juokingo žmogelio, su 
tuo neva visa reginčiu Žvilgsniu, to pasipūtėlio, visus šio pasau- 
lio reiškinius dėliojančio aplink savo didžią teoriją! Savo laisva- 
laikį panaudosiu rašymui. Nuoširdžiai aprašysiu savo gydymo 
istoriją. O daktaras iš manęs daugiau neišgirs nė žodžio. Dabar 
galiu laisvai atsikvėpti. Daugiau niekas manęs neprievartaus. Ne- 
beversiu savęs nei tikėti, nei dėtis tikįs. Kaip tik norėdamas kuo 
geriau paslėpti tikrąsias mintis, maniau turįs rodyti daktarui ver- 
gišką pagarbą, o jis tuo naudojosi ir kasdien lepteldavo vis naujų 
nesąmonių. Mano gydymas turįs baigtis, nes pagaliau išaiškėjo, 
kuo aš sergąs. O sergąs aš ta pačia liga, kurią Sofoklis kažkada 
buvo nustatęs vargšui Edipui: aš mylėjęs savo motiną ir norėjęs 
nužudyti tėvą. 

Aš ne tik nesupykau — klausiausi jo tarsi pakerėtas. Tai bent 
liga! Ji pakėlė mane į kilmingiausios aukštuomenės rangą. Mūsų 
protėviai ja sirgo dar antikos mitų laikais! Aš nepykstu nė dabar, 
rašydamas šias eilutes. Tiesiog nuoširdžiai juokiuos. Geriausias 
įrodymas, jog ta liga nesirgau, yra faktas, kad nuo jos neišsigy- 
džiau. Šis įrodymas turėtų įtikinti ir daktarą. Tegul jis nusiramina. 
Jo žodžiai negalėjo man sugadinti jaunystės prisiminimų. Užsi- 
merkiu ir iškart matau, kaip vaikiškai, naiviai ir tyrai mylėjau mo- 
tiną, kaip mylėjau ir gerbiau tėvą. 

Daktaras pernelyg tiki tais mano prisipažinimais ir nesutinka, 
kad juos peržiūrėčiau. Dieve mano! Jis studijavo tik mediciną ir 
nė įsivaizduoti negali, ką reiškia mums rašyti itališkai. Juk kalbam 
tik Triesto tarme ir net rašyti ja nemokam. Meluojam sulig kiek- 
vienu toskanišku žodžiu! Jei jis žinotų, kad pirmiausia pasakojam 
tai, apie ką galim kalbėti sklandžiai, ir vengiam tokių temų, dėl 
kurių turėtume žvilgčioti į žodyną! Būtent tokiu principu ir ren- 
kamės iš gyvenimo dėmesio vertus epizodus. Mūsų gyvenimas at- 
rodytų visai kitaip, jei apie jį pasakotume savo tarme. 

Daktaras sakė per visą savo ilgą praktiką nematęs, kad kas nors 


būtų taip jaudinęsis, kaip aš, susidūręs su reginiais, kuriuos jis 
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manė sužadinęs mano vaizduotėje. Kaip tik todėl taip greitai pri- 
pažino mane pasveikusiu. 

Aš tikrai jaudinausi. Labiau nei bet kada savo gyvenime. Pra- 
kaitas pylė atkuriant vaizdinius, ir ašaros sruvo jiems vėl iškilus 
prieš akis. Aš jau seniai puoselėjau viltį išgyventi bent vieną die- 
ną iš tų laikų, kai buvau nekaltas ir naivus. Ši viltis ilgus mėne- 
sius mane palaikė ir įkvėpė. Tereikia sužadinti prisiminimus — 
ir tu tarsi pačiam viduržiemį gautum ką tik pražydusių gegužės 
rožių puokštę! Daktaras mane tikino, kad prisiminimai būsią 
aiškūs ir išsamūs, — jie tarsi pridėsią prie mano gyvenimo dar 
vieną dieną. Rožės bus išsaugojusios ne tik kvapą, bet galbūt ir 
dyglius. 

Ir štai, iš visų jėgų bėgdamas paskui tuos vaizdinius, juos pa- 
vijau. Tiesa, dabar žinau juos prasimanęs. Bet prasimanymas — 
tai ne melas, o kūryba. Mano pramanai buvo panašūs į tuos, 
kuriuos sukelia karštligė, — jie sukinėjasi po kambarį, iš visų 
pusių rodosi ir net jus paliečia. Juos galima užčiuopti, jie turi 
spalvą, yra įžūlūs tarsi gyvi padarai. Mano galvoje esančius vaiz- 
dinius aš vien panorėjęs galėjau projektuoti priešais plytinčioje 
erdvėje, kurioje jaučiau orą, mačiau šviesą ir net kliūtis, kurių 
mano gyvenime nestigo. 

Nugrimzdęs į savotišką stingulį, kuris padėdavo rastis iliuzi- 
joms ir atrodė man kaip milžiniškų pastangų ir didelės inercijos 
derinys, aš iš tiesų tikėjau, kad vaizduotės sukurti reginiai yra tik- 
ras seniai praėjusių dienų atspindys. Tiesą sakant, galėjau iškart 
įtarti, kad taip nėra, nes reginiams dingus prisimindavau juos sa- 
vaime, nesijaudindamas, be jokių pastangų. Prisimindavau kaip 
kažkieno papasakotą įvykį, kuriame pats nedalyvavau. Jei tie regi- 
niai iš tiesų būtų atspindėję tikrovę, jie būtų kėlę man juoką ar 
spaudę ašaras, tarsi visa tai būčiau vėl išgyvenęs. Daktaras užsira- 
šinėjo kiekvieną mano žodį. „Mes gavom šį, mes gavom tą“, — 
sakydavo jis. O gaudavom tik grafinius ženklus, tik vaizdų griau- 
čius, ir nieko daugiau. 

Aš patikėjau, kad man iš tiesų pavyko atgaivinti savo vaikystę, 


nes pirmasis reginys nukėlė mane į palyginti neseną laikotarpį, 
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kurį lyg pro rūką prisiminiau ir anksčiau. Šis reginys mano pri- 
siminimą tarsi patvirtino. Tai buvo metai, kai aš jau lankiau mo- 
kyklą, o mano brolis dar ne. Atrodo, būsiu atgaivinęs kaip tik 
tuos metus. Mačiau, kaip saulėtą pavasario rytą išeinu iš namų 
ir per sodą nuokalne leidžiuosi į miestą, vis žemyn, žemyn, įsi- 
kibęs į senos mūsų tarnaitės Katinos ranką. Mano brolis, nors 
šioje scenoje nedalyvavo, buvo svarbiausias jos veikėjas. Žino- 
jau, kad dabar jis sėdi namie, laisvas ir laimingas, o aš turiu eiti 
į mokyklą. Pėdinau rydamas ašaras, spyriodamasis ir jausdamas 
širdy didelę skriaudą. Regėjau tik tą vieną epizodą, bet skriauda 
širdy man sakė, kad eidavau į mokyklą kiekvieną dieną, o mano 
brolis kiekvieną dieną likdavo namie. Tai tęsėsi be galo, nors 
suprantu, kad tik metais jaunesnis brolis netrukus pats ėmė lan- 
kyti mokyklą. Bet tuomet neabejojau, kad visa tai, ką regiu, yra 
šventa tiesa: aš amžinai pasmerktas vaikščioti į mokyklą, o ma- 
no broliui leidžiama likti namie. Tipendamas šalia Katinos, skai- 
čiavau, kiek laiko truks ta kančia: iki vidudienio! O jis sėdi sau 
namie! Ir dar prisiminiau neseniai mokykloje gavęs pipirų ir su 
apmaudu pamaniau, kad brolio niekas nedrįsta barti. Tai buvo 
nepaprastai ryškus reginys. Katina, kuri, kiek pamenu, buvo ma- 
žo ūgio, man atrodė labai didelė, matyt, todėl, kad pats buvau 
mažas. Jau tada ji man atrodė sukriošusi, bet vaikams toks atro- 
do kiekvienas vyrėlesnis žmogus. Gatvėje, kuria vaikščiojau į mo- 
kyklą, stovėjo keisti stulpeliai: tais laikais mūsų mieste jie būda- 
vo statomi šaligatvio pakrašty. Gimiau gana seniai, todėl centri- 
nėse gatvėse tuos stulpelius dar mačiau ir gerokai paaugęs. Bet 
gatvėje, kuria tą dieną ėjome su Katina, jie dingo man dar neiš- 
augus iš vaikiškų drabužėlių. 

Kad tas reginys tikras, tikėjau net tada, kai jo sužadinta atmin- 
tis šaltakraujiškai ištraukė iš to laikotarpio keletą kitų smulkme- 
nų. Svarbiausia buvo ši: brolis irgi man pavydėjo. Pavydėjo, kad 
einu į mokyklą. Ši smulkmena, nors ją gerai įsidėmėjau, iš pra- 
džių nepakirto mano tikėjimo, kad visa tai tikra. Tik vėliau reginys 
per ją tapo nepanašus į tiesą: pavydas iš tiesų buvo, bet mano 


vaizduotė viską supainiojo. 
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Antras reginys taip pat nukėlė mane į ankstyvą mano gyvenimo 
tarpsnį, daug ankstyvesnį už tą, kurį mačiau pirmajame: tai buvo 
kambarys mūsų namuose, tik nežinau, koks, nes atrodė didesnis 
už visus kitus dabar esančius. Keista, kad pasijutęs esąs šiame kam- 
baryje ūmai prisiminiau vieną smulkmeną, kuri vien vaizduotėje 
nebūtų iškilusi: kambarys buvo toli nuo tos vietos, kur tądien 
triūsė motina su Katina. Ir antra smulkmena: tuomet aš dar nėjau 
į mokyklą. 

Kambarys tiesiog akino baltumu, aš niekad nesu matęs tokio 
balto, taip saulės nutvieksto kambario. Gal tais laikais saulės spin- 
duliai prasiskverbdavo pro sienas? Tikriausiai buvo jau gerai įdie- 
noję, bet aš vis dar drybsojau lovoje ir laikiau rankoje puodelį: 
baltintą kavą buvau išgėręs ir dabar šaukšteliu uoliai gramdžiau 
nuo dugno neištirpusį cukrų. Kai šaukšteliu nebejstengiau dau- 
giau užgriebti, bandžiau cukraus likučius išlaižyti. Bet liežuvis bu- 
vo per trumpas. Tada, laikydamas vienoje rankoje puoduką, o ant- 
roje šaukštelį, žiūrėjau, kaip brolis, kurio lova stovėjo šalia, įkišęs 
nosį į puoduką baigia gerti savo kavą. Kai galų gale jis kilstelėjo 
galvą, pamačiau, kaip markstosi nuo saulės spindulių, krintančių 
jam tiesiai į akis, nors mano veidas (vienas Dievas žino, kodėl) 
buvo šešėlyje. Brolio veidas buvo išblyškęs, jį šiek tiek gadino tru- 
putį atsikišęs apatinis žandikaulis. Jis tarė: 

— Duok man savo šaukštelį. 

Kai tik pamačiau, kad Katina pamiršo atnešti jam šaukštelį, 
nesvyruodamas atsakiau: 

— Duosiu! Bet už tai duosi man truputį savo cukraus! 

Aš aukštai pakėliau šaukštelį, kad šis atrodytų dar vertingesnis. 
Ir tada kambaryje pasigirdo Katinos balsas: 

— Kaip tau ne gėda! Tu tikras lupikautojas! 

Baimė ir gėda grąžino mane į tikrovę. Norėjau Katinai kažką 
sakyti, bet ji, brolis ir aš, — tas mažas nekaltas lupikautojas, — 
pranykom tarsi įkritę į prarają. 

Man buvo gaila, kad iš gėdos sunaikinau taip sunkiai išgautą 
reginį. Geriau būčiau mandagiai ir gratis paskolinęs broliui šaukš- 


telį ir negvnęs savo blogo poelgio — ko gero, pirmo blogo poelgio 
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savo gyvenime. Galbūt Katina būtų pašaukusi mamą, kad ši skirtų 
man bausmę, ir pagaliau aš būčiau ją išvydęs. 

Vis dėlto ją išvydau po kelių dienų, veikiau patikėjau išvydęs. 
Tiesa, galėjau iškart suprasti, kad tai tik iliuzija, nes motina buvo 
labai jau panaši į portretą virš mano lovos. Nors turiu pripažinti, 
kad tame vaizdinyje ji elgėsi visai kaip gyvas žmogus. 

Daug, labai daug saulės, net apakti galima! Iš tų tolimų dienų 
sklido tiek daug saulės, jog buvo sunku suabejoti, ar tai tikrai 
mano vaikystė. Mūsų valgomasis. Popietė. Tėvas jau grįžęs na- 
mo ir sėdi ant sofos šalia mamos. Prieš ją ant stalo guli krūva 
baltinių, kuriuos ji ženklina nenuplaunamu rašalu. Aš po stalu 
ridinėju rutuliukus ir slenkuosi vis arčiau ir arčiau prie mamos. 
Galbūt noriu, kad ji su manim pažaistų. Paskui stojuosi, griebiu 
už kadaruojančių nuo stalo baltinių, ir tada atsitinka nelaimė. 
Ant galvos krinta rašalinė, rašalas aplieja man veidą, drabužius, 
mamos sijoną ir truputį kliūstelia ant tėčio kelnių. Tėvas pake- 
lia koją ir man įspiria... 

Bet aš spėju laiku sugrįžti iš tolimos savo kelionės: esu vėl čia, 
saugus, subrendęs, senas. Turiu prisipažinti: vieną akies mirksnį 
išsigandau būsiąs nubaustas, bet paskui staiga pasidarė baisiai gai- 
la, kad nebemačiau, kaip už mane užsistoja mama. Bet argi gali- 
ma sulaikyti vaizdinius, kai jie leidžiasi bėgti per laiką, taip stebė- 
tinai panašų į erdvę? Man viskas taip atrodė tol, kol tikėjau, kad 
šie vaizdiniai tikri. Dabar, deja (ak, kaip to gailiuosi!) jais nebeti- 
kiu. Dabar žinau, kad ne vaizdiniai bėgo šalin: tiesiog nuo akių 
man tarsi rūkas nukrito, ir aš vėl mačiau realiai egzistuojančią 
erdvę, kurioje nebuvo jokių vaiduoklių. 

Dar papasakosiu apie vaizdinius, kuriuos regėjau kitą dieną: 
daktarui jie pasirodė tokie reikšmingi, kad jis pripažino mane 
pagijus. 

Nugrimzdęs į snaudulį, sapnavau slogų tarsi košmaras sapną. 
Sapnavau, kad vėl esu vaikas ir žiūriu į save miegantį. Vaikas gulė- 
jo, ir visas jo kūnelis buvo apimtas nebylaus džiaugsmo. Jam ro- 
dės, kad galų gale išsipildė senas jo noras. Jis buvo vienas, visų 


paliktas, bet kuo aiškiausiai matė ir girdėjo netgi tai, kas dėjosi 


342 ITALO SVEVO 


toli: taip galima matyti ir girdėti tik sapne. Berniukas gulėjo vie- 
name mano namų kambaryje ir matė (vienas Dievas žino, kaip) 
ant lovos mūrinį, storu pagrindu narvą be langų, be durų, tačiau 
kupiną malonios šviesos ir gaivaus, kvapnaus oro.Vaikas žinojo, 
kad į narvą gali patekti tik jis vienas ir dėl to jam nė piršto nerei- 
kėtų pajudinti, nes narvas pas jį ateis pats. Narve buvo tik vienas 
daiktas — krėslas, ir jame sėdėjo daili, grakšti moteris juodais dra- 
bužiais, šviesiaplaukė, didelėmis mėlynomis akimis, baltomis it 
sniegas rankomis ir mažomis kojomis su lakuotais batukais, švel- 
niai blizgančiais po ilgu sijonu. Turiu pridurti, kad ta moteris man 
atrodė neatskiriama nuo juodų drabužių ir lakuotų batukų. Visa 
tai buvo ji! Ir vaikas sapnavo, kad su šia moterim mylisi, bet labai 
keistai: jis žinojo galįs ją visą — nuo galvos iki kojų — suvalgyti po 
mažytį kąsnelį. 

Dabar, kai apie tai galvoju, mane stebina, kad daktaras, anot jo 
paties, labai atidžiai perskaitęs mano rankraštį, neatsiminė sap- 
no, kurį regėjau prieš eidamas pas Karlą. Kai po kurio laiko gerai 
jį apgalvojau, man pasirodė, kad tai tas pat sapnas, tik truputį 
pakeistas, vaikiškesnis. 

Bet daktaras tik kruopščiai viską užsirašė ir nutaisęs kvailoką 
veidą paklausė: 

— Ar jūsų motina buvo šviesbruvė ir graži? 

Jo klausimas mane nustebino, ir aš atsakiau, kad mano senelė 
taip pat buvo šviesbruvė ir graži. Bet jam atrodžiau jau sveikas, 
sveikas kaip ridikas. Išsižiojau norėdamas pasidžiaugti kartu su 
juo ir pasiruošiau tolesnei įvykių eigai: šalin tyrimus, analizes, me- 
ditacijas, dabar imsimės rimto ir atkaklaus perauklėjimo. 

Nuo to laiko mūsų susitikimai tapo man tikra kančia, ir jų ne- 
nutraukiau tik todėl, kad įsibėgėjęs tiesiog neįstengiu sustoti, kaip 
kad ilgai nieko nedaręs — išsijudinti. Retkarčiais, daktarui ėmus 
paistyti visiškus niekus, nedrąsiai jam prieštaraudavau. Netiesa, 
kad kiekvienas mano žodis, kiekviena mintis — tai nusikaltėlio min- 
tys ir žodžiai. — Jis tik akis išpūsdavo. Aš esąs sveikas, tik nenorįs 
to pripažinti! Tik aklas galįs to nematyti! Sužinojau, kad gviešiausi 


paveržti iš tėvo jo žmoną — savo tikrą motiną! — ir vis dar manau 
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esąs ligonis? Aš esąs baisus užsispyrėlis! Tačiau būsiąs dar sveikes- 
nis baigęs perauklėjimo kursą, kai į visa tai (kad norėjau nužudyti 
tėvą ir mylėtis su motina) imsiąs žiūrėti kaip į nekalčiausius daly- 
kus, dėl kurių neverta graužtis, nes tokių anomalijų dažnai pasi- 
taiką netgi geriausiose šeimose. Tiesą sakant, ką aš galėjau praras- 
ti? Kartą jis man pasakė, kad dabar aš tarsi sveikstantysis, dar 
nepripratęs gyventi nekarščiuodamas. Taigi turįs tiesiog palaukti, 
priprasti. 

Bet daktaras jautė, kad aš dar ne visai pasidavęs jo valiai, to- 
dėl mane perauklėdamas retkarčiais imdavo ir gydyti. Jis vėl ban- 
dė grįžti prie sapnų, bet man nepavyko susapnuoti nieko įdo- 
maus. Galų gale man nusibodo, ir sapną aš tiesiog sukūriau. Jei 
būčiau žinojęs, kas manęs laukia, niekada nebūčiau to daręs. 
Ėmiau vapėti tarsi snūduriuodamas, prakaituoti, blykšti, net svilti 
iš įtampos, ir stengiausi neparausti, kad neišsiduočiau.Vėl svai- 
čiojau apie tą moterį, kuri pro atsivėrusį narvo sienoje plyšį 
iškišusi man savo koją, o aš ėmęs ją čiulpti ir graužti. „Kairę, 
kairę!“ — vapėjau aš. Ši įdomi smulkmena, turėjo susieti šį vaiz- 
dinį su ankstesniais. Antra vertus, tokiu būdu daktarui paro- 
džiau kuo puikiausiai supratęs, kokios ligos jam iš manęs reikia. 
Mažasis Edipas taip ir darė: žindo motinos kairę koją, dešinę 
palikęs tėvui. Aš taip nėriausi iš kailio, kad visa tai atrodytų kuo 
tikroviškiau (čia nėra jokio prieštaravimo!), jog man pavyko ap- 
gauti patį save, ir aš net pajutau tos kojos skonį. Vos nesusivė- 
miau. 

Ne tik daktaras, aš ir pats norėjau dar sykį išvysti brangius jau- 
nystės vaizdinius — tikrus ar nelabai tikrus, bet neišgalvotus. Pa- 
matęs, kad esant daktarui jie nesirodo, bandžiau juos sužadinti 
be jo. Tiesa, likęs vienas rizikavau juos pamiršti, bet juk neketi- 
nau daugiau gydytis! Tiesiog vėl įsigeidžiau gegužės rožių gruo- 
džio mėnesį. Kartą jų gavau; kodėl negalėčiau gauti dar sykį? 

Ir be daktaro šis žaidimas man pasirodė gana nuobodus, bet 
paskui vaizdinius kurį laiką užgožė naujos idėjos. Aš net pama- 
niau padaręs svarbų mokslinį atradimą. Įsikaliau į galvą, kad bū- 


tent man lemta sukurti šviesos fiziologinę teoriją. Mano pirmta- 
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kai, Gėtė ir Šopenhaueris, nė įsivaizduoti negalėjo, ką galima pa- 
siekti sumaniai manipuliuojant papildomomis spalvomis. 

Reikia pasakyti, kad leidau laiką gulėdamas savo kabinete ant 
sofos, iš kur mačiau plotelį jūros ir horizontą. Kartą vakare, kai 
pro debesų tarpus žioravo saulėlydis, aš ilgai grožėjausi nuostabia 
giedro dangaus sklypelio spalva. Ji buvo žalia, nepaprastai švelni ir 
tyra. Mačiau ir raudoną spalvą — tokie buvo debesų pakraščiai 
vakaruose, — bet tas raudonumas atrodė pablyškęs, išblukintas 
baltų tiesioginių saulės spindulių. Apakintas aš greit užsimerkiau 
ir supratau, kad visą dėmesį ir simpatiją skyriau žaliai spalvai, nes 
mano tinklainėje buvo susiformavusi papildoma spalva — skaisti 
ugninė, neturinti nieko bendra su blyškiai raudona debesų spal- 
va. Aš ilgai gėrėjausi ta savo susikurta spalva. Ir kai vėl atsimer- 
kiau, nustebęs pamačiau, kad ta ugninė spalva nudažė visą dangų 
ir taip užgožė smaragdinę žaliąją, kad ilgai negalėjau jos įžiūrėti. 
Vadinasi, išradau būdą, kaip nuspalvinti gamtą! Savaime supran- 
tama, šį bandymą pakartojau kelis sykius. Įdomiausia, kad tas spal- 
vinimas vyko palaipsniui. Dangus ne iškart priimdavo ugninę ma- 
no tinklainės spalvą. Kartais dar galėdavau įžiūrėti ją sukūrusią 
smaragdinę žaliąją, bet ugninė spalva šią beregint užgoždavo. Ji 
imdavo sklisti iš žalios spalvos gilumos ir išplisdavo po visą dangų 
tarsi baisus gaisras. 

Įsitikinęs savo stebėjimų tikslumu, papasakojau apie juos dak- 
tarui vildamasis pagyvinti mūsų nuobodžius seansus. Bet dakta- 
ras iškart mane ataušino, esą nuo nikotino mano tinklainė tapusi 
pernelyg jautri. Vos nepasakiau, kad tada ir vaizdinius, kuriuos 
laikėm mano jaunystės įvykių atspindžiu, taip pat galėjęs sukelti 
šis nuodas. Bet tada būčiau jam prasitaręs, kad dar ne visai pagi- 
jau, ir jis būtų mane privertęs pradėti gydymą iš naujo. 

Tiesą sakant, šis mulkis anaiptol ne visada laikė mane labai 
apsinuodijusiu. Tokią išvadą padariau iš perauklėjimo seansų, ku- 
riais daktaras bandė mane išgydyti, anot jo, nuo rūkymo ligos. 
Štai ką jis pasakė: pats rūkymas man nekenkiąs, bet vos tik save 
įtikinsiu, kad jis nekenksmingas, iškart imsiąs kenkti. Girdi, da- 


bar, išsiaiškinęs santykius su gimdytoju ir galėdamas apie juos 
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spręsti jau kaip suaugęs žmogus, aš turįs suprasti, jog šią ydą įgi- 
jau tik siekdamas nenusileisti tėvui, o kad tabakas kenkiąs sveika- 
tai, įsikaliau į galvą pataikaudamas sąžinei, kuri reikalauja sau baus- 
mės už tokį įžūlumą. 

Tą dieną ėjau iš daktaro namų rūkydamas kaip turkas. Tai buvo 
bandymas, ir aš mielai sutikau pabūti jūrų kiaulyte. Plėšiau dūmą 
be perstojo kiaurą dieną. Paskui lig aušros nesudėjau bluosto. At- 
gijo mano chroniškas bronchitas: tuo įsitikinau žvilgtelėjęs į spjau- 
dyklę. 

Rytojaus dieną pasakiau daktarui rūkęs beveik be perstojo ir 
kad dabar man į tai nusispjauti. Daktaras žiūrėjo į mane, šypsojo- 
si ir pūtėsi it gaidys ant mėšlyno. Paskui lyg niekur nieko vėl ėmė 
mane auklėti! Ir darė tai įsitikinęs, kad ten, kur stato savo koją, 
tiesiog gėlės pražysta. 

Mažai ką atsimenu iš to perauklėjimo. Dariau, ko daktaras no- 
rėjo, o išėjęs į gatvę pasipurtydavau it šuo, išlipęs iš vandens, ir 
kaip tas šuo būdavau visas šlapias. 

Tačiau atsimenu, kaip pasipiktinau mano auklėtojui patvirti- 
nus, kad daktaras Koprosičius buvo teisus sakydamas mane labai 
supykdžiusius žodžius. Vadinasi, nusipelniau ir antausio, kurį tė- 
vas man užtvojo prieš mirtį? Neatsimenu, sakė jis tai ar ne. Bet jis 
tikrai tvirtino, kad aš neapkentęs ir senojo Malfenčio, kurį, girdi, 
pastačiau į savo tėvo vietą. Daug žmonių pasaulyje mano, kad ne- 
galėtų gyventi ko nors nemylėdami, o aš, anot jo, būtinai turįs ko 
nors nekęsti, antraip prarandąs dvasios pusiausvyrą. Aš galėjęs vesti 
bet kurią seserį — tai neturėję jokios reikšmės; svarbiausia čia — jų 
tėvas, kurį šitaip lengviau pasiekusi mano neapykanta. Įkėlęs koją 
į jų namus, dergiau juos kaip įmanydamas. Apgaudinėjau žmoną, 
ir jei tik man būtų pavykę, būčiau suvedžiojęs ir Adą su Alberta. 
Aš nė nemanau to neigti, ir man net juokinga, kai daktaras tai 
sakydamas dedasi esąs Kristupas Kolumbas, atradęs Ameriką. Ma- 
tyt, tai vienintelis pasaulyje žmogus, kuris sužinojęs, kad jūs norit 
pasimylėti su dviem žaviomis moterimis, išpučia akis: įdomu, ko- 


dėl jis nori nusitempti jas į lovą? 
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pradžių jaučiau Gvidui antipatiją. Pasak jo, ši antipatija nedingu- 
si, ir man neatėjus į laidotuves Ada buvusi teisi teigdama, kad aš 
Gvido nekenčiąs. Jis tikriausiai pamiršo, kad tuo metu aš iš mei- 
lės Gvidui gelbėjau Ados turtą, bet aš nesiteikiau jam to priminti. 

Pasirodo, daktaras rinko informaciją ir apie Gvidą. Pasak jo, 
Gvidas negalėjęs būti toks, kokį aš pavaizdavau, jeigu Ada jį pasi- 
rinko. Jis sužinojo, kad didžiulis medienos sandėlis netoli namo, 
kur vyko mūsų psichoanalizės seansai, anksčiau priklausęs firmai 
„Gvidas Špėjeris 8. C““. Kodėl apie tai aš jam nieko nesakęs? 

Jei būčiau apie tai užsiminęs, ir šiaip jau sunkus mano pasako- 
jimas būtų dar labiau susikomplikavęs. Tas nutylėjimas tik įrodo, 
kad mano itališka išpažintis negalėjo būti nei išsami, nei nuoširdi. 
Medienos sandėlyje buvo laikoma įvairiausių rūšių mediena, ku- 
rią Trieste vadiname barbariškais žodžiais, pasiskolintais arba iš 
vietos dialekto, arba iš kroatų, vokiečių ir net prancūzų kalbos 
(pavyzdžiui, zapin — tai juk visai ne sapin* ). Iš kur būčiau ėmęs 
reikalingų žodžių? Nejaugi aš, senas žmogus, būčiau ėjęs mokytis 
pas kokį mediena prekiaujantį toskanietį? Beje, firmos „Gvidas 
Špėjeris 8 C?“ medienos sandėlis davė vien nuostolių. Antra ver- 
tus, ir pasakoti nebuvo ką, nes tas sandėlis nerodė jokių gyvybės 
ženklų, išskyrus tą atvejį, kai buvo apvogtas, ir visa mediena bar- 
bariškais vardais dingo kaip į vandenį, tarsi būtų buvusi skirta ju- 
dantiems spiritistų staleliams gaminti. 

Pasiūliau daktarui pakalbėti apie Gvidą su mano žmona, Kar- 
men arba Lučianu, kuris Trieste buvo visų gerbiamas pirklys. Kiek 
žinau, jis į nieką nesikreipė, ir man belieka manyti, jog to nedarė 
iš baimės, kad nesugriūtų jo rūmas, pastatytas iš kaltinimų ir įta- 
rinėjimų. Vienas Dievas težino, kodėl jis manęs taip nekenčia! 
Matyt, pats kažkada geidė savo motinos, susirgo isterija ir dabar 
keršija niekuo nekaltiems žmonėms. 

Galų gale labai pavargau nuo tos kovos du daktaru, kuriam dar 
ir mokėjau. Ko gero, ir tie vaizdiniai man pakenkė, o leidimas 
rūkyti kiek širdis geidžia visai pribaigė. Ir man kilo puiki mintis 
nuciti pas daktarą Paolį. 

* Sapin — eglė (pranc.). 
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rūkyti kiek širdis geidžia visai pribaigė. Ir man kilo puiki mintis 
nueiti pas daktarą Paolį. 

Jau daug metų nebuvau jo matęs. Jis truputį pražilo, bet am- 
žius jo grenadieriškos figūros nesuapvalino ir nesulenkė. Kaip ir 
anksčiau, daktaro akys tarsi glamonėjo visa, į ką žvelgė. Šį kartą 
supratau, kodėl man taip atrodė. Matyt, jam tiesiog smagu žiūrė- 
ti, ir jis žiūri tiek į gražius, tiek į bjaurius daiktus su tokiu malonu- 
mu, kokį kitas jaučia juos liesdamas ranka. 

Ėjau pas jį patarimo — tęsti man psichoanalizę ar mesti. Bet 
pajutęs šaltą tiriamą jo žvilgsnį pabūgau. Tikriausiai būtų buvę 
juokinga pasakoti, kad aš, sulaukęs tokio amžiaus, užkibau ant 
šarlatano kabliuko. Gaila, kad neteko su juo pasitarti: Paoliui už- 
draudus psichoanalizę, viskas būtų buvę nepalyginti paprasčiau, 
bet glamonėjamas didelių jo akių.būčiau jautęsis labai nesmagiai. 

Papasakojau jam apie savo nemigą, apie chronišką bronchitą, 
apie tuomet mane kamavusias šunvotes ant skruostų, apie aštrius 
skausmus kojose ir pagaliau apie keistą užmaršumą. 

Paolis čia pat ištyrė mano šlapimą. Mišinys nusidažė juoda spal- 
va, ir gydytojas susimąstė. Štai pagaliau tikra analizė, o ne kažko- 
kia psichinė. Susijaudinęs prisiminiau tuos laikus, kai studijavau 
chemiją: tikra analizė — tai aš, mėgintuvėlis ir reagentas! Anali- 
zuojamasis miega tol, kol reagentas jį pažadina. Mėgintuvėlio tu- 
rinys arba visai nesipriešina, arba pasiduoda bent kiek pakėlus 
temperatūrą. Apie jokią simuliaciją negali būti nė kalbos. Kas vy--. 
ko mėgintuvėlyje, neturėjo nieko bendra su tuo, ką, norėdamas 
įtikti daktarui S., sugalvodavau apie savo vaikystę — su vis naujo- 
mis smulkmenomis, turinčiomis patvirtinti Sofoklio diagnozę. Čia 
viskas buvo tikra teisybė. Tiriamoji medžiaga mėgintuvėlyje visą 
laiką buvo tokia pat ir laukė reagento. Reagentui pasirodžius, at- 
sakydavo jam visada vienodai. Tai ne psichoanalizė, kur niekada 
nesikartoja nei žodžiai, nei vaizdiniai. Reikėtų ją pavadinti kitaip, 
pavyzdžiui, psichonuotykiu. Pradėję psichoanalizės kursą, jūs jau- 
čiatės tarsi žmogus, einąs į mišką ir nežinąs, ką ten sutiks — plėši- 
ką ar draugą. To nežinote nė kursui pasibaigus. Siuo atžvilgiu psi- 


choanalizė panaši į spiritizmą. 
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Bet Paolis nemanė, kad visa tai dėl cukraus. Liepė man ateiti 
rytojaus dieną, kai bus ištyręs skystį poliarizacijos būdu. 

Ėjau namo, išpūtęs krūtinę, su savo diabetu. Vos nepatraukiau 
pas daktarą S. Magėjo paklausti, kaip jis dabar išanalizuotų mano 
ligos priežastis ir jas pašalintų. Bet šis tipas man buvo taip įgrisęs, 
kad net pasišaipyti iš jo neturėjau jokio noro. 

Turiu prisipažinti, kad diabetas man buvo didelis malonumas. 
Papasakojau apie jį Augustai, ir ši iškart apsiašarojo. 

— Visą gyvenimą tik ir kalbėjai apie ligas, o dabar, še tau, iš 
tikrųjų susirgai, — tarė ji ir ėmė mane raminti. 

Aš savo ligą mylėjau. Prisiminiau vargšą Koplerį, sakiusį, kad 
geriau tikra liga negu įsivaizduojama. Ir pajutau jam simpatiją. 
Dabar ir aš taip maniau. Sirgti tikra liga labai paprasta, tereikia 
jai netrukdyti. Iš tiesų, perskaitęs vienoj medicinos knygoj savo 
ligos aprašymą pamačiau, kad tai tiesiog etapais išdėstyta gyve- 
nimo (ne mirties!) programa! Likit sveiki, ryžtingieji ketinimai, 
pagaliau jūsų atsikračiau! Dabar viskas turi vykti savaime, man 
nesikišant. 

Taip pat sužinojau, kad mano ligos eiga visada arba beveik visa- 
da labai švelni. Ligonis daug valgo, daug geria, ir jeigu jam pavyks- 
ta išvengti skaudulių, labai nesikankina. Paskui miršta nugrimz- 
dęs į palaimingą komą. 

Netrukus man paskambino Paolis. Pranešė neradęs cukraus 
nė pėdsako. Nuėjau pas jį iš pat ryto. Paolis skyrė man dietą ir 
kažkokią mikstūrą, kurios receptas buvo neįskaitomas. Dietos lai- 
kiausi tik keletą dienų, o mikstūrą turėjau gerti ištisą mėnesį. 

— Labai išsigandot, ar ne? Manėt, diabetas? — paklausė jis šyp- 
sodamas. 

Atsakiau jam, kad tikrai nebuvau neišsigandęs, bet nutylėjau, 
jog dabar, kai diabetas mane paliko, jaučiuosi labai vienišas. Vis 
tiek nebūtų patikėjęs. 

Tuo laiku man į rankas pateko garsi daktaro Bierdo knyga apie 
neurasteniją. Aiškia rašysena nusirašiau receptus ir, autoriaus pa- 
tariamas, ėmiau kas savaitę gerti vis kitus vaistus. Keletą mėnesių 


toks gydymas man atrodė sėkmingas. Net Kopleris negėrė tiek 
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vaistų, kiek jų tuomet gėriau aš. Tiesa, paskui ir šiuo daktaru nu- 
sivyliau, bet psichoanalizės seansus vis atidėliojau. 

Vieną dieną sutikau daktarą S. Jis paklausė manęs, ar tik aš 
nesumanęs mesti gydymo. Buvo labai malonus. Daug malonesnis 
nei tada, kai buvau jo gniaužtuose. Tikriausiai norėjo mane susi- 
grąžinti. Ėmiau teisintis dabar turįs neatidėliotinų reikalų, begalę 
šeimyninių rūpesčių, bet kai tik būsiąs laisvesnis, iškart pas jį at- 
eisiąs. Norėjau paprašyti, kad grąžintų man rankraštį, bet neiš- 
drįsau: tai būtų buvę tas pat kaip prisipažinti, kad apie psichoana- 
lizę nenoriu nė girdėti. Užsiminsiu apie rankraštį tada, kai jis pa- 
stebės, kad apie gydymą jau nebegalvoju, ir su tuo susitaikys. 

Prieš atsisveikindamas jis pasakė keletą žodžių, kuriais, matyt, 
tikėjosi mane vėl prisivilioti: 

— Žvilgtelkit į savo sielą. Pamatysit, kaip ji pasikeitė. Kai tik 
suprasit, kiek sveikatos jums grąžinau per šį palyginti trumpą lai- 
ką, iškart pas mane sugrįšit. 

Bet man atrodo, kad jam padedant kapstydamasis savo sieloje 
tik įsigijau naujų ligų. 

Noriu pasveikti nuo jo gydymo pasekmių. Vengiu svajonių ir 
prisiminimų. Per juos baigiu iš proto išsikraustyti. Pasidariau bai- 
siai išsiblaškęs. Kalbuosi su žmogum ir galvoju apie kitką, apie tai, 
ką neseniai buvau kalbėjęs ar daręs ir jau pamiršęs, arba sten- 
giuosi atgaivinti kažkokią man be galo svarbią mintį, — tokią svar- 
bią kaip toji, kirbėjusi galvoje mano mirštančiam tėvui, kurios jis 
niekaip negalėjo prisiminti. 

Jei nenoriu atsidurti beprotnamyje, laikas baigti šiuos Žai- 
dimus. 


1915 m. gegužės 15 d. 


Dvi švenčių dienas praleidom Lučinike, mūsų viloje. Mano sū- 
nui Alfijui reikia atsigauti po gripo, todėl jis pasiliks čia dar keletą 
savaičių kartu su seserimi. O mes su žmona atvažiuosim čia vėl 
per Sekmines. 

Pagaliau man pavyko sugrįžti prie savo mielų įpročių: aš vėl 


metu rūkyti. Kai tik suvaržiau laisvę, kurią suteikė man tas mul- 


350 ITALO SVEVO 


kis daktaras, iškart pasijutau daug geriau. Dabar mėnesio vidu- 
rys, ir man vėl viską jaukia tas nelemtas kalendorius, trukdantis 
gyventi pagal aiškią ir tikslią programą. Mėnesiai turi nevienodą 
dienų skaičių. Kad pasiryžimas mesti rūkyti atrodytų svaresnis, 
reikia, kad sutaptų su kieno nors pabaiga — pavyzdžiui, mėne- 
sio. Bet, išskyrus liepą — rugpjūtį ir gruodį — sausį, kitų vienas 
po kito einančių mėnesių dienų skaičius skirtingas. Kalendo- 
riuje baisi netvarka! 

Mums vėl atvažiavus į vilą, panorau susikaupti ir kitą dieną po 
pietų nuėjau ant Izonco upės kranto. Niekas taip nepadeda susi- 
kaupti, kaip tekančio vandens vaizdas. Stovėdamas ant kranto, 
žiūrite, kaip teka vanduo, kaip nuolat keičiasi jo spalva ir forma, 
ir jus apima palaiminga ramybė. 

Tai buvo keista diena. Kažkur aukštai pūtė smarkus vėjas, nes 
debesys nuolat keitė pavidalą, bet apačioje buvo ramu. Retkar- 
čiais, radusi spragą tarp plaukiančių debesų, jau pavasariškai šilta 
saulė savo spinduliais palytėdavo tai kalvos šlaitą, tai kalnų vir- 
šūnę, ir visą kraštovaizdį dengiančiame šešėlyje nušvisdavo švel- 
nios gegužio žalumos sklypeliai. Buvo gana šilta, netgi tie sku- 
bantys debesys atrodė pavasariškai. Iš visko buvo matyti, kad 
orai ėmė taisytis. 

Man pavyko rimtai susikaupti. Tai buvo viena šykštaus gyveni- 
mo teikiamų retų akimirkų, kai žmogus sugeba viską vertinti ob- 
jektyviai ir pagaliau liaujasi save laikęs auka. Tarp šios žalumos, 
taip meiliai glostomos saulės blyksnių, aš sugebėjau pažvelgti į 
savo gyvenimą ir netgi į savo ligą su šypsena. Mano gyvenime di- 
džiulį vaidmenį vaidino moterys. Galbūt tik dalimis — kojytėmis, 
liemeniu, lūpomis — jos užpildė visas mano dienas. Ir, apžvelgęs 
savo gyvenimą ir savo ligą, aš jas pamilau ir supratau! Argi mano 
gyvenimas ne gražesnis už gyvenimą vadinamųjų sveikuolių, kurie 
savo moteris lupa, arba norėtų lupti, kiekvieną dieną, išskyrus 
retas progas. Mane visuomet lydėjo meilė. Net tada, kai mintys 
būdavo kitur, galvodavau apie žmoną: norėdavau, kad ji man at- 
leistų, iog galvoju ir apie kitas. Mesdami moterį, kiti labai nusivi- 


lia, nieko nebenori. Mano gyvenime nebuvo dienos be geismo: 
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netgi po skaudaus išsiskyrimo atgimdavo iliuzija, ir aš vėl imdavau 
svajoti apie dar gražesnį kūną, balsą, laikyseną. 

Prisiminiau, jog, be daugelio kitų prasimanymų, įžvalgusis dak- 
taras S. patikėjo ir tuo, kad išvykus Adai aš daugiau savo žmonos 
nebeapgaudinėjau. Net ir šitam melui jis sukurpė kažkokią teori- 
ją. Bet ten, ant upės kranto, man staiga toptelėjo, kad jau kelios 
dienos — turbūt nuo tada, kai mečiau gydytis, — nebeieškau kitų 
moterų. Aš net išsigandau. Gal tikrai pagijau, kaip tvirtina dakta- 
ras S.? Bet esu jau senas, ir moterys į mane nebežiūri. Jeigu ir aš 
liausiuos į jas žiūrėjęs, tarp mūsų bus viskas baigta. 

Jei tokia abejonė būtų mane apėmusi Trieste, būčiau ją išsklai- 
dęs nedelsdamas. Čia tai padaryti buvo daug sunkiau. 

Prieš kelias dienas man į rankas pateko Kazanovos laikų avan- 
tiūristo Da Pontės knyga. Be abejo, jis irgi yra buvęs Lučinike, ir 
aš įsivaizdavau išsipudravusias jo damas, jų gundančius kūnus po 
pūstais krinolinais. Dieve mano! Ir kaip šios moterys sugebėdavo 
taip greit ir taip dažnai atsiduoti, apsigobusios tokiais apdarais? 

Man pasirodė, kad, nepaisant gydymo, pagalvojęs apie sijonus 
su krinolinais, aš susijaudinau. Bet tas geismas buvo dirbtinis, to- 
dėl manęs nenuramino. 

Netrukus man pasitaikė proga save išbandyti. Aš nusiraminau, 
bet visa tai atsiėjo gana brangiai, nes sudrumsčiau ir sugadinau 
tyriausią savo gyvenime draugystės ryšį. 

Aš sutikau Tereziną, šalia mano vilos gyvenančio nuomininko 
vyresniąją dukterį. Jos tėvas jau dveji metai buvo našlys, o gau- 
siam jo vaikų būriui motiną atstojo Terezina. Ši tvirto sudėjimo 
mergaitė nuo ryto lig vakaro tik dirbo, o naktį miegojo, kad rytoj 
vėl turėtų jėgų imtis darbo. Sutikau ją, vediną asiliuku, kuriuo 
paprastai rūpindavosi jaunesnysis brolis: asiliukas buvo pakinky- 
tas į šviežios žolės prikrautą vežimėlį, o Terezina žingsniavo šalia, 
nes gyvulėlis nebūtų įveikęs nė menkiausios įkalnės, jeigu jam būtų 
tekę vežti dar ir šeimininkę. 

Prieš metus Terezina atrodė man dar maža ir nejaučiau jai 
nieko daugiau, tik tėvišką simpatiją. Bet ir vakar, sutikęs ją šį- 


met pirmą kartą, nors pamačiau, kad ji gerokai ūgtelėjusi, kad 
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juodbruvas jos veidukas surimtėjęs, gležni petukai praplatėję, o 
krūtys suapvalėjusios, nes, šiaip ar taip, tas darbų išvargintas 
kūnelis pamažu brendo, vis tiek ji man buvo tik vaikas ir žavėjo 
tik savo nepaprastu darbštumu ir motinišku instinktu, kurio ve- 
dama rūpinosi broliukais. Ir jeigu ne tas prakeiktas gydymas ir 
ne noras nedelsiant patikrinti, kaip toli nuėjusi mano liga, aš ir 
šįsyk būčiau išvykęs iš Lučiniko, nė nepabandęs drumsti mūsų 
nekaltos draugystės. 

Terezina nedėvėjo krinolinų. Putlus, besišypsantis jos veidelis 
nepažino pudros. Ji buvo basa, ir aš mačiau jos kojas iki kelių. Bet 
nei veidukas, nei kojos, nei keliai manęs nejaudino. Veidas ir ko- 
jos buvo vienodos spalvos: jie priklausė vėjui, ir nebuvo nieko 
bloga, kad šis juos glamonėjo. Ar tik ne todėl jie negalėjo manęs 
sujaudinti? Vis dėlto mano šaltumas mane išgąsdino. O kas, jei 
po šio gydymo man būtinai reikės krinolino? 

Pirmiausia paglosčiau asiliuką, suteikdamas jam truputį po- 
ilsio. Tada pabandžiau prisimeilinti Terezinai ir įspraudžiau jai į 
delną net dešimt kronų. Tai buvo pirmoji ataka! Prieš metus, 
kaip tikras tėvas, duodavau jai ir broliukams tik čentezimų. Bet 
tėviški jausmai — visai kas kita. Terezina labai nustebo gavusi 
tokią dovaną. Ji tvarkingai pasikėlė sijoną ir kažkokioje slaptoje 
kišenėlėje paslėpė šią brangią popieriaus skiautelę. Tada pama- 
čiau likusią kojos dalį, bet ir ši buvo tokia pat tamsi ir nekalta, 
kaip ir visas jos kūnas. 

Vėl grįžau prie asiliuko ir pabučiavau jam galvą. Mano jausmas 
neliko be atsako. Asiliukas pakėlė snukutį ir iš meilės visa gerkle 
pratisai subliuvo. Tokio bliovimo visada klausausi su didele pagar- 
ba. Jis taip toli sklinda, yra toks išraiškingas, tarsi maldauja, kar- 
tojasi, pamažu tilsta ir baigiasi gailia rauda. Bet dabar jis nuskam- 
bėjo taip arti, kad man net suskaudo ausis. 

Terezina ėmė juoktis, ir tai mane padrąsino. Palikęs asiliuką, 
suėmiau jai už rankos aukščiau alkūnės ir iš lėto slinkau vis aukš- 
čiau ir aukščiau, iki pat peties, nesiliaudamas galvoti, ką jaučiu. 
Ačiū Dievui, dar buvau iki galo nepasveikęs! Lioviausi gydytis pa- 


čiu laiku. 
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Bet čia Terezina sušėrė asiliukui rykštele, šis truktelėjo veži- 
mėlį, ir aš likau vienas. 

Nuoširdžiai juokdamasis, nes vis tiek buvau labai patenkintas, 
nors ta kaimiečiukė mane ir atstūmė, aš tariau: 

— Ar jaunikį turi? Jau laikas. Kur matyta, kad mergina neturėtų 
jaunikio! 

Eidama tolyn ji atšovė: 

— Mano jaunikis, jeigu jį turėsiu, už jus tikrai bus jaunesnis! 

Toks Terezinos atsakymas man nuotaikos nesugadino. Norėjau 
duoti jai pamokėlę ir pabandžiau prisiminti, kaip Bokačo novelė- 
je „maestro Albertas iš Bolonijos gėdija vieną moterį, gėdijusią šį 
už tai, kad prie jos lindo“. Bet maestro Alberto žodžiai buvo kaip 
žirniai į sieną — madona Malgerida de Gizoljeri jam atsakė: „Jūsų 
meilė yra man brangi, kaip ir turi būti brangi meilė tokio išmin- 
tingo ir gerbiamo Žmogaus; todėl galit su manim daryti ką norit, 
bet tik išsaugokit mano garbę“. 

Pabandžiau taisyti padėtį. 

— O kada tau patiks seniai, Terezina? — šūktelėjau garsiai, kad 
ji, jau tolokai nuėjusi, mane išgirstų. 

— Kai pati būsiu sena! — atrėmė Terezina nesustodama ir links- 
mai nusijuokė. 

— Bet tada jiems tavęs nebereikės. Tikrai nebereikės! Aš juos 
gerai pažįstu! 

Surikau tai iš visos gerklės, patenkintas sąmoju, einančiu tie- 
siai iš mano lyties. 

Tą akimirką debesys prasiskyrė, ir saulės spindulių pluoštas 
krito tiesiai ant Terezinos; ji buvo nuo manęs jau kokie keturias- 
dešimt metrų toliau ir kokie dešimt metrų aukščiau. Maža, įde- 
gusi, saulės nutvieksta mergaitė. 

Manęs saulės spinduliai nekliudė. Senas žmogus visada lieka 


šešėlyje, kad ir koks būtų sąmojingas. 


1915 m. birželio 26 d. 


Štai ir mane pasiekė karas! Aš klausydavausi kalbų apie karą lyg 


apie praėjusių laikų įvykius: pašnekėti įdomu, bet jaudintis ne- 
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verta. Maniau, kad jis mane aplenks, ir staiga apstulbęs pasijutau 
pats esąs karo veiksmų sūkuryje. Aš kuo ramiausiai gyvenau na- 
me, kurio pirmame aukšte siaučia gaisras, ir man nė į galvą neat- 
ėjo, kad anksčiau ar vėliau suliepsnos visas namas. 

Karas mane pagriebė, supurtė lyg skurlį ir akies mirksniu at- 
ėmė iš manęs ne tik šeimą, bet ir valdytoją. Per vieną dieną tapau 
visai kitu žmogum, tiksliau, visos dvidešimt keturios mano paros 
valandos nė iš tolo nepriminė ankstesniųjų. Vakar truputį apsira- 
minau, nes visą mėnesį laukęs galų gale gavau pirmą žinutę apie 
šeimą. Pasirodo, jie visi Turine, gyvi ir sveiki, o aš jau buvau pra- 
radęs viltį juos pamatyti. 

Dabar turiu kiauras dienas sėdėti savo kontoroje. Darbo čia 
nėra, bet tėvui ir sūnui Oliviams, kaip Italijos piliečiams, teko 
išvykti, o mano geriausi tarnautojai išėjo kariauti — kas vienoje, 
kas kitoje pusėje. Taip ir sėdžiu kontoroje kaip sargas, o vakare 
einu namo, nešinas sunkiais sandėlio raktais. Šiandien jaučiuosi 
gerokai nusiraminęs, tad atsinešiau į kontorą šį rankraštį, padė- 
siantį man praleisti laiką. Jis iš tiesų suteikė man nuostabų ketvir- 
tį valandos, kai supratau, kokių tylių ir ramių laikų būta pasaulyje, 
kad galėjau rimtai užsiimti tokiais niekais. 

Kaip būtų puiku, jei kas nors pasiūlytų man bent valandėlę 
nugrimzti į praeitį. Nusijuokčiau jam tiesiai į akis. Kaip galima 
mesti tokią dabartį ir ieškoti jokios reikšmės neturinčių dalykų! 
Man atrodo, kad tik dabar aš lioviausi galvojęs apie savo sveikatą 
ir ligas.Vaikštau savo nelaimingo miesto gatvėmis ir jaučiuosi esąs 
privilegijuotas žmogus, kuriam nereikia kariauti ir kuris kasdien 
turi ko valgyti. Palyginti su kitais, aš esu toks laimingas — ypač kai 
gavau žinią apie žmoną ir vaikus, — kad tikrai užsitraukčiau dievų 
pyktį, jei dar būčiau ir visiškai sveikas. 

Aš susidūriau su karu labai netikėtai ir, dabar man atrodo, tru- 
putį juokingai. 

Sekmines su Augusta ir vaikais nutarėm praleisti Lučinike. 
Gegužės dvidešimt trečiąją atsikėliau anksti. Prieš pusryčius tu- 
rėjau išgerti Karlsbado druskos ir truputį pasivaikščioti. Kaip 
tik tada, Lučinike, tų procedūrų metu pastebėjau, kad širdis 
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sėkmingiau atlieka remonto darbus ir visam organizmui daro 
labai gerą poveikį, kai esi nevalgęs. Ši mano teorija ištobulėjo 
dar tą pačią dieną, nes lig vakaro nieko neėmiau į burną ir kuo 
puikiausiai jaučiausi. 

Linkėdama man labo ryto, Augusta kilstelėjo nuo pagalvės jau 
visai pražilusią galvą ir priminė, kad aš prižadėjęs dukrai rožių. 
Mūsų vienintelis rožių krūmas nuvyto, todėl gėlių turėjau ieškoti 
kitur. Dukra užaugo ir tapo graži mergaitė, panaši į Adą. Atėjo 
laikas, kai pamiršau esąs bambeklis auklėtojas ir ėmiau elgtis su ja 
it riteris, net savo tikrą dukterį gerbiąs kaip moterį. Ji iškart paju- 
to galinti daryti su manim ką nori ir ėmė tuo piktnaudžiauti, — 
mudviem su Augusta tai tik juoką kėlė. Ji norėjo rožių, vadinasi, 
turėjau jų atnešti, ir gana. 

Nusprendžiau porą valandėlių pasivaikščioti. Švietė skaisti saulė, 
ir aš, neketindamas niekur užsukti, nepasiėmiau nei švarko, nei 
skrybėlės. Laimė, atsiminiau, kad už rožes reikės užmokėti, todėl 
piniginės nepalikau kartu su švarku. 

Pirmiausia patraukiau pas netoliese gyvenantį Terezinos tėvą pa- 
prašyti, kad pripjautų man rožių, — nutariau pasiimti jas grįždamas. 
Įėjęs į erdvų kiemą, aptvertą griūvančia mūro tvora, neradau nė 
gyvos dvasios. Tada garsiai šūktelėjau Tereziną. Išgirdęs šaukiant, iš 
namo išėjo kokių šešerių metų vaikas, mažiausias Terezinos broliu- 
kas. Įspraudžiau jam į delną keletą čentezimų, ir jis pasakė, kad visa 
šeima anksti rytą išėjusi į kitą Izonco krantą kaupti bulvių. 

Dėl to nenusiminiau. Žinojau, kur tas laukas ir kad iki jo kokia 
valanda kelio. O kadangi ir šiaip buvau nusprendęs vaikščioti dvi 
valandas, man patiko, jog dabar vaikščiosiu turėdamas tikslą ir 
nesibaimindamas, kad grįšiu namo, jei apims tingulys. Laukai abi- 
pus kelio, kuriuo žingsniavau, kilo aukštyn, todėl mačiau tik jų 
pakraštį ir žydinčių medžių viršūnes. Buvau puikiai nusiteikęs: 
vienmarškinis, be skrybėlės jaučiausi nepaprastai lengvas. Trau- 
kiau į krūtinę gaivų rytmečio orą ir, kaip buvau ne per seniausiai 
įpratęs, eidamas dariau Nymejerio kvėpavimo gimnastiką, kurios 
mane išmokė vienas bičiulis vokietis, — tai nepaprastai naudingas 


dalykas, ypač daug sėdinčiam ir mažai judančiam žmogui. 
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Priėjęs lauką pamačiau Tereziną, kaupiančią bulves prie pat ke- 
lio. Tolėliau kartu su tėvu triūsė du jos broliai, iš pažiūros kokių 
dešimties ar keturiolikos metų. Seni žmonės dirbdami pavargsta, 
tačiau pažvalėja, todėl atrodo jaunesni. Juokdamasis prisiartinau 
prie Terezinos: 

— Dar turi laiko, Ierezina! Neatidėliok! 

Ji nesuprato, o aš jai neaiškinau. Kam? Jeigu jau viską pamiršo, 
galėjom bendrauti kaip seniau. Juo labiau kad dar sykį atlikau 
eksperimentą ir vėl gavau teigiamą rezultatą. Mat užkalbinęs pa- 
glamonėjau ją ne tik žvilgsniu. 

Su Terezinos tėvu dėl rožių susitarėm greitai. Aš galįs prisi- 
pjauti kiek reikia, o dėl kainos susitarsią. Tada jis grįžo prie dar- 
bo, o aš pasukau eiti atgal, bet staiga žmogus apsigalvojo ir puolė 
mane vytis. Pasivijęs tyliai paklausė: 

— Ar jūs nieko negirdėjot? Sako, prasidėjęs karas. 

— Kas to nežino! Jis vyksta jau beveik metai, — atsakiau aš. 

— Aš ne apie šitą... — tarė jis nekantriai. — Kalbu apie karą su... — 
Ir jis mostelėjo ranka Italijos sienos link*. — Argi jūs nieko neži- 
not? — Jis žiūrėjo į mane sunerimęs, laukdamas, ką atsakysiu. 

— Žinot, ką, — tariau jam tvirtai įsitikinęs, — jeigu aš nieko ne- 
žinau, vadinasi, nieko neįvyko. Aš ką tik iš Triesto ir girdėjau, kad 
Italija tikrai nekariaus. Tai naujausios mano girdėtos žinios. Ro- 
moje atleistas ministras, kuris norėjo karo, ir dabar ten sėdi Džo- 
litis* *. 

Jis iškart nusiramino: 

— Vadinasi, bulvės, kurias kaupiame ir kurios šįmet užderės, 
bus mūsų! Baisu, kiek daug niektauzų šiam pasauly! 

Ir marškinių rankove jis nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 

Išvydęs, koks jis patenkintas, pabandžiau dar labiau jį pra- 
džiuginti. Laimingi žmonės man labai patinka! Aš pridūriau dar 

* Austrija Vengrija stojo į karą 1914 m., o Italija pagal Trilvpės sąjungos 

(1882) sąlygas laikėsi neutraliteto. 1915 m. gegužės 24 d. Italija sulaužė 

sutartį ir pradėjo kariauti Antantės pusėje. 

** Džolitis Džovanis (1842-1928) — Italijos politinis ir valstybinis veikėjas, 


priešinęsis Italijos įstojimui į karą. 
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keletą sakinių, kurių dabar stengiuosi neprisiminti. Pasakiau, 
kad karas, jei ir prasidėtų, vyktų tikrai ne čia. Tam reikalui esanti 
jūra, o Europoje pilna kautynių laukų, jeigu kam nors labai jų 
reikėsią. Ten esanti Flandrija ir daugybė Prancūzijos departa- 
mentų. Be to, kažkas man sakęs, jog šiandien žmonėms taip 
reikia bulvių, kad jie kuo gražiausiai jas nukasią net kautynių 
laukuose. Vienu žodžiu, kalbėjau daug, nenuleisdamas akių nuo 
Terezinos, kuri, tokia maža, smulkutė, atsitūpusi čiupinėjo že- 
mę prieš besdama į ją kastuvą. 

Visiškai nusiraminęs, žmogus grįžo prie savo darbo. O aš pa- 
jutau, kad nuraminęs kitą pats praradau ramybę. Iš tiesų Luči- 
nike buvom pernelyg arti sienos. Reikės pasakyti Augustai. Ma- 
tyt, geriausia būtų grįžti į Triestą arba patraukti kur nors dar 
toliau. Be abejo, dabar šalį valdo Džolitis, bet ką gali žinoti, ar 
jis nepakeitė požiūrio į Italijos neutralumą, pats stojęs prie val- 
džios vairo. 

Mano nerimas dar padidėjo, kai susidūriau su būriu kareivių, 
žygiuojančių keliu Lučiniko link. Kareiviai buvo nebejauni, su 
palaikėm uniformom ir prastai ginkluoti. Jiems už pečių kyšojo 
tai, ką Trieste vadinom „durlindana“ — ilgas durtuvas, kurį Aust- 
rijoje 1915 metų vasarą buvo galima gauti nebent senų ginklų 
sandėliuose. 

Kurį laiką ėjau paskui juos, susirūpinęs kuo greičiau grįžti na- 
mo. Bet mane ėmė erzinti nuo jų sklindantis stiprus prakaito 
kvapas, ir aš atsilikau. Buvo kvaila nerimauti ir skubėti vien dėl to, 
kad sutikau būrį kareivių. O dar kvailiau jaudintis, kai jaudinasi 
kažkoks kaimietis. Tolumoj jau mačiau savo vilą, o būrys nuo ke- 
lio buvo dingęs. Aš paspartinau žingsnį: galų gale gersiu savo kavą 
su pienu. 

Čia ir prasidėjo mano nuotykis. Viename kelio posūkyje mane 
sustabdė sargybinis. 

— Zurūck! Atgal! — suriko jis ir prisidėjo prie peties šautuvą. 
Pabandžiau kalbėti su juo vokiškai, nes ta kalba jis suriko, bet 
vokiškai kareivis mokėjo tik tą vieną žodį ir kartojo jį vis pikčiau ir 


pikčiau. 
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Taigi teko pasukti zurick, ir aš, žvilgčiodamas pro petį iš bai- 
mės, kad kareivis iš tiesų neišautų, ėmiau spėriai trauktis, bet bai- 
mė vis tiek pasiliko, netgi kareiviui dingus iš akių. 

Aš vis dar norėjau kuo greičiau grįžti namo. Man dingtelėjo, 
kad perkopęs per kalvą, stūksančią man iš dešinės, nuo grėsmin- 
gojo sargybinio būsiu toli. 

Lipau į kalvą gana lengvai, nes aukšta žolė buvo ištrypta nese- 
niai Čia praėjusių žmonių. Matyt, eiti keliu tikrai buvo draudžia- 
ma. Aš aprimau ir nusprendžiau parėjęs namo nedelsdamas pasi- 
skųsti merui dėl tokio elgesio su manim. Jeigu su vasarotojais bus 
taip elgiamasi, greit į Lučiniką niekas nė kojos nekels! 

Bet kalvos viršūnėje manęs laukė nemaloni staigmena: ją buvo 
užėmę tie patys kareiviai, nuo kurių sklido prakaito kvapas. Kai 
kurie iš jų gulinėjo pavėsyje palei man taip gerai pažįstamą, bet 
dabar tuščią kaimiečio trobelę, trys ėjo sargybą kitoje kalvos pu- 
sėje, o kiti stovėjo pusračiu prieš karininką: šis kažką jiems aiški- 
no, vis rodydamas į laikomą rankoje topografinį žemėlapį. 

Neturėjau netgi skrybėlės, kurią būčiau galėjęs kilstelti pasi- 
sveikindamas. Keletą kartų linktelėjęs ir nutaisęs kuo gražiausią 
šypseną, pasukau prie karininko, kuris staiga liovėsi kalbėjęs su 
kareiviais ir įbedė akis į mane. Visi penki aplink jį susibūrę ma- 
meliukai taip pat į mane sužiuro. Taip stebimam, ir dar per tokią 
nelygią vietą, buvo labai sunku eiti. 

Karininkas suriko: 

— Was will der dumme Kerl hier? Ko čia reikia šitam idiotui? 

Nustebęs, kad šis kareiva be jokios priežasties mane taip įžei- 
dė, norėjau jam vyriškai atsikirsti, tačiau aplinkybės buvo nepa- 
lankios, todėl pasukau į šalį ir buvau besileidžiąs nuo šlaito Luči- 
niko pusėje. Tai matydamas, karininkas kad paleis nasrus, girdi, 
dar žingsnis, ir jis mane nušausiąs. Aš vėl tapau baisiai mandagus, 
ir nuo tos dienos iki dabar, kai rašau šias eilutes, esu vis toks pat. 
Buvo siaubinga, kad turi linkčioti tokiam bukapročiui, bet dar 
laimė, kad jis laisvai kalbėjo vokiškai. Sakau laimė, nes kalbėti 
saldžiu balsu vokiškai man sekėsi labiau. Būtų buvę nepalyginti 


blogiau, jei tas galvijas vokiškai nebūtų supratęs. Būčiau pražuvęs! 
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Labai gaila, kad nepakankamai sklandžiai kalbu šia kalba, nes 
tada man būtų buvę lengviau šį paniurusį poną prajuokinti. Pasa- 
kiau jam, kad Lučinike manęs laukia kava su pienu ir kad mus 
skiria tik jo kareivių būrys. 

Jis nusijuokė, garbės žodis, nusijuokė! Juokdamasis plūdosi ir 
nė nesiteikė išklausyti manęs iki galo. Girdi, mano kavą su pienu 
išgersią kiti, o sužinojęs, kad ten dar ir žmona manęs laukianti, 
suriko: 

— Auch Ihre Frau wird von anderen gegessen werden! Jūsų žmoną irgi 
suris kiti! 

Dabar jis buvo nusiteikęs geriau negu aš. Bet paskui, matyt, 
pasigailėjo man taip atsakęs, nes mameliukams prapliupus garsiai 
juoktis aš galėjau įsižeisti. Surimtėjęs jis paaiškino, kad per keletą 
artimiausių dienų aš vargu bau galįs tikėtis atsidurti Lučinike, ir 
netgi draugiškai patarė daugiau to neprašyti, nes vien šio prašymo 
pakaktų mane įtarti. 

— Haben Sie verstanden? Jūs mane supratot? 

Suprasti supratau, bet buvo nelengva atsisakyti kavos su pienu, 
esančios už kokio puskilometrio nuo manęs. Mindžikavau vieto- 
je, nes buvo aišku, kad pasukęs atgal matysiu vilą kaip savo ausis. 
Norėdamas laimėti laiko nedrąsiai paklausiau: 

— O kas galėtų išduoti man leidimą grįžti į Lučiniką? Norėčiau 
bent švarką su skrybėle pasiimti. 

Turėjau ir pats susiprasti, kad karininkas laukia nesulaukia, ka- 
da galės likti vienas su savo kareiviais ir žemėlapiu, bet jokiu būdu 
nesitikėjau, kad jis taip supyks. 

Jis taip paleido nasrus, kad vos neapkurtau, girdi, jau man sa- 
kęs, kad neklausinėčiau, ir apskritai — tegul pats velnias mane iš 
čia neša (wo der Teujel Sie tragen will). Negaliu teigti, kad man nepa- 
tiko mintis būti kad ir paties velnio kažkur nuneštam, nes iš nuo- 
vargio vos laikiausi ant kojų, bet vis dar dvejojau. Berėkdamas 
karininkas dar labiau įsiuto ir, pašaukęs vieną iš penkių aplink jį 
stovinčių kareivių, įsakė šiam, anot jo, ponui kapralui, nuvesti ma- 
ne žemyn nuo kalvos ir palaukti, kol aš dingsiąs iš akių kelyje į 


Goriciją, o jeigu neklausysiąs, — mane nušauti. 
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Todėl leidausi nuo kalvos su dideliu malonumu. 

— Danke schėn, — pasakiau netgi be jokios ironijos. 

Kapralas buvo slovėnas ir neblogai kalbėjo itališkai. Jis manė, 
kad karininkui matant turįs būti šiurkštus, ir atkišęs šautuvą rik- 
telėjo: 

— Marš! 

Bet paėjus tolėliau jis pasidarė labai malonus. Paklausė, ką aš 
girdėjęs apie karą ir ar teisybė, kad Italija irgi ketinanti įsikišti. 
Žiūrėjo į mane sunerimęs ir laukė atsakymo. 

Vadinasi, netgi jie, kariaujantieji, nežinojo, ar kartas prasidėjo 
ar ne! Kad jis liktų patenkintas, pasakiau tą patį, ką buvau sakęs 
Terezinos tėvui. Paskui mane graužė sąžinė. Mat ta baisi audra 
netrukus vis dėlto įsisiautėjo, ir tie žmonės, kuriuos raminau, tik- 
riausiai žuvo. Įsivaizduoju, kokia nuostaba sustingo mirties su- 
kaustytuose jų veiduose! Iš tiesų mano optimizmas buvo nepaju- 
dinamas. Kaip aš galėjau nepajusti kautynių tvaiko karininko žo- 
džiuose, o dar labiau — jo balse? 

Kapralas labai apsidžiaugė ir norėdamas atsilyginti irgi patarė 
man nebandyti nusigauti į Lučiniką. Turėdamas omeny tai, ką 
pasakiau, jis buvo įsitikinęs, kad draudimas, neleidęs man grįžti 
namo, bus atšauktas jau kitą dieną. O kol kas patarė vykti į Triestą, 
į Platzkommando (komendantūrą), kur aš galįs gauti specialų lei- 
dimą. 

— Į Triestą? — paklausiau išsigandęs. — Į Triestą be švarko, be 
skrybėlės ir be kavos su pienu? 

Kiek kapralui buvo žinoma, tuo metu, kai mudu kalbėjomės, 
tankus pėstininkų kordonas užtvėrė visus kelius į Italiją, sudary- 
damas naują valstybinę sieną. Pranašiai šypsodamas jis paaiškino, 
kad, jo manymu, pats trumpiausias kelias į Lučiniką dabar einąs 
per Iriestą. 

Paklausęs jo patarimo, aš susitaikiau su likimu ir nudrožiau į 
Goriciją, ketindamas sėsti į dvyliktos valandos traukinį ir vykti į 
Triestą. Buvau susijaudinęs, bet, turiu prisipažinti, jaučiausi kuo 
puikiausiai. Tądien mažai rūkiau ir nieko nevalgiau. Jau seniai 


nesijaučiau toks lengvas. Ir visai nenusiminiau, kad teko pasi- 
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vaikščioti. Truputį skaudėjo kojos, bet alsavau taip giliai ir leng- 
vai, kad neabejojau galėsiąs nukeliauti iki Goricijos. Greitai žings- 
niuojant kojos įšilo, ir eiti buvo labai smagu. Apimtas pakilios 
nuotaikos, patenkintas, kad galiu taip spėriai eiti, aš žvaliai my- 
niau kelio dulkes ir pamažu vėl atgavau pirmykštį optimizmą. 
Grasinimų buvo girdėti tai vienoje, tai kitoje pusėje, bet karas 
neturėtų prasidėti. Ir pasiekęs Goriciją aš net suabejojau — ar 
ne geriau būtų pernakvoti viešbutyje, o rytoj grįžti į Lučiniką ir 
pareikšti merui pretenzijas? 

O kol kas nuskubėjau į paštą paskambinti Augustai. Bet mano 
vila neatsakė. 

Pašto tarnautojas, mažas žmogutis reta barzdele, dėl kurios man 
pasirodė juokingas ir užsispyręs (tai vienintelis dalykas, kurį pri- 
simenu), girdėdamas, kaip keikiuosi prie tylinčio telefono, pri- 
siartino ir tarė: 

— Šiandien Lučinikas neatsiliepia jau ketvirtą kartą. 

Žmogučio akyse blykstelėjo piktas džiaugsmas (pasirodo, apsi- 
rikau — aš prisimenu ir tai!). Skvarbiu žvilgsniu jis stengėsi pa- 
žvelgti man į sielą norėdamas suprasti, ar aš iš tiesų toks nustebęs 
ir piktas. Tai suvokiau tik po kokių dešimties minučių. Ir tada 
dingo paskutinės abejonės. Lučinikas jau buvo, ar netrukus turė- 
jo būti, ugnies linijoje. Perpratęs tą iškalbingą žvilgsnį, nudrožiau 
į kavinę, kur tikėjausi prieš pusryčius išgerti dar nuo ryto man 
priklausiusį puodelį kavos. Bet greit pasukau į šalį ir nuėjau į ge- 
ležinkelio stotį. Norėjau būti kuo arčiau šeimos, tad, kaip buvo 
pataręs mano bičiulis kapralas, išvykau į Triestą. 

Kaip tik tos trumpos kelionės metu ir prasidėjo karas. 

Trokšdamas kuo greičiau atsidurti Trieste, aš Goricijos geležin- 
kelio stotyje net negėriau kavos, apie kurią nuo pat ryto svajojau, 
nors turėjau laiko. Įlipau į vagoną ir pagaliau likęs vienas nuskri- 
dau mintimis pas artimuosius, nuo kurių taip keistai atskyrė liki- 
mas. Traukinys riedėjo lyg niekur nieko iki Monfalkonės. 

Matyt, karas iki čia dar neatėjo, ir aš nusiraminau pamanęs, 
kad tikriausiai Lučinike taip pat ramu kaip šioje sienos pusėje. Ko 


gero, dabar Augusta su vaikais keliauja kur nors į centrines Itali- 
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jos sritis. Ši mintis ir stubinanti ramybė, paprastai žmogų apimanti 
badaujant, nugramzdino mane į gilų miegą. 

Per alkį užmigau, per jį ir pabudau. Traukinys stovėjo vadina- 
mojoje Triesto Saksonijoje. Jūros, nors ji turėjo būti visai arti, 
nemačiau: visur tvyrojo lengvas rūkas. Gegužės mėnesį Karsas la- 
bai mielas, bet suprasti jį gali tik žmogus, neišpaikintas kitų vietų, 
kur pavasaris nešykšti nei spalvų, nei gyvybės. Čia visur kyšo ak- 
menys, 0 juos supanti nedrąsi žaluma anaiptol nėra tokia kuklutė, 
nes greit užgožia visą kraštovaizdį. 

Anksčiau būčiau baisiai supykęs, kad taip išalkęs negaliu 
pavalgyti. Bet tą dieną nemaištavau, nes mano akyse vykstančio 
istorinio įvykio didybė kėlė baimingą pagarbą. Padovanojau kon- 
duktoriui keletą cigarečių, bet jis negalėjo man gauti nė duonos 
riekelės. Apie savo rytinius nuotykius nepasakojau niekam. Nu- 
sprendžiau papasakoti apie juos Trieste kokiam nors artimam žmo- 
gui. Įsiklausiau, bet nuo sienos, kuri buvo visai arti, nesklido jo- 
kie kautynių garsai. Čia sustojom tik kad praleistume aštuonis ar 
devynis traukinių sąstatus, riedančius nuo kalnų Italijos link. Gang- 
renuojanti žaizda, kaip Austrijoje iškart buvo pramintas italų fron- 
tas, atsivėrė — ir tą pūlinį reikėjo nuolat maitinti vargšais karei- 
viais, kurie traukė tenai piktai juokdamiesi ir dainuodami dainas. 
Iš visų traukinių sklido girtų vyrų juokas ir dainos. 

Man atvykus į Triestą, buvo jau naktis. Tamsą apšvietė daugy- 
bės gaisrų pašvaistės, ir vienas mano bičiulis, pamatęs, kaip vien- 
marškinis skubu namų link, šūktelėjo: 

— Ar tik ne plėšti buvai išėjęs? 

Pagaliau užkandau ir atsiguliau. 

Begalinis nuovargis stumte stūmė mane į lovą. Matyt, pavar- 
gau nuo vilčių ir dvejonių, kurios grūmėsi mano galvoje. Jau- 
čiausi puikiai, ir tą trumputę valandėlę prieš miegą, kai padeda- 
mas psichoanalizės kurdavau vaizdinius, man atėjo į galvą vai- 
kiška optimistinė mintis: prie sienos niekas nežuvo, vadinasi, 
taiką dar galima išsaugoti. 

Dabar, kai žinau, kad mano šeima gyva ir sveika, negaliu teigti, 
kad gyventi taip, kaip gyvenu, man nemalonu. Darbo daug netu- 
riu, bet nesakyčiau, kad nieko neveikiu. Man nereikia nei pirkti, 
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nei parduoti. Prekyba atgis stojus taikai. Olivis atsiuntė iš Šveica- 
rijos šiokių tokių nurodymų. O, kad jis žinotų, kaip nedera jo 


patarimai čia, kur viskas taip pasikeitė! Kol kas nieko nedarysiu. 


1916 m. kovo 24 d. 


Nuo praeitų metų gegužės nė karto nebuvau prisėdęs prie šios 
knygelės. Ir staiga iš Šveicarijos gaunu daktaro S. laišką su prašy- 
mu atsiųsti jam viską, ką dar esu parašęs. Labai keistas prašymas, 
bet galiu nusiųsti ir šią knygutę, iš kurios jam paaiškės, ką manau 
apie jį ir jo gydymą. Kad jau turi visus mano prisipažinimus, ne- 
pakenks dar keletas puslapių, kuriuos mielai pridėsiu prie jo sta- 
tinio. Laiko daug neturiu, nes dabar kiaurą dieną esu užsiėmęs 
prekyba. Bet daktarui S. vis dėlto pasakysiu, ką apie jį manau. Aš 
tiek daug apie tai mąsčiau, kad dabar man viskas labai aišku. 

Jis, žinoma, laukia naujų skundų apie ligas ir negalavimus, bet 
vietoj jų skaitys apie sveikatą — tikrai puikią sveikatą turint omeny 
mano senyvą amžių. Aš pasveikau! Ir ne tik nebenoriu užsiimti psi- 
choanalize, dabar jos man tiesiog nebereikia. Jaučiuosi sveikas ne 
todėl, kad būčiau tarsi privilegijuotas tarp daugybės tikrų kankinių. 

Ne, ne todėl, kad lyginu save su kitais, jaučiuosi sveikas. Aš iš 
tiesų sveikas kaip ridikas. Jau seniai supratau, kad mano sveikata 
tėra įsitikinimas, jog esu sveikas, o kad bandžiau gydytis, užuot 
save įtikinęs, tebuvo lengvatikio svajotojo kvailystė. Ir dabar kar- 
tais mane kamuoja skausmai, bet sveikatos, mano puikios sveika- 
tos, pakirsti nevalioja. Tai šen, tai ten uždedu karštų kompresų, 
bet kūnas vis tiek nepasiduoda, juda, kovoja, nes antraip imtų 
gesti it apimtas gangrenos. Nei skausmo, nei meilės, nei apskritai 
gyvenimo negalima laikyti liga vien todėl, kad jie teikia kančių! 

Turiu pripažinti, kad pasitikėjimą sveikata įgijau tik pasikeitus 
gyvenimui, kai pradėjau kovoti ir, svarbiausia, nugalėti. Mane iš- 
gydė komercija, ir aš noriu, kad daktaras S. tai žinotų. 

Sutrikęs ir nieko neveikdamas, žiūrėjau į aukštyn kojom ap- 
verstą pasaulį iki pereitų metų rugpjūčio pradžios. Rugpjūčio mė- 
nesį pradėjau pirkti. Šį veiksmažodį pabrėžiu, nes dabar jis nepa- 


lyginti reikšmingesnis nei buvo prieš karą. Anksčiau jis tereiškė, 
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kad komersantas nori pirkti tam tikrą prekę. O mano lūpose jis 
reiškė, kad pirksiu bet kokią man siūlomą prekę. Kaip visos stip- 
rios asmenybės, aš palikdavau galvoje tik vieną mintį, ja gyvenda- 
vau, ir ta mintis atnešdavo man sėkmę. Tada Olivio Trieste nebu- 
vo, bet jis tikrai nebūtų rizikavęs. Aš jokios rizikos neįžvelgiau. 
Neabejojau, kad man pasiseks. Iš pradžių, kaip visais laikais bū- 
davo įprasta per karą, pradėjau keisti savo turtą į auksą, bet aukso 
pirkimas ir pardavimas buvo susijęs su dideliais sunkumais. Auk- 
sas — tai prekės, ir aš ėmiau jas supirkinėti. Retkarčiais ir parduo- 
du, bet visada mažiau nei perku. Kadangi visa tai pradėjau tinka- 
mu metu, pirkdavau ir parduodavau taip sėkmingai, jog visada 
turėjau pakankamai pinigų dar daugiau pirkti. 

Labai didžiuodamasis prisimenu, kad pirmasis mano pirkinys 
buvo iš pažiūros smulkmena — aš tik norėjau įgyvendinti savo naują 
idėją: tai buvo nedidelė smilkalų partija. Juos pardavęs pirklys 
mane įtikinėjo, kad smilkalus galima naudoti vietoj dervos, ku- 
rios tuo metu pradėjo trūkti. Bet kaip chemikas, aš tikrai žinojau, 
kad smilkalai negali pakeisti dervos, nuo kurios skiriasi toto gene- 
re, iš esmės. Pagal mano idėją, pasaulis turėjo nusiristi į tokį skur- 
dą, kad būtų priverstas vietoj dervos naudoti smilkalus. Ir nupir- 
kau! Po kelių dienų pardaviau nedidelę jų dalį ir gavau tiek, kiek 
buvau sumokėjęs už visą partiją. Inkasavau gautus pinigus aukštai 
iškėlęs galvą, jausdamasis galingas ir sveikas. 

Gavęs šią paskutinę užrašų dalį, daktaras turės grąžinti man 
visą rankraštį. Aš jį perrašysiu. Argi galėjau susigaudyti savo gyve- 
nime nežinodamas, koks bus paskutinis laikotarpis? Gal prabėgę 
metai tebuvo pasiruošimas šiam laikotarpiui! 

Žinoma, aš nesu naivus ir atleidžiu daktarui, kad jis į patį ma- 
no gyvenimą žiūri kaip į ligą. Gyvenimas apskritai primena ligą, 
nes jame esama krizių, pagerėjimų ir pablogėjimų. Nuo kitų ligų 
gyvenimas skiriasi tuo, kad visada baigiasi mirtimi. Jis nepasiduo- 
da gydymui. Tai būtų tas pat kaip užkamšyti savo kūno angas, 
manant, kad tai žaizdos. Uždustume nė žioptelti nespėję. 

Šiuolaikinis gyvenimas pakirstas iš šaknų. Žmogus išstūmė me- 
džius, gyvūnus, užnuodijo orą, užėmė visą laisvą erdvę. Bet gali 
būti ir blogiau. Šis liūdnas ir veiklus gyvūnas gali atrasti ir privers- 
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ti sau tarnauti kitas jėgas. Ore jau sklando tokia grėsmė. Toliau 
bus didelis gausumas... gyventojų gausumas. Bus užimtas kiek- 
vienas kvadratinis metras. Kas tada mus išgydys nuo oro ir vietos 
stygiaus? Imu dusti vien apie tai pagalvojęs! 

Bet tai ne viskas, tai dar ne viskas. 

Bet kokios pastangos duoti mums sveikatos yra tuščios. Saugo- 
ti sveikatą moka tik gyvūnai, ir tik vienu būdu: jie tobulina savo 
kūną. Kai tik kregždė suprato, kad vienintelė galimybė išgyventi 
yra migracija, ji užsiaugino sparnus judinančius raumenis, ir šie 
raumenys tapo svarbia jos organizmo dalimi. Kurmis įsirausė į 
žemę, ir prie tokio gyvenimo prisitaikė visas jo kūnas. Arklys tapo 
didelis ir pakeitė kojos formą. Yra gyvūnų, kurių progreso nepa- 
stebim, bet jis buvo ir visada ėjo į naudą jų sveikatai. 

Ir tik akinius užsikabinęs žmogus, užuot tobulinęs savo kūną, 
išradinėja vis naujus jį papildančius įtaisus; net jei patiems išradė- 
jams nestinga nei sveikatos, nei kilnumo, jų stinga tiems, kurie 
tais įtaisais naudojasi. Įtaisai perkami, parduodami, vagiami, o 
žmogus tampa vis gudresnis ir silpnesnis. Ir kuo jis gudresnis, tuo 
silpnesnis. Pirmieji įtaisai buvo tarsi jo rankos tąsa, jų efektyvu- 
mas priklausė nuo jos jėgos, užtat dabartiniai neturi nieko bendra 
su galūnėmis. Kaip tik jie galų gale sukėlė ligas, nes per juos buvo 
užmirštas pasaulio kuriamąsias jėgas valdantis dėsnis. Pagal šį dėsnį 
išgyvendavo tik stipriausieji, ir jį paneigę netekom natūraliosios 
atrankos. Žmonėms reikia ne psichoanalizės: kol viešpataus dau- 
giausia įtaisų turinčiojo pranašumas, tol klestės ligos ir ligoniai. 

Galbūt tik ištikus neregėtai katastrofai, sukeltai tų pačių išra- 
dimų, mes vėl atgausime sveikatą. Kai nuodingųjų dujų pasirodys 
per maža, koks nors niekuo nuo kitų nesiskiriąs žmogus savo kam- 
bary, kokių irgi daugybė pasaulyje, išras baisią sprogstamąją me- 
džiagą, prieš kurią dabartinės bombos atrodys kaip vaikų žaisliu- 
kai. O kitas žmogus, taip pat niekuo nesiskiriąs nuo kitų, nebent 
didesnis ligonis, šį sprogmenį pavogs ir padės pačiam Žemės cen- 
tre, kur griaunamoji galia duos didžiausią efektą. Sprogimas bus 
toks klaikus, kad niekas nespės jo nė išgirsti, ir vėl ūku pavirtusi 
Žemė skries per kosmoso erdvę atsikračiusi parazitų ir ligų. 


PABAIGA 


Gyvenimas nėra nei geras, nei blogas... 


XIX-XX amžių sandūra padovanojo pasaulinei kultūrai nemažą būrį 
intelektualinio romano tradicijai atstovaujančių kūrėjų: M. Prustą 
(Proust), Dž. Džoisą (J. Joyce), T. Maną, H. Hesę, R. Muzilį (Musil), 
H. Brochą ir daugelį kitų. Italas Zvevas (Italo Svevo, 1861—1928), 
kažkodėl mūsų šalies pamirštas, o gal tik labai ilgai neatrastas, taip pat 
priklauso minėtų rašytojų galerijai. Nuolat gretinamas su L. Pirandelu 
(Pirandello) ir G. D'Anunciju (D'Annunzio), jis paprastai vadinamas 
italų modernaus romano korifėjumi. Tačiau dėl kelis šimtmečius truku- 
sių istorinių aplinkybių (beveik 500 metų Triestas priklausė Austrijos— 
Vengrijos imperijai) pasaulinės literatūros žinynuose ar kritinėje litera- 
tūroje jis dažnai minimas kaip Vidurio Europos (kartais net austrų) 
rašytojas, rašęs Triesto tarme, t.y. Venecijos italų kalba su slavų bei vo- 
kiečių kalbų priemaiša. 

Triestas, „kosmopolitinis provincijos miestas“, buvo ketvirtas pa- 
gal dydį Austrijos— Vengrijos imperijoje — po Vienos, Budapešto ir 
Prahos. Nors Triesto gyventojų daugumą sudarė italai, 1719 me- 
tais Šv. Romos imperijos imperatoriui Karoliui VI miestą paskel- 
bus laisvuoju uostu, jame suklestėjo prekyba, priviliojusi daug ki- 
tų tautybių Žmonių: graikų, žydų, vokiečių, prancūzų... Pasikeitė 
ir pati Triesto struktūra: šalia vingriomis, siauromis gatvelėmis 
išpinto senamiesčio, kurio centre stūksojo garsioji Šv. Justino ka- 
tedra — senovės romėnų palikimas, išdygo naujas miestas su pa- 
čiame centre šurmuliuojančia akcininkų birža. 

Drasiniu bei kultūriniu požiūriu šis miestas taip pat nebuvo 


grynai „itališkas“. Jame išsiskyrė trys kultūros: italų, slavų bei 
“ “ 
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vokiečių. Didžiąją stambiųjų biurgerių dalį sudarė žydai, kurie 
beregint sureuaguodavo į visus kultūrinius įvykius, vykstančius Vie- 
noje. Kaip tik jų dėka plėtėsi piliečių akiratis meno, medicinos ir 
kitose srityse. Trieste buvo vyskupo rezidencija, o šalia Romos ka- 
talikų bažnyčių puikavosi graikų, serbų, armėnų šventovės bei Žy- 
dų sinagogos. Įvairiomis kalbomis buvo leidžiami dienraščiai, įkur- 
tos internacionalinės bibliotekos bei draugijos, o iš keturiasdešim- 
ties mokyklų viena priklausė evangelikams, trys — graikams ir dvi — 
žydams. Triesto biurgeris, be gimtosios italų, dar mokėjo vokiečių 
ir daugiau kalbų. Aukštąjį išsilavinimą miestiečiai paprastai įgy- 
davo Vienos ar Graco universitetuose. Jie skaitė ne tik italų, bet ir 
vokiečių literatūros bei filosofijos klasikus. Ar tik ne šis interna- 
cionalinis daugiapusiškumas nulėmė rašytojo pseudonimą: ITALO — 
italas, SVEVO —švabas, bendrąja prasme vokietis. Zvevas pats pri- 
sipažino, jog pirmoji pseudonimo dalis atspindi begalinį jo norą 
priklausyti italų rašytojų gretoms, o antrąją dalį sąlygojo vokiškas 
išsilavinimas ir žavėjimasis Šopenhauerio Jilosofija. Tačiau reikia 
pripažinti, kad toks pasirinkimas turėjo ir politinį atspalvį. Po 
1882 m. įvykusio pasikėsinimo į imperatorių Pranciškų Juozapą I 
prasidėjo italų nacionalinis judėjimas siekiant prijungti austrų už- 
imtas žemes prie Italijos. Su šiuo judėjimu įsigalėjo ir tautinis 
fanatizmas — buvo vertinama tik tai, kas itališka ir kas susiję su 
Italija. Svajonių šalis buvo pernelyg sureikšminta ir pakylėta vos 
ne iki sakralinio lygmens. Zvevas niekada nebuvo įsipainiojęs į 
politinę veiklą ir nepriklausė jokiai partijai. Savo priešiškumą to- 
kioms nacionalinėms tendencijoms jis tarsi užkoduoja, pirmąjį sa- 
vo romaną „Gyvenimas“ pasirašydamas Italo Zvevo pseudonimu. 

Ir vis dėlto Italas Zvevas yra tikras Triesto patriotas. Gimtasis 
miestas jam toks pat svarbus, kaip Džoisui Dublinas ar Kafkai 
Praha, o Triesto tarmė, dėl kurios laužo galvas ir skundžiasi vertė- 
jai, sudaro dalį jo identiteto. Apgyvendinęs visų trijų savo romanų 
veikėjus šiame mieste, Italas Zvevas tampa jo kritiku ir portretis- 
tu. Kadangi ir rašytojo gyvenimas sukosi biurgeriškoje aplinkoje, 


savo kūriniuose jis labai įtikinamai pavaizduoja tuometinio Tries- 
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to miestiečių gyvenimą. Ir nesvarbu, apie ką jis kalba — melą, 
veidmainystę ar egoizmą, — jis tai daro be pykčio, nemoralizuoda- 
mas, su šypsnį keliančia lengva ironija. 

„Dzeno prisipažinimai“ (1923), trečiasis Zvevo romanas, ta- 
po vienu iš kertinių akmenų, moderniosios literatūros pamatuose. 
Zvevas labai domėjosi realizmo bei natūralizmo atstovais (Balza- 
ku, Zola ir kt.), tad ir savo romanuose išlaiko šioms literatūri- 
nėms kryptims būdingus bruožus. Tačiau kaip visiems moderniojo 
romano kūrėjams, taip ir jam didelę įtaką darė Nyčės (Nietzsche) 
Jilosofija bei Froido (Freud) psichoanalizė, ir iš pirmo žvilgsnio 
realistiniame jo romane justi moderni pasaulėjauta. 

Į ramų, nuobodų, banalų biurgerių pasaulį, retkarčiais pagyvi- 
namą pokylių, saloninių pasišnekučiavimų bei intrigėlių, papučia 
atšiauresni vėjai: žlunga seniai nusistovėjusios vertybės, atsiranda 
„pasipriešinimas tradicijai“, viskas tampa sąlygiška ir reliatyvu, 
pasaulis virsta atomų chaosu. Moderniame mene, modernioje filo- 
sofijoje bei literatūroje šis chaosas įgyja vis kitokį išraiškos pavi- 
dalą, o kadangi jo, kaip žinia, neįmanoma atkartoti, jis perfil- 
truojamas per kažkieno sąmonę ir atskiras jo daleles atspindi žmo- 
gus, praradęs pusiausvyrą kaip ir pats pasaulis. 

Kas romane kalba? Kas gi savo gyvenimą pateikia kaip roma- 
ną? Čia nerasime visažinio pasakotojo, kuris skaitytoją už ranku- 
tės vedžioja po fiktyvaus pasaulio užkaborius, kuris pats užmena 
mįslę ir pats ją įmena. Į romaną Zvevas įveda šalutinę psichoana- 
litiko S. figūrą, kuri ir paleidžia prisiminimų mašiną Dzeno sa- 
monėje. Kas jis, tas daktaras S.? Gal tai pats Zvevas, norintis 
pasišaipyti iš psichoanalizės kaip iš pseudomokslo? O gal — pats 
Zigmundas Froidas? Bet kokiu atveju, kaip tik jis paskatina hero- 
jų patikėti popieriaus lapui tai, apie ką Dzenas dar nebuvo garsiai 
kalbėjęs. Ir toks rašymas turi tapti savotiška terapija, padedančia 
iššifruoti savo asmenybę, savo daugybę „aš“ sudėlioti į vieną. 

Tas pats psichoanalitikas S. iš keršto, jog Dzenas nutraukia 
„gydymą“, publikuoja jo išpažintį — anamnezę. Taip skaitytojui į 


rankas patenka vieno Triesto biurgerio gyvenimo istorija. Tiesa, ne 
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išsami, ir įvykiai čia dėstomi ne iš eilės. Paties Dzeno sąmonė ir 
pasąmonė atrenka tas gyvenimo atkarpas, kurios atrodo svarbiau- 
sios, ir knyga suskaidoma į keletą dalių: apie cigaretes ir ilgas 
pastangas mesti rūkyti, apie tėvo mirtį, Dzeno vedybas, žmoną ir 
meilužę, veiklą prekybos firmoje ir psichoanalizę. 

Svarbiausias veikėjas romane yra Dzenas. Visi įvykiai, išgyveni- 
mai bei samprotavimai pateikti tik Dzenui būdinga kalbėjimo ma- 
niera, persunkti tik jam būdingo mąstymo. Kaip Prusto Marselis, 
taip ir Dzenas su savo prisiminimais elgiasi be ceremonijų. Juos 
taiso, gražina, ir kartais nelengva atskirti, kas iš tiesų vertina 
vieną ar kitą situaciją — jaunasis Dzenas ar rašantis ir prisimini- 
mų labirintais klaidžiojantis senstelėjęs Dzenas? Jis nė nesisten- 
gia būti labai autentiškas ir duoda valią savo vaizduotei: „Tai aiš- 
kiai, tai lyg pro miglą regiu keistus vaizdus, tačiau su mano pra- 
eitim jie neturi nieko bendra. Štai garvežys pūškuodamas į kalną 
tempia vagonų virtinę; iš kur jis važiuoja, kur važiuoja, kaip čia 
atsirado, nežinia!“ Čia būtų galima įžvelgti Nyčės perspektyvizmo 
formulę ar Muzilio „galimybių pasaulio“ modelį, nes Dzenas kreipia 
dėmesį ne į tai, kaip buvo, o į tai, kaip galėtų būti. 

Dzenas teigia, J0g prisiminimai — tai gyvenimas, tik pataisytas. 
Jis naudojasi galimybe žaisti juo, statyti jį kaip kortų namelį ir vėl 
griauti. Tačiau jis nesistengia atskleisti metafizinės rašymo prasmės, 
neieško „ prarasto laiko“. Jam svarbiausia fiksuoti praeitį popieriaus 
lape, nes tik taip sustabdytas gyvenimas įgyja tikrą vertę. 

Tai nėra romanas apie romano rašymą kaip kad Prusto atveju. 
Dzenas rašo todėl, kad save analizuodamas nori pagyti. Tačiau būtų 
neteisinga teigti, kad tai — vien herojaus anamnezė. Be jokios abe- 
jonės tai — LI TERATURA. „Tikras ir vienintelis gyvenimas — tai 
literatūra“, rašė Prustas. Zvevui bei jo herojui rašymas irgi turi be 
galo didelę vertę, jis gyvybiškai svarbus. Tik pačioje romano pradžio- 
je trumpai užsimenama apie vidinį herojaus konfliktą tarp noro ir 
negalėjimo rašyti: „Papietavęs pasiėmiau pieštuką, popieriaus lapą 
ir patogiai įsitaisiau giliam odiniam krėsle. Mano kakta lygi, nes 


galvoju neprisiversdamas. Mintys skraido kažkur šalia. Aš jas ma- 
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tau. Jos pakyla, leidžiasi... tai ir viskas. Kad žinotų, jog vis dėlto 
jos — mintys ir turi kaip nors pasireikšti, aš suimu pirštais pieštuką. 
Ir štai mano kakta ima raukšlėtis, nes kiekvienas žodis susideda iš 
raidžių, o dabartis valdingai užstoja praeitį“. Tačiau ilgainiui rašy- 
mas tampa kasdiene būtinybe, iš siauro upeliūkščio virsta sraunia 
upe. Tik jis leidžia mėgautis kitokia, prasmingesne dabartimi, kur 
nėra gramatinių laikų, kur visi laikai kertasi, prasilenkia ir susipi- 
na į žmogaus gyvenimą. Dzeno laikas — tai „mišrus laikas“ („tem- 
po misto“), dabarties, praeities ir ateities sintezė. Jos padedama 
rašančiojo sąmonė gali kontroliuoti jauno herojaus sąmonę, ir tokia 
kontrolė leidžia tik vieną veiksmo ar posakio interpretaciją. Bet rei- 
kia pažymėti, jog kartais išsprūsta neapgalvotas žodis ar gestas. Tai, 
kaip Dzenui būdinga, pagrindžiama kokia nors pateisinama prie- 
žastimi: jeigu jis pernelyg atvirai žavisi Ada, dėl to kaltas tik alko- 
holis. Net atvirumo valandėlėmis Dzenas bijo, kad jam leptelėjus ką 
nors ne taip, kiti ims abejoti jo nuoširdumu. 

Nyčė modernų menininką vadino aktoriumi, o jo talentą supra- 
to kaip nepaprastą sugebėjimą meluoti. Dzenas irgi sako, kad me- 
luojam su kiekvienu žodžiu. Tiesą jis supranta kaip vienintelį pa- 
sakytą variantą, kurio kitais žodžiais perteikti neįmanoma. Kaip- 
gi tada jo anamnezė, t.y. jo rašymas? Jis atsiduria dviprasmėje 
padėtyje: tai ir gydymas, kur meluoti negalima, nes nebus pasiek- 
tas tikslas, tačiau tai ir menas, leidžiantis meluoti bent iš dalies, 
kad jo anamnezė taptų literatūros kūriniu... 

Dvilypis yra ne tik herojaus rašymas, dvilypės ir jo gyvenimo situ- 
acijos, dažnai tragikomiškos. Kad ir Gvido savižudybė, veikiau jos 
simuliacija, norint iš žmonos išvilioti pinigų. Tačiau šis šantažas 
baigiasi tragedija, nes dėl atsitiktinai susiklosčiusių aplinkybių jis iš 
tiesų numiršta. Netikėtas, todėl gana komiškas ir mirštančio tėvo 
antausis. Vis dėlto čia justi ir tragedija — sukrėstas tokio mirštančio 
tėvo poelgio, sūnus niekada nebegalės paklausti kodėl? Svetimauda- 
mas su Karla, Dzenas vėl parodo dvilypį požiūrį į santuoką ir grau- 
žiamas sąžinės, pateikia sau infantilų klausimą: „Koks aš? Geras ar 
blogas?“ Į šį klausimą tarsi atsako jo paties teiginys: „Gyvenimas 


nėra nei geras, nei blogas, jis — savotiškas“. 
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Koks gi tas Dzenas Kozinis? Jis neturi nieko bendra su sutrikusiu 
Tomo Mano Toniu Kriogeriu, nuo pilkos kasdienybės bandančiu slėptis 
mene. Jis nepanašus į stebintį atmintį Prusto Marselį, besimėgau- 
jantį tikrovės ir meno kūrinių sutapimais. Zvevo Dzenas Kozinis — 
tai visų pirma nevykėlis, dykaduonis, bevalis, vidutinybė, vienu žo- 
džiu silpnas herojus. Jis gyvena amžių sandūros visuomenėje, kur 
viešpatauja konfliktai bei konkurencija. To meto biurgerių požiūris į 
daiktus bei reiškinius labai ribotas, čia nėra vietos nei poezijai, nei 
gilesnių prasmių analizei. Tačiau šioje visuomenėje Dzenas yra sve- 
timkūnis. Jis bando prie jos pritapti, pats kuria tam tikras situaci- 
jas, jose dalyvauja, bet jam tai sunkiai sekasi. 

Norėdamas pamėgdžioti žmones Dzenas pats dažnai patenka į 
keblias situacijas. Pirmas jo įspūdis apie kitus yra lemiamas — 
savo samonėje jis sukuria kitų įvaizdį ir nesugeba kitaip jų matyti. 
Tačiau tie kiti apie tai nieko nežino, jų įvaizdis egzistuoja atski- 
rai, nepriklausomai nuo jų, todėl silpnąjį herojų Dzeną taip leng- 
va nuvilti. Jam nepavyksta nutiesti kelio tarp savęs, realaus pa- 
saulio ir kitų šio gyvenimo bendrakeleivių. Bandymai įrodyti savo 
meilę ir atsidavimą adresatus pasiekia per vėlai: jis iš tiesų rūpi- 
nasi mirštančiu tėvu, rodo jam didelį dėmesį, deja, ligonis to jau 
nebesuvokia. Gvido vardu biržoje atliekamos operacijos, irgi nebe- 
pasiekia per klaidą nusinuodijusio draugo. 

Dėl Augustos Dzenas gilinasi į religijos istoriją, dėl Karlos bando 
perprasti dainavimo subtilybes, o dėl Gvido — buhalterijos paslap- 
tis, nes nori prie jų priartėti, įrodyti Jiems, o svarbiausia sau pa- 
čiam, kad priklauso jų draugei. Tačiau jis, priešingai nei ankstes- 
nių epochų herojai, yra daug pasyvesnis — greičiau jam savaime 
kas nors atsitiks, nei jis pats imsis veikti. Toks herojus dažniau 
ginasi nei puola. 

Dzeną, kaip ir kiekvieną mirtingąjį, valdo pasąmonė, lytis, kū- 
nas. Su šia stichija pajėgus susigrumti, deja, tik tvirtos valios žmo- 
gus. Herojus lyg ir norėtų būti į jį panašus, tapti kitoks, geresnis, 
stipresnis, lyg ir norėtų pasikeisti. Bet tai tėra geri norai, ne dau- 


giau. Jis žino, kad jiems nelemta išsipildyti ir prasimano patei- 
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sinamų priežasčių, pavyzdžiui, ligą. Ji — pagrindinė Dzeno pro- 
blema. Liga yra įgimta, todėl neišvengiama, tik pasireiškia skir- 
tingais gyvenimo momentais. Ji gali būti tikra ir tariama. Dzeno 
ligos — tai tik jo nesugebėjimo kovoti ir veikti pateisinimas. Beje, 
liga jis vadina netgi per didelį išsiblaškymą, žvalgymasi į moteris, 
pusiausvyros bei nuomonės neturėjimą, netgi savianalizę. Nuola- 
tinis galvojimas apie save — tai Narcizo kompleksas, tiesiog didelis 
egoizmas. 

Rūkymas irgi liga, romane jam skirtas ištisas skyrius, jam ver- 
čiamos visos Dzeno nesėkmės: „...gal cigaretes taip mėgau dėl to, 
kad galėčiau suversti joms kaltę dėl nevykusio gyvenimo?“ Dzenui 
net į galvą neateina, kad mesti rūkyti reikėtų vis mažinant cigare- 
čių skaičių. Tačiau jis, kaip visada, puola į kraštutinumus — nori 
mesti iškart! „Paskutinės cigaretės“ komedija prasideda ir nesibai- 
gia: „Paskutinei cigaretei ypatingą skonį suteikia jausmas, kad 
nugalėjai save ir ateity būsi tvirtas bei sveikas“. Jis pats ryžtasi 
gydytis nuo rūkymo, pats gulasi į ligoninę ir iš jos pabėga. Taigi, 
ar jis iš tiesų nori liautis rūkyti? Ar tik žūtbūt kažką įrodyti? 

Pirmieji Dzeno labilios asmenybės požymiai aptinkami jau ro- 
mano pradžioje: meta teisės mokslus, ima studijuoti chemiją, nu- 
sivilia chemija ir vėl puola į teisę. Savo nesugebėjimą veikti ir ne- 
pasitikėjimą savimi jis kompensuoja perdėtu aktyvumu. Jo neįtikė- 
tiną ryžtą matome Malfenčių šeimoje — per vakarą būtinai vesti 
vieną iš dukterų. Atstumtas gražuolės Ados, pasiperša Albertai. O 
kai ir ši atstumia, tarsi nesąmoningai pasiperša negražiai ir dar 
žvairai Augustai. Dzenas nesugeba blaiviai vertinti situacijos ir 
kaip tik todėl yra pernelyg aktyvus. O kuo aktyviau jis veikia, tuo 
daugiau nesėkmių patiria ir dažnai lieka kvailio vietoje. Galbūt 
neatsitiktinai romano pabaigoje išryškėja vaidmenų pasikeitimas: 
dėl savo nepastovaus būdo neįgijęs vertybių, Dzenas naudojasi ki- 
tų susikurtomis vertybėmis — tėvo, Malfenčio, net Augustos, — tai 
jam suteikia tikrumo bei saugumo. Tačiau ilgainiui šių stiprių 
žmonių pasaulis žlunga: miršta tėvas, paskui Malfentis, suserga ir 


praranda grožį Ada, sužlugdo savo verslą ir nusinuodija Gvidas. 
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Atstumtas Ados ir iš pykčio jai vedęs Augustą, Dzenas laimi tikrą 
šeimyninį gyvenimą: jaukius namus, sveiką, energingą, jam atsi- 
davusią žmoną, kuri pagimdo vaikų. Pasirodo, viskas gali apsi- 
versti aukštyn kojom, ir herojus nebūtinai visada pralaimi. 

Viskas atrodytų gal ir paprasta, jei kaip yla iš maišo, neišlįstų 
dar viena liga — melas. Meluojama kitiems, o svarbiausia — sau 
pačiam. Dzenui tik reikia ką nors įsikalbėti, tik reikia save įtikin- 
ti, ir tada melas apima jį visą, jis iš tiesų plinta kaip liga, kaip 
epidemija. Jis nori neva išgelbėti netyčia nusinuodijusio Gvido garbę 
duodamas pinigų, važiuoja neva palydėti jo į paskutinę kelionę, 
neva apgailestauja, kad apsiriko ir nesuspėjo... Ir anksčiau noras 
padėti Gvidui buvo tik naujos pastangos bent šiek tiek priartėti 
prie Ados. Net šiai apsirgus ir praradus grožį, Dzenas žūtbūt nori 
įrodyti, kad ji padarė klaidą pasirinkdama ne jį, o nevykėlį Gvidą. 

Laikomas liga melas — tai tarsi dar vienas pasiteisinimas, lei- 
džiantis herojui pasijusti nekaltam, likti švaria sąžine. Ilgainiui 
Dzenas šią strategiją taip puikiai įvaldo, jog ji tampa jo jėga, 
priverčiančia pasaulį suktis į herojui reikiamą pusę (prisiminkime, 
kaip stiprusis Gvidas paklūsta silpnojo Dzeno valiai ir neva sune- 
galavusį draugą tempia namo). O ką veikia herojaus sąžinė? Kar- 
tais ji prabyla. Viešai pripažindamas savo kaltę Dzenas nuramina 
sąžinę, patiria vidinį apsivalymą. Iačiau net ir šioje situacijoje 
nerasime tiesos. Dzenas lyg ir prisipažįsta Augustai buvęs jai neiš- 
tikimas, tačiau šis prisipažinimas skamba kaip sąmonės srautas, 
kaip pseudofilosofiniai tauškalai, kuriuos sunku suvokti — juo la- 
biau Augustai. Taigi Dzeno išpažintis, sąžinės apvalymas galioja 
tik jam vienam; jis ir kalbėtojas, ir klausytojas, jis vienintelis su- 
pranta, kas pasakyta. O jo žmona taip ir nesužino, nė neįtaria, 
kad yra apgaudinėjama, jos nuomonė apie vyrą nepasikeičia, ir jie 
toliau gyvena įprastinį, ramų šeimyninį gyvenimą. 

Nors Dzenas atvirai tyčiojasi iš psichoanalizės, kandūs jo pasisa- 
kymai daugiau skirti konkrečiam asmeniui, t.y. psichoanalitikui S., 
kuris, kaip ir daugelis kitų šios profesijos atstovų, nustatydami diag- 


nozę, dažnai perlenkia lazdą. Jo manymu, visų bėdų priežastis — tai 
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Edipo kompleksas. Tuo metu tai buvo labai madinga dažniausiai 
psichoanalitikų taikoma diagnozė. Tačiau Dzenas, taręs, jog galbūt 
pats psichoanalitikas S. nekentė tėvo ir norėjo mylėtis su mama, tik 
pasijuokia iš tokios diagnozės. Tačiau pagal Froido teoriją iš tiesų 
galima atsekti Edipo kompleksą sąlygojusius veiksnius. Nuo vaikys- 
tės Dzeno ir jo tėvo santykiai buvo gana priešiški. Ir ne tik dėl ciga- 
rečių ar tėvo įpročių, iš kurių sūnus kartais pasišaipydavo. Veikiau 
dėl mamos. Visose, kad ir probėgšmais aprašytose situacijose, justi 
tėvo ir sūnaus konkurencija: Dzenas dedasi miegąs ir slapta džiau- 
giasi, kad mama liepia tėvui kalbėti tyliau, nepažadinti berniuko. O 
kai jis netyčia užsiverčia ant galvos rašalinę ir tėvas jam įspiria, jam 
pasidaro gaila, kad nepamatė, kaip už jį užsistoja mama. Mama 
miršta anksti, ir ši aplinkybė kliudo įveikti priešiškumą tėvui ir pa- 
keisti požiūrį į moteris. Nors kitose moteryse Dzenas nesąmoningai 
įžvelgdavo jau išblukusius mamos bruožus, jo santykių su jomis ne- 
galima vadinti meile. Jis patenkintas, kad Augusta, kurios lūpose 
atpažįsta mamos šypseną, yra gera žmona, jis žavisi Ada ir negali 
atsisakyti Karlos... Bet iš tiesų nemyli nė vienos. Malfenčių šeima 
Dzenui svarbi ne dėl to, kad jam patinka Ada, o dėl jo psichologinių 
išgyvenimų. Šeimos galva, Džovanis Malfentis, jo sąmonėje įkūnija 
kaip tik tokį patriarchą, kaip tik tokį tėvą, kokio Dzenas neturėjo ir 
kokį norėtų turėti. Kaltės ir gėdos jausmas dėl tėvo antausio veda 
herojų prie šio oraus pono. Kai Dzenas ilgai nesirodo šios šeimos 
namuose, jo pasigenda tik Malfentis, ir šis jo gestas Dzenui panašus 
į tėvišką rūpestį. 

Malfentis, be jokios abejonės, iš stipriųjų pasaulio. Šis energin- 
gas verslininkas spinduliuoja ramybe ir galia. Kaip tik šios dvi 
savybės traukia Dzeną, ir jis lankosi Malfenčių šeimoje ne todėl, 
kad žavisi jų dukterimis. Įsimylėjimas, pavydas, noras vesti — tai 
tik tariami jausmai, tik dar vienas melas, kuris nutiesia kelią į jų 
namus. Dzenui nesvarbu, kokią dukterį vedęs taps pono Džovanio 
žentu. 

O Gvidas? Atrodytų, kad ir jis priklauso prie stipriųjų. Jo prana- 


šumai išvardijami vos ne pirmą jų pažinties dieną: jis gražus, gra- 
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žiai kalba itališkai, o ne Triesto dialektu, puikiai griežia smuiku, 
yra išsilavinęs ir turtingas. Iš tiesų pavojingas Dzeno varžovas, šioje 
šeimoje galįs iš jo paveržti „sūnaus“ vietą. Bet ilgainiui paaiškėja, 
jog Gvidas — tik stipraus žmogaus parodija, ir jo triumfas trumpa- 
laikis. Šis nenuovokus diletantas beregint sužlugdo savo prekybos 
firmą. Be to, jis toks pat melagis, kaip ir Dzenas: kad išvengtų ban- 
kroto, puola kraštutinumus — bando suklastoti buhalterinės apskai- 
tos knygas ir simuliuoja savižudybę. Taigi stipriųjų pasaulis irgi nė- 
ra stabilus, jis nepastovus kaip ir Dzeno pasaulis. Šiuo atžvilgiu 
labai paradoksali romano pabaiga. Prasidėjus karui, kai šoko ištikti 
žmonės nebežino, į kurią pusę pulti, kai sustoja bet kokia veikla, 
Dzeno egzistencija įgyja prasmę. To meto ekonominiai bei prekybi- 
niai perversmai pasirodo jam palankūs: jis ima supirkineti ir parda- 
vinėti viską, kas įmanoma, o panikos ištikti žmonės perka viską iš 
eilės. Tai, kad Dzenas per karą tampa sėkmingu verslininku, atspin- 
di paties Zvevo ironišką požiūrį į vertybių sistemą. Ar Dzenas per 
savo gyvenimą ko nors išmoksta? Šis neryžtingas, bevalis, tingus 
žmogus iš tiesų moka tik pasijuokti iš savęs ir viso pasaulio. 

Kadangi ligai ir jos sampratai romane skiriama tiek daug dė- 
mesio, turėtų atsirasti vietos ir sveikatai. Dzenas klausia savęs, ar 
žmogus gali būti sveikas? Ar žmogus ir sveikata iš viso suderinami 
dalykai? Ne. Tai jis pailiustruoja pritrenkta muse, kuri bando at- 
sigauti, letenėlėmis stropiai lygina sparnelius, virsta aukštielnin- 
ka, keliasi ir viską pradeda iš naujo. Ji nė nesuvokia, kurią kūno 
dalį jai skauda. Stebėdamas šias beprasmes vabzdžio pastangas 
Dzenas galvoja, kad žmogus negali būti sveikas, ir tokias klaidas 
galima atleisti tik musei, nes ji gyvena labai trumpai ir neturi 
laiko įgyti didesnės patirties. 

Ar Dzenas iš tiesų nesveikesnis ir neurotiškesnis už kitus to me- 
to jo aplinkos žmones? Akivaizdu, kad toje visuomenėje visi dau- 
giau ar mažiau yra ligoniai, ir jų didžiausia problema yra sąmo- 
ningumo stoka. Dzenas atrodo sunkus ligonis tik todėl, kad suge- 
ba suvokti savo ligą ir ją nagrinėti. Tuo tarpu kiti serga to net 


nežinodami. O ir Dzeno bandymas pagyti rašant yra sąlygiškas. 
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Psichoanalizė tik bando sugrąžinti individą į visuomenę, kurią jis 
turėtų kitaip suvokti, kitaip į ją reaguoti, turėtų stengtis toliau 
joje egzistuoti. J uk pats gyvenimas, anot Dzeno, primena ligą — 
su savo krizėmis, pagerėjimais ir atkryčiais. Tik gyvenimas visada 


baigiasi mirtimi, nuo kurios jokie vaistai neišgydo. 


Dalia Kolitaitė 


Italo Zvevo gyvenimo datos 


1861 
Etorė Aaronas Šmicas gimė 1861 m. gruodžio 19 d. Trieste. Tėvas 
Frančeskas, kilęs iš Reino krašto žydų šeimos, vertėsi stiklo gaminių 


prekyba. Etorė buvo penktas iš aštuonių šeimos vaikų. 


1867 
Pradėjo lankyti žydų pradžios mokyklą, priklausiusią vyriausiajam Triesto 
rabinui. 

1872 


Drauge su broliais Adolfu ir Eliju pereina i privačią prekybos mokyklą. 


1873-1877 
Lanko Zegnico internatą prie Viurcburgo. Didžiausią dėmesį skiria pre- 
kybos mokslui. Skaito Žaną Bolį, Šilerį, Heinę, Gėtę bei išverstus į 
vokiečių kalbą Šekspyrą ir Turgenevą. Susipažįsta su Šopenhauerio "filo- 
sofija. 


1878 
Grižta į Triestą ir įstoja į prekybos institutą. 


1879 

Pirmieji literatūriniai bandymai. Farašo komedijas „Gubernatorius Arios- 
tas“ (Ariosto Governatore), „Pirmoji meilė“ (Il primo amore) ir „Du 
draugai“ (I due amici). 

Netikėtai pašlijusi tėvo finansinė padėtis paskatina jį nutraukti studijas 
ir pradėti dirbti. Jis tampa užsienio korespondentu Vienos jungtiniame 
banke Trieste. 

Tuo metu domisi italų klasikais, iš kurių labiausiai vertina Makiavelį 


(Machiavelli), Gvičardinį (Guicciardini) ir Bokačą (Boccaccio). 
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Taip pat skaito didžiuosius prancūzų romanistus: Floberą (Flaubert), 
Dodė (Daudet), Balzaką ir Zola. 

Fagal senas Triesto biurgerių tradicijas Zvevas mokosi groti smuiku bei 
domisi muzika. Laikraštyje „LIndipendente“ pasirodo pirmas jo straipsnis 
„Šhylock“, kurį jis pasirašo E. Samiljo (Samigli) pseudonimu. 


1881-1884 
Parašo komediją „Džulijano pykčio priepuoliai“ (Le ire di Giuliano) 
ir bando kurti pirmąsias noveles. Laikraštyje „L'Indipendente“ iš- 
spausdina straipsnį apie Vagnerį (1883 m. Trieste buvo pastatytas 
„Nibelungų žiedas“), Renaną ir Skarfoliją (Scarfoglio). Žavisi Šo- 
penhauerio filosofija. 

1886 
Miršta brolis Elijas, ištikimiausias jo pašnekovas. 
Prasideda draugystė su jaunu dailininku Umbertu Veruda. 
Įsimyli Džuzepiną Cergol (Giuseppina Zergol). 


1887 
Pradeda rašyti pirmąjį romaną „Gyvenimas“ (Una vita). 


1888 
Laikraštyje „LIndipendente“ tuo pačiu pseudonimu (Samigli) išspaus- 
dinamas pirmasis jo apsakymas „Kova“ (Una lotta). 


1890 
Tame pačiame laikraštyje išspausdinamas kitas jo apsakymas „Žmog- 
žudystė Belpodžo gatvėje“ (Lassassinio di Via Belpoggio). 


1891 
Farašo komediją „Žodis “ (La parola) ir monologą teatrui „Prieš poky- 
lį“ (Prima del ballo). 


1892 
Miršta tėvas. 
Sutinka pusseserę iš motinos pusės Liviją Veneciani (Livia Veneziani). 
Išleidžiamas jo pirmasis romanas „Gyvenimas“ (Una Vita), kurį rašy- 


tojas pirmą kartą pasirašo Italo Zvevo pseudonimu. 
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1895 
Miršta motina. Zvevas atsisako vykti pas brolį Otaviją į Vieną. 
Gruodžio mėnesį susižada su Livija Veneciani. 
Parašo komediją „Įsilaužėlis“ (I! ladro in casa). Kuria pjeses „Mišrus 


tercetas“ (Terzetto spezzato) ir „Teisybė“ (La veritū). 


1896 
Metų pradžioje pradeda rašyti „Dienoraštį sužadėtinei“ (Diario per la 
Jidanzata). Farašo pirmuosius „Senatvės“ (Senilita) skyrius. 
Liepos 30 veda Liviją. 
1897 
Gimsta duktė Leticija (Letizia). 
Pradeda dirbti žurnalo „Critica sociale“ redakcijoje. Čia išspausdina- 
mas jo apsakymas „Gentis“ (La tribū). 
1898 | 
Išleidžiamas romanas „Senatvė“. Zvevas skausmingai reaguoja į knygos 
kritiką ir nusprendžia daugiau nerašyti. Skaito Tolstojų, Dostojevskį, 
Čechovą, Gončiarovą ir norvegų dramaturgą Ibseną. 


1899 


Pradeda dirbti uošvio fabrike, gaminančiame vandeniui atsparų laką. 
1900 
Pirmoji verslo kelionė i Tuloną ir Londoną. 


1903 
Baigia rašyti komediją „Sutuoktinis“ (Un marito). 


1904 
Miršta bičiulis dailininkas Umbertas Veruda. 
Parašo apsakymą „Daktaro Mengio serumas“ (Lo specifico del dottor 
Menghi). 
1905 
Susipažįsta su Trieste mokytojaujančiu Džeimsu Džoisu (James Joyce). 


1906 
Pirmą kartą skaito anglų klasikus (Dikensą, Sviftą) originalo kalba. 
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1908 
Pažintis su Zigmundo Froido (Sigmund Freud) veikalais. 


1911 
Žmonos brolis tampa Zigmundo Froido pacientu Vienoje. Zvevas ima 
domėtis psichoanalize. Susipažista su Froido bendradarbiu Vilhelmu Šrė- 


keliu (Wilhelm Stekel). 
1913-1914 


Triesto tarme parašo komediją „Vienaveiksmė pjesė“ (Atto unico). 


1915-1917 
Prasidėjus karui uždaromas uošvio lako fabrikas. 


Parašo komediją „Kas nutiko Marijai“ (Lavventura di Maria). 


1918 


Išverčia Froido studiją apie sapnus. 


1918-1921 
Farašo keletą straipsnių į „La Nazione“ laikraštį. Trejetą metų rašo 
„Dzeno prisipažinimus“ (La coscienza di Zeno) ir pjeses teatrui. Susi- 
tikimas su Džoisu. 

1923 
Išleidžiami „Dzeno prisipažinimai“, tačiau ir šis romanas sėkmės neat- 


neša. 


1924 
Nusivylęs Zvevas pasiunčia romaną Džoisui. Šis knygą įvertina ir liepia 


parodyti ją T. S. Eliotui ir Valeri Larbo (Valėry Larbaud). 


1925 
Knygą Larbo įvertina teigiamai ir pasiūlo ją išleisti Prancūzijoje. 
Parašo „Pavykęs pokštas“ (Una burla riuscita), „Prisiminimų atei- 
tis“ (Lawvenire dei ricordi) ir „Irumpa sentimentali kelionė“ (Corto 
viaggio sentimentale). Metų pabaigoje Milano leidinyje „Lesame“ 
pasirodo poeto Eudženijo Montalės (Eugenio Montale) straipsnis 
„Sveikinimai Italui Zvevui“ (Omaggio a Italo Svevo), kuris nule- 


mia Zvevo šlovę. 
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1926 
Kelionė į Londoną. Paryžiuje leidžiamo žurnalo „Le Navire d'argent“ 


vasario mėnesio numeris skiriamas Triesto rašytojui. 


1927 
Zvevas domisi Einšteino reliatyvumo teorija. Antrą kartą išleidžiama 
„Senatvė“. „Dzeno prisipažinimai“ pasirodo prancūzų kalba. Rašyto- 
jas Italas Zvevas kelia susidomėjimą, apie jo kūrybą daug kalbama bei 
polemizuojama. 
Milane Zvevas skaito pranešimą apie Džoisą. Romoje pastatoma jo 
komedija „Mišrus tercetas“ (Terzetto spezzato). 
Paryžiuje Zvevas pripažįstamas tokiu literatūros korifėjumi kaip Žiulis 
Romenas (Jules Romains), Džoisas. Trieste ji aplanko Luidžis Pirande- 
las (Luigi Pirandello). Zvevas atranda Kafką. 


1928 
Rašo komediją „Atgimimas“ (La rigenerazione), novelę „Apie senį ir 
gražuolę“ (Novella del buon vecchio e della bella fanciulla) ir „Mirtis“ 
(La morte). Pradeda rašyti ketvirtą romaną. 
Rugsėjo 13 d. po sunkios autoavarijos Italas Zvevas miršta. Rugsėjo 
18 d. rašytojas palaidojamas Venecianių šeimos kapavietėje, Triesto ka- 
talikų kapinėse. 
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